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1. BÖLÜM 


Başlangıç 


Bilim özeldir. Dünyayı ve kendimiz de dahil olmak 
üzere dünyadaki her şeyi anlamanın en iyi yoludur. 

İnsanlar binlerce yıldır çevrelerinde gördükleri 
şeyler hakkında sorular sorar. Ulaştıkları yanıtlar 
sıkça değişir. Bilimin kendisi de değişir. Bilim dina- 
miktir; bir kuşağın diğer kuşağa aktardığı fikirler 
ve keşifler temelinde yükselir ve yepyeni keşifler 
yapıldığında çok büyük sıçramalar yapar. Değiş- 
meyen şey, bilim yapanların merakı, hayal gücü ve 
zekâsıdır. Bugün daha çok şey bilebiliriz ama 3000 
yıl önce dünya hakkında derinlemesine düşünen in- 
sanlar da en az bizim kadar zekiydi. 

Birçok insanın aklına bilim deyince laboratu- 
varlardaki mikroskoplar ve test tüpleri gelse de bu 
kitap sadece bununla sınırlı değildir. İnsanlık tari- 
hinin büyük bir kısmında bilim, dünyayı anlamak 
ve kontrol etmek için büyü, din ve teknolojiyle bir 
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arada kullanılmıştır. Bilim her sabah güneşin do- 
guşunu gözlemlemek kadar basit de olabilir, yeni 
bir kimyasal elementi tanımlamak kadar karmaşık 
da olabilir. Örneğin büyü geleceği öngörmek için 
yıldızlara bakılarak da yapılabilir kara kedinin 
uğursuzluk getirmesi gibi bir hurafe de olabilir. 
Din, tanrıları hoşnut etmek için hayvan kurban et- 
meyi ya da dünya barışı için dua etmeyi salık vere- 
bilir. Teknoloji ateş yakmayı bilmeyi veya yeni bir 
bilgisayar üretebilmeyi kapsayabilir. 

Bilim, büyü, din ve teknoloji Hindistan, Çin ve 
Ortadoğu'da nehir kenarlarına yerleşen en eski in- 
san toplulukları tarafından kullanılmıştır. Vadile- 
rin bereketli toprakları, her yıl kalabalık bir toplu- 
luğu beslemeye yetecek kadar ekin ekilmesini sağ- 
lamıştır. Bu sayede bu toplulukların bazı üyeleri bir 
alana odaklanmak ve o alanda sürekli pratik yapıp 
uzman olmak için yeterli vakte sahip olmuştur. İlk 
“bilim insanları” (0 zamanlar öyle adlandırılmasa- 
lar da) büyük olasılıkla din adamlarıdır. 

Başlangıçta teknoloji (yani “yapmak”) bilimden 
(yani “bilmek"ten) daha önemliydi. Başarılı bir bi- 
çimde ekin yetiştirebilmek, kıyafet dikebilmek veya 
yemek pişirebilmek için öncelikle neyi nasıl “yap- 
mak” gerektiğini bilmek şarttır. Bazı bitkilerden 
uzak durmak ve bazılarını da yetiştirmek için ne- 
den bazı böğürtlenlerin zehirli olduğunu veya bazı 
bitkilerin yenilebilir olduğunu bilmeye gerek yok- 
tur. Güneşin neden her sabah doğup her akşam bat- 
tığını bilmek şart değildir. Çünkü bunlar her gün 
kendiliğinden gerçekleşir. Ama insanlar sadece çev- 
relerindeki dünya hakkında bir şeyler öğrenmekle 
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yetinmez; aynı zamanda meraklıdır ve bilimin kal- 
binde de merak yatar. 

Günümüzde Irak sınırları içinde yer alan Ba- 
bil'deki uygarlık hakkında, diğer tüm uygarlıklar- 
dan daha çok şey biliyoruz. Bunun basit bir nedeni 
var: Babil halkı kil tabletlere yazılar yazdı. Yakla- 
şık 6000 yıl önce yazılan bu kil tabletlerin binler- 
cesi günümüze ulaştı ve bize Babillilerin dünyaya 
bakışını anlattı. Babilliler son derece organizeydi; 
hasatlar, erzaklar ve mali kaynakların kayıtları- 
nı özenle tutmuşlardı. Din adamları zamanlarının 
büyük bir bölümünü antik yaşamın olgularını ve 
figürlerini araştırarak geçirmişti. Aynı zamanda 
arazileri araştıran, mesafeleri ölçen, gökyüzünü 
gözlemleyen ve hesaplama teknikleri geliştiren “bi- 
lim insanları” oldukları da söylenebilir. Günümüz- 
de onların keşiflerinden bazılarını halen kullanıyo- 
ruz. Bizim gibi onlar da hesap tutmak için çentik 
işaretlerini kullandı. Dört düşey çizgi çizdikten 
sonra çapraz bir çizgi çekerek beşe tamamlanır. Bu 
çentik hesabını karikatürlerdeki hapishane hüc- 
relerinin duvarlarında görebilirsiniz. Mahkümlar 
içeride kaç yıl kaldıklarını bu şekilde hesaplar. 
Daha da önemlisi, bir dakikada altmış saniye, bir 
saatte altmış dakika olmasını gerektiğini söyleyen- 
ler Babillilerdir. Ayrıca bir çemberde 360 derece 
ve bir haftada yedi gün bulunduğunu söyleyenler 
de onlardır. Başka sayılar da pekâlâ iş görebilirdi. 
Ama Babillilerin sistemi benimsendi ve bugüne ka- 
dar varlığını korudu. 

Babilliler astronomi -yani gökyüzünü inceleme- 
konusunda iyiydi. Yıllar boyunca geceleri gökyüzünü 
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gözlemleyerek yıldızlar ve gezegenlerin konumla- 
rındaki örüntüleri fark etmeye başladılar. Dünya- 
nın her şeyin merkezi olduğuna ve bizimle yıldızlar 
arasında güçlü —büyülü— bağlantılar bulunduğuna 
inandılar. İnsanlar dünyayı evrenin merkezi olarak 
kabul ettiği müddetçe onun diğerleri gibi bir geze- 
gen olduğunu düşünmedi. Gökyüzünü on iki parça- 
ya böldüler ve her parçaya belirli takımyıldızlarla 
(veya “burçlarla”) ilgili bir isim verdiler. Babilliler, 
gökyüzündeki noktaları birleştirerek çeşitli objele- 
rin ve hayvanların resmini çıkardı; örneğin bir ta- 
kımyıldızını teraziye, bir başkasını akrebe benzet- 
tiler. Bunun sonucunda yıldızların üzerimizdeki et- 
kisini inceleyen astrolojinin temeli olan ilk Zodyak, 
yani burçlar kuşağı ortaya çıktı. Antik Babil'de ast- 
roloji ve astronomi birbiriyle yakından bağlantılıy- 
dı ve bu bağ yüzyıllar boyunca sürdü. Günümüzde 
birçok insan, burçlar kuşağının hangi bölümünde 
doğduğunu bilir (mesela ben boğa burcuyum) ve 
hayatları hakkında tavsiye almak için gazete ve 
dergilerdeki yıldız fallarını okur. Ancak astroloji 
modem bilimin parçası değildir. 

Babilliler Antik Ortadoğu'daki birçok güçlü 
gruptan sadece biriydi. MÖ 3500 kadar eski tarih- 
lerde Nil Nehri kıyılarına yerleşen Mısırlılar, bun- 
ların içinde en çok tanıdığımız uygarlıktır. Gelmiş 
geçmiş hiçbir uygarlık bir tek doğal güce bu kadar 
bağımlı olmamıştır. Mısırlılar varlığını Nil'e borç- 
luydu. Her yıl taşan kudretli nehir, kenarındaki ara- 
zileri zengin alüvyonlarla tazeliyor ve bir sonraki 
yılın ekinleri için hazır hale getiriyordu ve Mısır çok 
sıcak ve kurak bir ülkeydi. Mısırlılar birçok resmin 
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yanı sıra hiyeroglif adı verilen bir tür resimli yazı 
da dahil olmak üzere bugünden bakıp hayranlık du- 
yabileceğimiz ve dersler çıkarabileceğimiz birçok 
miras bıraktı. Mısır ilk önce Yunanlar, daha sonra 
Romalılar tarafından fethedildikten sonra hiyerog- 
lifleri okuma ve yazma yeteneği ortadan kayboldu 
ve neredeyse 2000 yıl boyunca anlamlarını hiç kim- 
se çözemedi. 1789'da bir Fransız asker, Mısır'ın ku- 
zeyindeki Rosetta yakınlarında küçük bir kasabada 
bir enkaz yığınının arasında yuvarlak kil tabletler 
buldu. Üç dilde yazılmış bir bildirgeydi: hiyeroglif- 
ler, Yunanca ve “demotik” adı verilen bir diğer Mısır 
alfabesi kullanılmıştı. Londra'ya getirilen Rosetta 
Taşı bugün British Museum'da halen görülebilir. 
Bir çığır açılmıştı! Yunanca bilen bilginler, hiyerog- 
lifleri çevirerek gizemli Mısır yazılarının anlamını 
çözebildi. Bu sayede Antik Mısırlıların inançları ve 
pratikleri hakkında bilgiler edinmeye başlayabildik. 

Mısırlıların astronomisi, Babil'deki astronomiye 
benzerdi ama ölümden sonraki hayata büyük ilgi 
duyan Mısırlılar yıldızları gözlemlerken daha çok 
pratik kaygılar gütmüştü. Takvim sadece en uygun 
ekim zamanını veya Nil'in taşma olasılığını haber 
verdiği için değil, aynı zamanda dini bayramla- 
rı planlamalarına imkân tanıdığı için son derece 
önemliydi. Mısırlıların “doğal” yılı 360 gündü: On 
günlük üç haftada oluşan on iki ay vardı ve mev- 
simlerin kaymasını önlemek için yılın sonuna eks- 
tradan beş gün ekleniyordu. Mısırlılar, evrenin dik- 
dörtgen bir kutu şeklinde olduğuna inanmıştı. Dün- 
ya bu kutunun dibindeydi ve Nil Nehri dünyanın 
tam ortasından geçiyordu. Yılın başlangıcı, Nil'in 
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taştığı tarihe denk düşüyordu ve sonunda bunu en 
parlak yıldız olan Sirius'un gökyüzünde yükselme- 
siyle ilişkilendirdiler. 

Babil'de olduğu gibi, Mısır'da da Firavunların 
saraylarında din adamlarının önemli bir yeri var- 
dı. Firavunların ilahi olduğuna ve öldükten sonra 
yaşayabildiğine inanılıyordu. Aslında dev anıt me- 
zarlar olan piramitlerin inşa edilmesinin bir nede- 
ni de buydu. Firavunlar, akrabaları ve diğer önemli 
kişiler öteki dünyadaki yeni bir hayatı beklemek 
için hizmetkârlar, kediler, köpekler, eşyalar ve er- 
zaklarıyla birlikte bu dev yapıların içine yerleştiril- 
di. Mısırlılar önemli kişilerin vücutlarını muhafaza 
etmek için (ne de olsa ölümden sonraki hayata çü- 
rümüş ve kokmuş bir halde başlayamazlardı) ceset- 
leri mumyalamanın yollarını geliştirdi. Bu öncelik- 
le iç organların çıkarılmasını gerektiriyordu (beyni 
burun deliklerinden çekip çıkarmak için uzun bir 
kanca kullanılıyordu) ve çıkarılan organlar özel 
kaplara konuyordu. Vücudun geri kalanını koru- 
mak için çeşitli kimyasal maddeler kullanılıyordu. 
En sonunda ketene sarılan ceset, mezarındaki ebe- 
di istirahatgâhına yerleştiriliyordu. 

Mumyalama işlemini gerçekleştirenler kalp, ak- 
ciğer, karaciğer ve böbreklerin neye benzediğine 
dair iyi bir fikre sahip olmalıydı. Ne yazık ki vücut- 
tan çıkardıkları organları tarif etmedikleri için or- 
ganların işlevi hakkında neler düşündüklerini bil- 
miyoruz. Ancak Mısırlıların tıp ve cerrahiye bakı- 
şını bize anlatan çeşitli tıbbi papirüsler günümüze 
ulaştı. O dönemdeki yaygın inanç doğrultusunda, 
Mısırlılar da hastalıkların temelinde dinsel, büyü- 
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sel ve doğal faktörlerin bir karışımının bulunduğu- 
na inanmıştı. Şifacılar hastalarına ilaçlarını verir- 
ken büyülü sözler de söylüyordu. Bununla birlikte 
Mısırlılar tarafından geliştirilen ilaçların birçoğu, 
görünüşe göre hastalıkların dikkatlice gözlemlen- 
mesine dayanıyordu. Yaralanmalar veya ameliyat 
sonrasında uygulanan bazı ilaçlar, yarayı mikrop- 
lardan uzak tutabilecek ve daha çabuk iyileştirebi- 
lecek nitelikteydi. Üstelik mikropların ne olduğunu 
öğrenmemize daha binlerce yıl vardı. 

Tarihin bu aşamasında hesaplama, astronomi 
ve tıp en önde gelen “bilimsel” etkinlik alanlarıydı. 
Hesaplama önemliydi çünkü yeterli miktarda ekin 
ekebilmek, diğer insanlarla ticaret yapabilmek, ye- 
terli sayıda asker toplamak veya piramitleri inşa 
ederken yeterli sayıda işçi çalıştırabilmek için say- 
mayı bilmek gerekiyordu. Astronomi önemliydi çün- 
kü güneş, ay ve yıldızlar gün, ay ve mevsimlerle ya- 
kından ilişkiliydi ve bunların konumlarını dikkatle 
gözlemlemek takvimler için temeldi. Tıp önemliydi 
çünkü hastalanan veya yaralanan insanlar doğal 
olarak yardım arıyordu. Ancak bu alanların hep- 
sinde büyü, din, teknoloji ve bilim iç içe geçiyordu. 
Bu Antik Ortadoğu uygarlıklarında insanların neyi 
neden yaptıkları veya sıradan halkın gündelik ha- 
yatının nasıl olduğu hakkında çokça tahmin yürüt- 
memiz gerekir. Okuma yazması olanlar ve tarihsel 
kayıtları tutanlar çoğunlukla güçlü kişiler olduğun- 
dan, sıradan halk hakkında bilgi edinebilmek her 
zaman zordur. Yaklaşık olarak aynı dönemde ama 
uzak Asya'da ortaya çıkan diğer iki antik uygarlık 
için de aynı şey geçerlidir: Çin ve Hindistan. 


2. BÖLÜM 


i 


ğneler ve sayılar 


Babil ve Mısır'dan doğuya doğru ilerlediğinizde, 
Hindistan ve Çin'de Himalaya dağlarının her iki ta- 
rafında antik uygarlıkların ortaya çıktığı toprakla- 
ra ulaşırsınız. Bundan beş bin yıl kadar önce İndus 
Nehri ve Sarı Nehir boyunca kurulan şehir ve kasa- 
balarda yerleşim vardı. O günlerde Hindistan ve Çin 
uçsuz bucaksız bölgelerdi, hatta bugünkünden bile 
daha genişti. Her ikisi de baharat yolunun üzeriydi 
ve hem karayoluyla hem de denizyoluyla çok geniş 
ticaret ağlarının bir parçasıydı. Bu iki uygarlığın 
insanları yazı ve bilimi çok yüksek bir seviyeye ta- 
şımıştı. Bilim ve ticaret birbirini beslemişti; bilim 
ticarete fayda sağlarken, ticaretten elde edilen ser- 
vet de araştırmalar yapabilme lüksüne olanak tanı- 
mıştı. Aslında 1500 yılına kadar bu iki uygarlıktaki 
bilim en az Avrupa'daki kadar ileriydi. Hindistan 
bize rakamları ve matematik aşkını sundu. Kâğıt ve 
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barutun yanı sıra deniz yolculukları için vazgeçil- 
mez bir araç olan pusula Çin'den geldi. 
Günümüzde Çin dünyada önemli bir güç. Orada 
üretilen kıyafetler, oyuncaklar ve elektronik eşya- 
lar tüm dünyaya satılıyor; mesela spor ayakkabı- 
larınızın etiketine bakın. Ancak batıdakiler bu en- 
gin ülkeye yüzyıllar boyunca alaycı ve kuşkucu bir 
biçimde yaklaştı. Çinliler kendi yollarında ilerledi; 
ülkeleri görünüşe göre hem gizemli hem de değiş- 
meden kaldı. 

Çin'in her zaman dinamik bir ülke olduğunu ve 
biliminin de sürekli değiştiğini biliyoruz. Ancak 
yüzyıllar boyunca değişmeden kalan bir şey vardı: 
Yazı sistemi. Çin'deki yazı sisteminde “ideograf" adı 
verilen objeleri temsil eden küçük resimler kulla- 
nıldı. Bizim gibi alfabe kullananlara garip gelse de 
bu yazı sisteminde küçük resimleri yorumlamayı 
bilmek, çok ama çok eski Çince metinleri daha gün- 
cel metinler kadar kolay okuyabileceğiniz anlamına 
gelir. Yazmayı çok daha kolay hale getiren kâğıdın 
icadından dolayı da Çin'e teşekkür borçluyuz. Bile- 
bildiğimiz en eski kâğıt örneği yaklaşık olarak MS 
150 yılına aittir. 

Çin'i yönetmek hiçbir zaman kolay olmadı ama 
bilim imdada yetişti. Belki de gelmiş geçmiş en bü- 
yük mühendislik projesi olan Çin Seddi'nin inşası, 
MÖ 5. yüzyılda Doğu Zhou Hanedanlığı döneminde 
başladı. (Çin tarihi, güçlü hükümdarları ve sarayla- 
rıyla çeşitli hanedanların hüküm sürdüğü dönemle- 
re ayrılır.) Çin Seddi kuzeyden gelen barbarları dışa- 
rıda, Çinlileri de içeride tutmak için inşa edilmişti! 
Tamamlanması yüzyıllar aldı. Sürekli genişletildi ve 
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tamir edildi. Günümüzdeki uzunluğu 8851 kilomet- 
re uzunluğundadır. (Uzunca bir süre Çin Seddi'nin 
uzaydan bakılınca görülebileceği düşünülmüştü 
ama bu doğru değildir. Çin'in kendi astronotu bu 
yapının yerini belirleyemedi.) Bir diğer dikkat çekici 
mühendislik başarısı olan Büyük Kanal, 5. yüzyılda 
Sui Hanedanı döneminde açıldı. Yol boyunca kimi 
doğal suyollarını da kullanan 1794 kilometre uzun- 
luğundaki Büyük Kanal, kuzeyde iç kesimlerde kalan 
Beijing (Pekin) şehrini güney sahilindeki Hangzhou 
şehrine ve oradan da deniz yoluyla dış dünyaya bağ- 
lar. Bu abidevi eserler, sadece Çinli mimar ve mü- 
hendislerin ustalığını değil, aynı zamanda bu eser- 
lerin inşası için ihtiyaç duyulan muazzam işgücünü 
de çarpıcı bir biçimde hatırlatır. El arabasını icat 
edenler de Çinlilerdi ama yine de kazmak, taşımak 
ve inşa etmek için emekçilere ihtiyaç vardı. 

Çinliler evreni yaşayan bir organizma gibi gör- 
dü. Evrendeki kuvvetler her şeyi birbirine bağlıyor- 
du. Temel kuvvet veya enerjiye, “Çi” olarak telaffuz 
edilen Oi adı verildi. Diğer iki temel kuvvet yin ve 
yang'dı. Dişil prensip olan yin karanlık, bulutlar ve 
nemle ilişkilendirilirken eril prensip olan yang gü- 
neş ışığı, Isı ve sıcaklıkla ilişkilendirildi. Çin felse- 
fesine göre hiçbir şey tam olarak yin veya tam ola- 
rak yang olamaz; iki kuvvet her zaman çeşitli de- 
recelerde birleşir. Hepimizde biraz yin, biraz yang 
vardır ve bunların tam olarak nasıl birleştiği, kim 
olduğumuzu ve nasıl davrandığımızı belirler. 

Çinliler evrenin beş elementten oluştuğuna 
inandı: su, metal, ağaç, ateş ve toprak. Bu element- 
ler çevremizde gördüğümüz sıradan su veya ateş 
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değildir; birleşerek dünyayı ve gökkubbeyi oluştu- 
ran prensiplerdir. Elbette her birinin farklı karakte- 
ristikleri vardır ama aynı zamanda Transformer'lar 
gibi birbirine kenetlenen güçleri vardır. Örneğin 
ağaç, toprağı alt edebilir (ağaçtan yapılmış bir kü- 
rekle toprağı kazabilirsiniz); metal, ağacı yonta- 
bilir; ateş, metali eritebilir; su, ateşi söndürebilir 
ve toprak, suyun önüne set çekebilir. (Gerçekten de 
Çin'de icat edilmiş Taş Kâğıt Makas oyununu düşü- 
nün.) Bu elementler, yin ve yang kuvvetleriyle bir- 
likte zaman ve doğanın döngüsel ritmini, mevsim- 
leri,doğum ve ölüm döngülerini ve güneş, yıldızlar 
ve gezegenlerin hareketlerini üretir. 

Her şey, bu elementler ve kuvvetlerden oluştuğu 
için bir bakıma canlı ve bir bütündür. Dolayısıy- 
la maddenin temel yapıtaşı olarak “atom” kavramı 
Çin'de asla geliştirilemezdi. Oradaki doğa filozofla- 
rı da “bilimsel” olmak adına her şeyi sayılarla ifade 
edemezdi. Aritmetik çok pratikti: Alışveriş yaparken 
meblağları toplamak, ürünleri tartmak gibi işlem- 
ler için kullanılıyordu. Tellere geçirilmiş boncuk- 
ları kaydırarak hesaplama yapmayı kolaylaştıran 
abaküs, ilk olarak 1500'lerin sonundaki yazılarda 
geçse de muhtemelen çok daha önce icat edilmişti. 
Abaküs sayı saymanın yanı sıra toplama, çıkarma, 
çarpma ve bölme işlemlerini de hızlandırdı. 

Rakamlar günlerin ve yılların uzunluğunu he- 
saplamakiçin de kullanıldı. MÖ 1400 gibi erken bir 
tarihte Çinliler yılın 3654 gün olduğunu biliyordu 
ve birçok erken uygarlık gibi ayları hesaplamak 
için ayı kullanmıştı. Tüm antik halklar gibi Çinli- 
ler de güneşin gökyüzündeki başlangıç noktasına 
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dönmesine kadar geçen süreyi bir yıl olarak hesap- 
ladı. Jüpiter gibi gezegenlerin ve yıldızların hare- 
ketlerindeki döngüler, doğadaki her şeyin döngüsel 
olduğu fikrine çok uygundu. “Yüce, Nihai, Büyük 
Başlangıç" olarak bilinen evrenin ortaya çıkış tarih 
hesaplanmaya çalışıldı. Tüm evrenin tam bir dön- 
gü yapmasının 23.639.040 yıl alacağı hesaplandı. 
Bu, evrenin çok yaşlı olduğu anlamına geliyordu. 
(Ama günümüzde evrenin bundan da eski olduğunu 
biliyoruz.) Çinliler evrenin yapısına da kafa yordu. 
İlk yıldız haritalarının bazıları, Çinlilerin eğimli 
bir uzayda var olan şeyleri iki boyutlu bir haritada 
temsil edebildiğini gösterir. Geç Han Hanedanı dö- 
neminde (MS 25-220) yaşayan Xuan Le güneş, ay ve 
yıldızların rüzgârların etkisiyle uzay boşluğunda 
süzüldüğüne inandı. Bu, gökyüzünde gökcisimleri- 
ni taşıyan katı kürelerin bulunduğuna inanan an- 
tik Yunanların bakışından çok farklıydı ve bugün 
bizim sahip olduğumuz bakışa çok daha yakındı. 
Olağandışı olayları büyük bir dikkatle gözlemleyen 
Çin'deki yıldız gözlemcilerinin çok eski tarihlerden 
berituttuğu kayıtlar, modern gökbilimciler için ha- 
len faydalıdır. 

Çinliler dünyanın çok yaşlı olduğuna inandığı 
için fosillerin bir zamanlar yaşamış bitki ve hay- 
vanların katılaşmış kalıntıları olduğunu fark et- 
mekte hiç zorlanmadı. Taşlar, katılık ve renklerine 
göre gruplandırıldı. Yeşim taşına özellikle kıymet 
verildi ve ustalar yeşim taşından güzel heykeller 
yaptı. Depremler Çin'de yaygındır ve hiç kimse dep- 
remlerin neden gerçekleştiğini açıklayamasa da MS 
2. yüzyıldaZhang Heng adındaki çok bilgili bir kişi, 
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yer sarsıldığında iki yana sallanan bir ağırlık kul- 
lanarak sarsıntıları kaydetti. Bu günümüzde düz 
bir çizgi çizen ve yer sarsıldığı zaman kımıldamaya 
başlayan sismograf adını verdiğimiz ölçüm aracı- 
nın çok eski bir versiyonuydu. 

Manyetizma pratik amaçlar doğrultusunda kul- 
lanıldı. Çinliler demiri manyetize etmeyi öğrendiler; 
yüksek derecelere kadar ısıtılan demir kuzey-güney 
istikametindeyken soğumaya bırakıldığında man- 
yetik hale geliyordu. Çin, batıdan çok daha önce pu- 
sulalara sahipti ve bu pusulalar hem denizcilikte 
hem de falcılıkta kullanılıyordu. En yaygın modeli 
“ıslak” olanıydı: manyetize edilmiş bir iğne, su dolu 
bir kâsenin içine bırakılıyordu. Pusula iğnelerinin 
kuzeyi işaret ettiğini söylemeye alışkın olsak da, 
Çinliler için güneyi işaret ediyordu. (Elbette pusu- 
lalar güneyi de işaret eder. İğnenin diğer ucunda 
güney yer alır. Herkes üzerinde anlaştıktan sonra 
hangi yönü seçtiğinizin hiçbir önemi yoktur) 

Çinliler, usta kimyacılardı. En iyilerinin birço- 
ğu Taoistti; yani MÖ 6. yüzyılla 5. yüzyıl arasında 
yaşamış Lao Tsu'nun izinden giden bir dini cema- 
atin üyesiydi. (Tao, “yol” anlamına gelir.) Diğerleri, 
Konfüçyüs veya Buddha'nın izinden gitti. Bu dini li- 
derlerin felsefeleri, takipçilerinin evrenin araştırıl- 
masına ilişkin tutumlarını etkiledi. Din insanların 
kendi çevrelerine bakışını her zaman etkiler. 

Çinliler kimya alanında o döneme göre çok ile- 
riydi. Örneğin, alkol ve diğer maddeleri damıtabil- 
diler ve çözeltilerden bakırı ayırıp çıkarabildiler. 
Kömür, sülfür ve potasyum nitratı karıştırarak ba- 
rutu ürettiler. Bu ilk kimyasal patlayıcıydı ve hem 
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havai fişeklerin hem de silahların icadına zemin 
hazırladı. Deyim yerindeyse barut, kimyasal dün- 
yanın yin ve yang'ını gözler önüne serdi. Saraydaki 
muhteşem havai fişek gösterilerinde göze hoş gelen 
biçimde patlasa da doğudaki savaşlarda daha 10. 
yüzyılda silahları ve topları ateşlemek için kulla- 
nılmaya başlandı. 1280'lerde Avrupa'da baruttan 
söz edildiği bilinse de bu güçlü maddenin yapımına 
ilişkin tarif ve talimatların bu kıtaya nasıl ulaştığı 
tam olarak belli değildir. Sonrasında barut aşama 
aşama her yerdeki savaşları daha ölümcül hale ge- 
tirmiştir. 

Çin'de “yaşam iksirini” arayan simyacılar da 
ortaya çıktı. İnsan ömrünü uzatabilecek ve hat- 
ta insanı ölümsüz kılacak maddeler araştırıldı. (9. 
Bölümde simya hakkında daha çok bilgi bulabilir- 
siniz.) Başarılı olunamadı. Tam tersine birçok im- 
parator deneysel, zehirli iksirleri içmemiş olsaydı 
daha uzun yaşayabilirdi. Ancak bu büyülü madde 
arayışı, olağan hastalıkları tedavi etmek için kul- 
lanılabilecek birçok ilacı ortaya çıkardı. Avrupa'da 
olduğu gibi Çin'de de hekimler hastalıkları tedavi 
etmek için bitkilerin özlerini kullandı ama aynı za- 
manda sülfür, cıva ve diğer maddelerden bileşim- 
ler de üretti. Yüksek ateşi iyileştirmek için pelinotu 
[artemisia] kullanıldı. “Yaşamsal sıvıların” akışını 
kolaylaştırmak için bu bitkinin özütü cildin belirli 
noktalarında yakıldı. Bu tarif ve yöntem, yaklaşık 
1800 yıl önce ilaçlar hakkında yazılan bir kitapta 
keşfedildi. Modern bir laboratuvarda test edildi 
ve günümüzde tropikal ülkelerde başlıca ölüm ne- 
denlerinden biri olan sıtmaya karşı etkili olduğu 
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saptandı. Sıtmanın semptomlarından biri yüksek 
ateştir. 

Çin'de MÖ 2. yüzyılda tıp kitapları yazılmaya 
başlanmıştır ve Antik Çin tıbbı günümüzde dünya 
genelinde varlığını sürdürür. Cildin belirli bölgele- 
rine iğneler saplanarak uygulanan akupunktur te- 
davisi hastalıkları iyileştirmek, stresi azaltmak ve 
ağrıları hafifletmek için yaygın olarak başvurulan 
bir yöntemdir. Vücutta “Oi” adı verilen yaşam ener- 
jisinin aktığı çeşitli kanallar bulunduğu fikrini te- 
mel alır. Akupunkturcular bu kanalları açmak veya 
tıkamak için iğneleri kullanır. Bazı ameliyatlarda, 
ağrıyı bloke etmek için hastanın vücuduna iğneler 
saplamanın dışında çok az şey yapılır. Günümüzde 
Çinli bilim insanları tıpkı batıdaki meslektaşları 
gibi çalışsa da geleneksel Çin tıbbı dünya genelinde 
halen birçok takipçiye sahiptir. 

Geleneksel Hint tıbbı için de aynı şey geçerli- 
dir. Ayurveda adı verilen bu geleneksel tıp, MÖ 200 
yıllarıyla MS 600 yılları arasında Antik Sanskritçe 
dilinde yazılmış aynı adlı eserleri temel alır. Buna 
göre vücutta dosha |doşal adı verilen üç tür akış- 
kan bulunur. Vata kuru, soğuk ve hafiftir; pitta sı- 
cak, ekşi ve keskindir; kapha soğuk, ağır ve tatlıdır. 
Bunlar vücudumuzun fonksiyonlarını yerine getir- 
mesi için gereklidir. Birinin veya birkaçının çok faz- 
la veya çok az olması ya da yanlış yerde bulunması 
durumunda hastalık ortaya çıkar. Hastalığı teşhis 
etmeye çalışırken hastanın cildini muayene etmek 
ve nabzını dinlemek de önemlidir. İlaçlar, masaj ve 
özel diyetler bu dengesizliği düzeltebilir. Hastaları 
sakinleştirmek ve ağrılarını hafifletmek için afyon 
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üretiminde kullanılan haşhaş bitkisinin suyu kul- 
lanılır. 

Bir diğer Antik Hint tıp eseri Susruta, ameliya- 
ta odaklanır. Anlatılan ameliyatlardan bazıları, o 
kadar erken bir dönem için dikkat çekici biçimde 
inceliklidir. Örneğin katarakt (gözün merceğinde 
görmeyi güçleştiren puslanma) sorunu yaşayan 
hastalarda, cerrah gözyuvarına nazikçe bir iğne 
batırıp kataraktı yana iter. Hintli cerrahların has- 
taların kendi cildinden parçalar alıp hasar gören 
burnu onarması, muhtemelen plastik cerrahinin ilk 
örneğidir. 

Bu ayurvedik tıp, Hintli uygulayıcılarla ilişki- 
lendirilir. Yaklaşık 1590 yılında Hindistan'a yerle- 
şen Müslümanlar da ilk Müslüman hekimler tara- 
fından yorumlanan Antik Yunan tıbbını temel alan 
kendi tıp anlayışlarını da beraberinde getirdi. Yu- 
nani [Grek] adı verilen bu tıp ayurvedik sistemle 
yan yana gelişti. Günümüzde Hindistan'da her iki- 
si de hepimizin aşina olduğu batı tıbbıyla birlikte 
kullanılmaya devam eder. 

Hindistan'ın kendi bilimsel gelenekleri de vardı. 
Hindistan'daki yıldız gözlemcileri,Yunan gökbilim- 
ci Batlamyus'un çalışmalarından ve Hintli Budist 
misyonerler tarafından Çin'den getirilen bazı bi- 
limsel eserlerden yararlanarak gökyüzü, yıldızlar, 
güneş ve ay hakkında bir anlayış geliştirdi. Ujjain 
şehrinde bir gözlemevi vardı ve adını bildiğimiz ilk 
Hintli bilim insanlarından biri olan Varahamihira 
(y. 505) orada çalıştı. Eski astronomi eserlerini der- 
ledi ve kendi gözlemlerini ekledi. Çok daha sonra- 
ları 16. yüzyılda Delhi ve Jaipur'da da gözlemevleri 
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kuruldu. Hint takvimi de oldukça doğruydu ve Çin- 
liler gibi Hintliler de dünyanın çok yaşlı olduğuna 
inanmıştı. Astronomi döngülerinden biri 4.320.000 
yıl uzunluğundaydı. Hintliler de hayatı uzatan bir 
iksir arayışına katıldı. Sıradan metallerden altın 
üretmenin yolunu da bulmaya çalıştılar. Ancak Hint 
bilimi tarafından yapılan en büyük katkı matema- 
tik alanındaydı. 

1, 2, 3 şeklinde devam eden “Arabik” dediğimiz 
rakamlar, Ortadoğu aracılığıyla Hindistan'dan gel- 
di. “Sıfır” fikri de ilk olarak Hindistan'da ortaya çık- 
tı. Halen kullandığımız rakamların dışında, Hintli 
matematikçiler temel “basamak” fikrini de geliştir- 
di. Örneğin 170 sayısında 1 yüzler basamağıdır, 7 
onlar basamağıdır ve sıfır ise birler basamağıdır. 
Bu bize o kadar doğal gelir ki hiç düşünmeyiz; ama 
basamaklar olmasaydı büyük sayıları yazmak çok 
daha karmaşık olurdu. En ünlü Antik Hintli mate- 
matikçi Brahmagupta, 7. yüzyılda prizmaların ve 
diğer geometrik şekillerin hacimlerini hesaplama- 
ya çalıştı. “0” rakamından söz eden ilk kişi oldu ve 
O'la çarpılan her sayının “0” olduğunu biliyordu. Bir 
diğer Hintli matematikçi Bhaskara (d. 1115) bir sayı 
0'a bölündüğü zaman sonucun sonsuz olacağını 
bulduğunda aradan neredeyse 500 yıl geçmişti. Bu 
kavramlar olmadan dünyanın modern matematik- 
sel açıklamaları imkânsız olurdu. 

Hindistan ve Çin'deki geleneksel tıp sistemleri, 
batı tıbbıyla halen rekabet halinde olsa da bilim- 
de durum farklıdır. Hintli ve Çinli bilim insanları, 
dünyanın dört bir yanındaki meslektaşlarıyla aynı 
fikirler, araçlar ve amaçları paylaşır. İster Asya'da 
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ister başka herhangi bir yerde, bilim artık batıda 
gelişen evrensel bilimdir. 

Ancak Hindistan'dan rakamları ve Çin'den kâğı- 
dı aldığımızı unutmayın. “9'lar” çarpım tablosunu 
yazın. Doğudan gelen çok eski armağanları kulla- 
nırsınız. 


3. BÖLÜM 


Atomlar ve Boşluk 


Yaklaşık olarak MÖ 454 yılında Yunan tarihçi 
Herodotos (y. MÖ 485-425) Mısır'ı ziyaret etti. Nil 
Nehri'nin yukarısında kalan Teb şehrindeki pi- 
ramitler ve 18 metrelik dev heykeller, bizim gibi 
onu da hayrete düşürmüştü. Her şeyin ne kadar 
eski olduğuna inanamamıştı. Mısır'ın ihtişamı 
gerilerde kalmıştı ve Persler tarafından istila edi- 
lip yağmalanmasının üzerinden uzun zaman geç- 
mişti. Herodotos halen yükseliş aşamasında olan 
çok daha genç, daha dinç bir toplumda yaşıyordu. 
Yüzyıl sonra Büyük İskender'in (MÖ 356-323) ko- 
mutası altında Mısır'ı fethedeceklerdi. 

Herodotos zamanında Yunanca düşünen ve ya- 
zan insanlar, Doğu Akdeniz'in gelişmekte olan kıs- 
mına egemen oldu. Kör şair Homeros'un eserleri 
yazıya döküldü. Yunanların inşa ettikleri dev atın 
içine gizlenip Truvalıları yenilgiye uğratmasını ve 
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Truva Savaşının beyni olan Odysseus'un evine dön- 
mek için yaptığı fantastik yolculuğu anlatan öykü- 
ler de bunların arasındaydı. Yunanlar gemi yapımı, 
ticaret ve düşünce alanında yetenekliydi. 

İlk Yunan düşünürlerden biri, günümüzde Türki- 
ye'nin kıyılarında yer alan Milet şehrinde yaşayan 
bir tüccar, gökbilimci ve matematikçi olan Thales'ti 
(y. 625-545). Yazdıklarının hiçbiri günümüze doğ- 
rudan ulaşamasa da, daha sonraki yazarlar ondan 
alıntılar yapar ve onun hakkında fikir veren anek- 
dotlar anlatır. İçlerinden biri, Thales'in yıldızlara 
bakmaktan önüne bakmayı unutup bir kuyuya düş- 
tüğünü anlatır. Bir başka öyküde, Thales üstünlüğü- 
nü kanıtlar: Çok zeki olduğu için zeytin hasadının 
çok iyi olacağını öngörebilir. Hasattan önce henüz 
hiç kimse ihtiyaç duymazken bütün zeytin sıkma 
makinelerini kiralar ve hasat vakti gelince büyük 
bir kâr oranıyla kiraya verir. Thales ilk dalgın profe- 
sör değildi ve daha sonra göreceğimiz gibi bilimini 
uygulayarak para kazanan tek kişi de olmadı. 

Thales'in Mısır'ı ziyaret ettiği ve Mısırlıların 
matematiğini Yunanlara getirdiği anlatılır. Bu da 
tıpkı tam güneş tutulmasını doğru tahmin etmesi 
gibi bir hikâye olabilir (Thales bunu öngörebilecek 
kadar astronomi bilgisine sahip değildi). Büyük 
olasılıkla birçok doğa olayını açıklama şekliydi 
buydu. Nil Nehri'nin taşarak araziyi verimli hale 
getirmesi ve dünyanın kabuğunun içindeki suların 
aşırı ısınarak depremlere yol açması gibi açıkla- 
malar getiren Thales için su temel öğeydi. Dünyayı 
dev bir okyanusun üzerinde yüzen disk gibi zihnin- 
de canlandırdı. Bunlar bize çok komik gelse de asıl 


ATOMLAR VE BOŞLUK | 27 


önemli olan, Thales'in olayları doğaüstü nedenler 
yerine doğal nedenlerle açıklamak istemesiydi. Mı- 
sırlılar Nil Nehri'nin tanrılar yüzünden taştığını 
düşünmüştü. 

Yine Milet'ten çıkan Anaksimandros (y. MÖ 611- 
547) Thales'in aksine evrendeki en önemli öğenin 
ateş olduğuna inandı. Sicilya'dan Empedokles (y. 
MÖ 500-430) dört element fikrini ortaya attı. Hava, 
toprak, ateş ve suyun dört temel element olduğu 
fikri, bize daha tanık gelir. Çünkü ortaçağın sonuna 
kadar neredeyse 2000 yıl boyunca olağan düşünce 
şekli haline gelmiştir. 

Bu, dört element şemasının mutlak bir biçimde 
herkes tarafından kabul gördüğü anlamına gelmez. 
Antik Yunan'da ve daha sonra Roma'da atomistler 
adıyla bilinen filozoflar grubu, dünyanın atom adı 
verilen küçük parçalardan oluştuğuna inandı. İlk 
atomistlerin en ünlüsü, MÖ 420 dolaylarında yaşa- 
mış Demokritos'tu. Demokritos'un düşüncelerini, 
başka yazarların ondan yaptığı bölük pörçük alıntı- 
lardan biliyoruz. Demokritos, evrende birçok atom 
olduğunu ve bunların her zaman var olduğunu dü- 
şünmüştü. Atomlar parçalanabilirdi ama yok edile- 
mezdi. Görülmeyecek kadar küçük olsalar da şekil- 
leri ve boyutları farklıydı. Bu, atomlardan oluşan 
şeylerin farklı tat, doku ve renklere sahip olmasını 
açıklıyordu. Ancak bu daha büyük şeyler, yalnızca 
insanlar tattığı, dokunduğu ve gördüğü için vardı. 
Demokritos'a göre bizim madde ve uzay dediğimiz 
“atomlar ve boşluk” dışında hiçbir şey yoktu. 

Atomizm hiç popüler değildi. Demokritos ve ta- 
kipçilerinin canlı varlıkların bir tür deneme yanılma 
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yoluyla “evrimleştiğine” dair görüşü daha da az ka- 
bul gördü. Bunun eğlenceli bir versiyonuna göre, 
bir zamanlar bitkiler ve hayvanların parçaları bol 
miktarda bulunuyordu. Bunlar potansiyel olarak 
her kombinasyonda birleşebilirdi; örneğin filin 
hortumu balığa veya gülün taç yaprağı patatese gi- 
debilirdi ama sonunda bütün parçalar bugün gör- 
düğümüz şekilde birleşti. Bir köpeğin bacağı yan- 
lışlıkla kediyle birleşse bile, o hayvan yaşayamazdı 
ve dolayısıyla köpek ayaklarına sahip bir kedi hiç 
yoktu. Bir süre sonra bütün köpek ayakları köpek- 
lerde ve neyse ki bütün insan ayakları da insanlar- 
da toplandı. (Evrimin bir diğer Antik Yunan versi- 
yonu, biraz iğrenç olsa da daha gerçekçi görünür. 
Buna göre bütün canlıların çok kadim bir balçıktan 
aşama aşama gelişip ortaya çıktığı varsayılır.) 

Atomizm evrende nihai bir amaç veya büyük ta- 
sarım görmez ve her şeyin şans ve gereklilik sonu- 
cu gerçekleştiğini öngörür. Bu nedenle de çoğu kişi 
tarafından sıcak karşılanmadı. Çok kasvetli bir ba- 
kıştı ve Yunan filozofların birçoğu amaç, doğruluk 
ve güzelliği aradı. Demokritos ve diğer atomistlerle 
aynı dönemde yaşayan Yunanlar, onların tüm argü- 
manlarını dinlemiş olmalıydı. Atomistler hakkında 
bildiklerimiz, daha sonra gelen filozofların alıntı- 
ları ve tartışmalarından ibarettir. Roma döneminde 
yaşamış bir atomist olan Lucretius (y. MÖ 100-55) 
De rerum natura ("Şeylerin Doğası Üzerine”) adını 
taşıyan güzel bir bilimsel şiir yazdı. Bu şiirde gök- 
yüzünü, dünyayı ve insan toplumlarının evrimi de 
dahil olmak üzere dünya üzerindeki her şeyi ato- 
mizme göre açıkladı. 
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Neredeyse bin yıllık bir dönemde onlarca Antik 
Yunan bilim insanı ve matematikçinin isimlerini ve 
bazı katkılarını biliyoruz. Aristoteles en büyükle- 
rinden biriydi. Doğaya bakışı öylesine etkiliydi ki 
ölümünden sonra da uzunca bir süre egemen oldu 
(5. Bölümde Aristoteles'e döneceğiz). Ancak Aristo- 
teles'ten sonra yaşayan üç kişi, bilimin süregelen 
gelişimine çok önemli katkılarda bulundu. 

Öklid (y. MÖ 330-260) geometriye kafa yoran ilk 
insan değildi (Babilliler bu konuda oldukça iyiydi). 
Ancak bu konudaki temel varsayım, kural ve iş- 
lemleri bir tür ders kitabında bir araya getiren ilk 
insandı. Geometri, matematiğin uzamla ilgilenen 
çok pratik bir dalıdır; noktalar, çizgiler, yüzeyler 
ve hacimlerle ilgilenir. Öklid, paralel çizgilerin asla 
kesişmemesi ve üçgenin iç açılarının 180 derece ol- 
ması gibi geometrik fikirleri açıkladı. Geometrinin 
Öğeleri adındaki önemli kitabı, Avrupa genelinde 
takdir gördü ve öğretildi. Öklid'in “basit geometri- 
sini” bir günde öğrenebilirsiniz. Net ve yalın güzel- 
liğini takdir edeceğinizi umuyorum. 

Üç büyük isimden ikincisi olan Eratosthenes (y. 
MÖ 284-192) dünyanın çevresini geometriyi kulla- 
narak çok basit ama akıllıca bir yöntemle ölçtü. Yaz 
gündönümünde, yani yılın en uzun gününde güne- 
şin Syene şehrinde tam tepede olduğunu biliyordu. 
O gün Syene'nin yaklaşık 5000 stadion (günümüzde 
I milin yaklaşın onda biri olan Yunan uzunluk öl- 
çüsül kuzeyinde olan İskenderiye'de güneşin açısı- 
nı ölçtü. Bu ölçümlerden yola çıkarak geometrik bir 
hesaplama yaptı ve dünyanın çevresinin yaklaşık 
250.000 stadion (yani 25.000 mil) olduğu sonucuna 


30 | BİLİMİN KISA TARİHİ 


ulaştı. Peki doğru sonuca yaklaşmış mıydı? Bugün- 
kü bilgiler ışığında dünyanın çevresinin (ekvator 
çizgisinde) tam olarak 24.901,55 mil olduğunu dü- 
şünürsek, Eratosthenes çok yakın bir sonuca ulaş- 
mıştı. Eratosthenes'in dünyanın yuvarlak olduğu- 
nu düşündüğüne özellikle dikkat edin. Christopher 
Columbus ve Amerika'ya yaptığı yolculuk hakkında 
anlatılan öykülere rağmen, dünyanın düz olduğu ve 
dünyanın kıyısına kadar yelken açılabileceği fikri- 
ne her zaman inanılmamıştı. 

Üç büyük ismin sonuncusu da Büyük İskender 
tarafından Mısır'ın kuzeyinde kurulan İskenderi- 
ye şehrinde çalıştı. Klaudyos Batlamyus (Claudius 
Ptolemaios, y. 100-178) antik dünyanın birçok bi- 
lim insanı gibi çok geniş ilgi alanlarına sahipti. 
Müzik, coğrafya ve ışığın doğası ve davranışı konu- 
larında yazdı. Ancak ona kalıcı şöhreti kazandıran 
eser, Araplar tarafından Büyük Bileşim [Almagest] 
adı verilen çalışması oldu. Yıldız haritaları; geze- 
genler, ay, güneş ve yıldızların hareketlerine ilişkin 
hesaplamalar ve evrenin yapısına ilişkin açıklama- 
ların yer aldığı bu eserde, Batlamyus birçok Yunan 
gökbilimcinin gözlemini bir araya getirip genişlet- 
ti. Yaşadığı dönemdeki herkes gibi dünyanın evre- 
nin merkezinde olduğunu ve güneş, ay, gezegenler 
ve yıldızların dünya etrafında döndüğünü varsay- 
dı. Çok iyi bir matematikçiydi ve birkaç düzeltme 
yaparak, kendisinin ve daha önceki birçok kişinin 
fark ettiği gezegen hareketlerine açıklama getirdi. 

Gerçekte durum bunun tam tersiyken, güneşin 
dünya etrafında döndüğünü açıklamak çok zordur. 
Batlamyus'un kitabı, İslam topraklarında ve Avru- 
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pa'da ortaçağ gökbilimcileri için temel kaynaktı. 
Arapçaya çevrilen ilk kitaplardan biri oldu ve bü- 
yük beğeni toplayan eser daha sonra Latinceye de 
çevrildi. Batlamyus birçoklarının gözünde Hipok- 
rat, Aristoteles ve Galen'le eşdeğer olsa da biz bu 
üç isme birer bölüm ayıracağız. 


4. BÖLÜM 
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Tıbbın Babası 
HiPOKRAT 


Bir dahaki sefere doktora gittiğinizde, mezuniyet 
töreninde Hipokrat Yemini edip etmediğini sorun. 
Bütün modern tıp okulları şart koşmasa da bazı- 
ları öğrencilerine halen bu yemini ettirir. Yaklaşık 
2000 yıl önce yazılmış olan bu yeminin bize halen 
söyleyecekleri var. Bunların ne olduğunu birazdan 
göreceğiz. 

Bu ünlü yemin Hipokrat'ın adıyla anılsa da 
muhtemelen kendisi tarafından yazılmamıştır. Hi- 
pokrat adıyla yazılan altmış kadar risalenin (belir- 
li bir konu hakkında yazılmış kitapçığın) yalnızca 
birkaçı bizzat kendisi tarafından kaleme alınmıştır. 
Hipokrat'ın nasıl biri olduğuna dair çok az şey bili- 
yoruz. Günümüzde Türkiye'den çok uzakta olmayan 
Kos Adası'nda yaklaşık MÖ 460 yılında dünyaya 


TIBBIN BABASI | 33 


geldi. Hekimlik yaptı, tıp öğretti (para karşılığında) 
ve büyük ihtimalle hepsi hekim olan iki oğul ve bir 
damadı vardı. Bir aile geleneği olarak tıbbın uzun 
bir tarihçesi vardır. 

Hipokrat Külliyatı (bütün eserleri) belki de 250 
yıl kadar bir zaman diliminde birçok kişi tarafın- 
dan kaleme alınmıştır. Külliyattaki çeşitli kitapçık- 
lar farklı bakış açıları geliştirir ve birçok farklı ko- 
nuyu ele alır. Hastalıkların teşhis ve tedavisi, kırık 
kemikler ve çıkık eklemlerin tedavisi, salgın hasta- 
lıklar, sağlıklı kalmanın yolları, sağlıklı beslenme 
ve çevrenin sağlığımıza etkisi gibi konuların ele 
alındığı kitapçıklar, hekimlerin hem hastalara hem 
de meslektaşlarına nasıl davranması gerektiğini de 
anlatır. Kısacası Hipokratik eserler, bugün uygula- 
dığımız şekliyle tıbbı bir bütün olarak kapsar. 

İşlenen konuların kapsamı kadar dikkat çeken 
bir nokta da bu kitapçıkların çok uzun zaman önce 
yazılmış olmalarıdır. Hipokrat çok uzaklardaki kü- 
çük bir adada Sokrates, Platon ve Aristoteles'ten 
önce yaşamıştı. Matbaa makinelerinin olmadığı ve 
sözcüklerin parşömen, deri, kil ve diğer yüzeylere 
zahmetli bir biçimde elle yazıldığı düşünüldüğün- 
de, o kadar uzun zaman önce yazılan eserlerin gü- 
nümüze kadar ulaşması hayret vericidir. Mürekkep 
uçabilir, savaşlar kitapçıkların yok olmasına yol 
açabilir, böcekler ve hava koşulları sayfalara zarar 
verebilir. Genellikle konuya ilgi duyan kişiler ta- 
rafından çok daha sonra yazılmış kopyalara sahip 
oluruz. Yazıların ne kadar çok kopyası çıkarılırsa, 
içlerinden bazılarının günümüze ulaşma şansı da o 
kadar fazla olur. 
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Hipokratik eserler, Batı tıbbının temelini oluş- 
turduğu için Hipokrat'ın halen özel bir yeri vardır. 
Üç genel prensip, tıp pratiğine yüzyıllardır yön ve- 
rir. Bu prensiplerin ilki, tıbbımızın ve tıp biliminin 
temelini oluşturur: İnsanların rasyonel açıklamala- 
ra sahip “doğal” nedenlerden dolayı hasta olduğuna 
dair sağlam bir inancı şart koşar. Antik Yunan'da ve 
komşu topraklarda Hipokratiklerden önce hastalı- 
ğın doğaüstü bir boyutunun olduğu varsayılıyordu. 
Tanrıları rencide ettiğimizde ya da doğaüstü güçle- 
re sahip biri bize büyü yaptığında veya gücendiğin- 
de hasta olduğumuza inanılıyordu. Hastalıkların 
nedeni cadılar, büyücüler ve tanrılarsa hastalıkla- 
rın neden ortaya çıktığını ve en iyi tedavi yöntemi- 
nin ne olduğunu bulma işini, din adamlarına veya 
büyücülere bırakmak en iyisiydi. Bugün bile birçok 
kişi büyülü ilaçlar kullanır ve inanç yoluyla iyileş- 
tiren şifacılar halen aramızdadır. 

Hipokratikler din adamı-şifacı değildi; hastalık- 
ların doğal ve normal bir olay olduğuna inanan he- 
kimlerdi. Kutsal Hastalık Hakkında adını taşıyan 
bir kitapçık, bunu çok net bir biçimde ortaya koyar. 
Bu kısa eser, o zaman da bugünkü kadar yaygın bir 
hastalık olan epilepsi hakkındadır. Hem Büyük İs- 
kender hem Jül Sezar'ın bu hastalığa yakalandığını 
düşünüyoruz. Epilepsi hastaları nöbetler geçirir ve 
bilincini kaybeder. Bu nöbetler sırasında kasların- 
da seğirmeler, vücutlarında kıvrılmalar görülür. 
Bazen altlarını ıslattıkları da olur. Nöbet aşama 
aşama geçtiğinde vücutlarının ve zihinsel fonksi- 
yonlarının kontrolünü yeniden sağlarlar. Günü- 
müzde epilepsi hastaları, bunu elverişsiz olsa bile 
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“normal” bir durum olarak görür. Ama bir kişinin 
epilepsi nöbeti geçirdiğini görmek, çok rahatsız 
edici olabilir. Epilepsi nöbetleri öylesine dramatik 
ve gizemlidir ki Antik Yunanlar bunun ilahi bir ne- 
denden kaynaklandığını düşünmüş ve epilepsiye 
“Kutsal Hastalık” adını vermiştir. 

Kutsal Hastalık Hakkında adlı kitapçığın ya- 
zarı, kesinlikle aynı fikirde değildi. Hipokratik 
yazar, ünlü açılış cümlelerinde bunu açıkça ifade 
etti: “Kutsal denen hastalığın diğer hastalıklar- 
dan daha ilahi veya kutsal olduğuna inanmıyo- 
rum. Tam tersi, spesifik özelliklerinin ve belli bir 
nedeninin bulunduğuna inanıyorum. Ancak diğer 
hastalıklardan tamamen farklı olduğu için cehalet 
ve şaşkınlık içindeki insanlar bunu sanki ilahi bir 
ziyaretmiş gibi algılamıştır.” Yazarın teorisine göre 
epilepsinin nedeni, beyindeki bir balgam tıkanık- 
lığıydı. Bilim ve tıptaki birçok teori gibi bunun da 
yerini daha iyi teoriler aldı. Ancak ilk ifade çağlar 
boyunca bilimin yol gösterici ilkesi haline geldi: 
Sırf olağandışı, gizemli ya da açıklanması zor ol- 
duğu için bir hastalığın doğaüstü bir nedeninin 
olduğu söylenemez. Şu anda nedenini anlamayabi- 
liriz ama azimle ve çok çalışarak anlayabiliriz. Bu 
argüman, Hipokratikler tarafından bize bırakılan 
en kalıcı miraslardan biridir. 

İkinci Hipokratik prensip, hem sağlık hem de 
hastalığa vücudumuzdaki “humor” adı verilen sıvı- 
ların neden olduğudur. (İnsanların iyi veya kötü bir 
halde olduğunu anlatırken bu “humor” ifadesi çok 
eskiden beri kullanılır.) Bu anlayış en net biçimde 
Hipokrat'ın damadı tarafından yazılmış olabilecek 


36 | BİLİMİN KISA TARİHİ 


İnsan Doğası Hakkında adlı kitapçıkta ortaya ko- 
nur. Diğer birçok Hipokratik eser, hastalık nedeni 
olarak iki humordan söz eder: balgam ve sarı saf- 
ra. İnsan Doğası Hakkında adlı kitapta bunlara iki 
tane daha eklenir: kan ve siyah safra.Yazar, bu dört 
sıvının sağlığımızda temel roller oynadığını ileri 
sürer. Bunların dengesi bozulduğunda (içlerinden 
birinin çok fazla ya da çok az olması durumunda) 
hastalık ortaya çıkar. Hasta olduğunuzda kendi be- 
densel sıvılarınızı büyük olasılıkla görmüşsünüz- 
dür. Ateşimiz çıktığında terleriz, soğuk algınlığı 
veya göğüs hastalıklarına yakalandığımızda bur- 
numuz akar ve öksürerek balgam çıkarırız. Mide- 
miz bulandığında kusarız ve ishal olduğumuzda 
sıvılar diğer uçtan dışarı atılır. Sıyrık veya kesik, 
ciltte kanamaya neden olabilir. Günümüzde daha 
az yaygın olsa da cildin sarıya dönmesine yol açan 
sarılık hastalığına vücut sıvılarını üreten organları 
etkileyen birçok hastalık sebebiyet verebilir. Antik 
Yunan'da yaygın olan sıtma hastalığı da bunlardan 
biridir. 

Hipokratikler dört sıvının her birini vücudun 
belli bir organıyla ilişkilendirdi: kan kalple, sarı 
safra karaciğerle, siyah safra dalakla ve balgam da 
beyinle. Kutsal Hastalık Hakkında adlı kitabın ya- 
zarı, epilepsiye beyindeki balgam tıkanıklığının yol 
açtığını ileri sürdü. Sadece soğuk algınlığı veya is- 
hal gibi vücut sıvılarında açık değişikliklere neden 
olan hastalıklar değil, tüm hastalıklar bu sıvılar- 
daki değişikliklerle ilişkilendirildi. Her sıvının ken- 
dine has özelikleri vardı: kan sıcak ve nemli; bal- 
gam soğuk ve nemli; sarı safra sıcak ve kuru; siyah 
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safra soğuk ve kuruydu. Bu tür semptomlar, hasta- 
larda gerçekten görülebilir: kanayıp iltihaplanmış 
bir yara sıcaktır ve nezle olup burnumuz aktığında 
üşüyüp titreriz. Hipokratik görüşleri yaklaşık 600 
yıl sonra geliştiren Galen aynı özellikleri (sıcak, so- 
guk, nemli ve kuru) yediğimiz gıdalar veya içtiğimiz 
ilaçlarla da ilişkilendirecekti. 

Bütün hastalıkların tedavisi, vücut sıvılarını her 
hasta için en iyi olacak şekilde restore etmekten 
geçer. Bu nedenle Hipokratik tıp her sıvıyı “doğal” 
haline döndürmek için gerekli talimatları yerine 
getirmekten daha karmaşıktır. Her bireysel hasta- 
nın kendi sağlıklı sıvı dengesi vardır. Dolayısıyla 
hekimin hastası hakkında her şeyi bilmesi gerekir; 
nerede yaşadığını, ne yediğini ve geçimini nasıl 
sağladığını bilmek durumundadır. Sadece hasta- 
sını iyi tanıdığı takdirde, büyük olasılıkla nelerin 
gerçekleşeceğini söyleyebilir veya bir prognoz orta- 
ya koyabilir. Hasta olduğumuz zaman çoğumuz bizi 
nelerin beklediğini ve nasıl daha iyi olabileceğimizi 
bilmek isteriz. Hipokratik hekimler, nelerin gerçek- 
leşebileceğini öngörmeye büyük önem verdi. Doğru 
öngörülerde bulunmak, şöhretlerini artırdı ve onla- 
radaha fazla hasta getirdi. 

Hipokratiklerin öğrendiği ve ardından da öğ- 
rencilerine (genellikle oğullarına veya damatlarına) 
öğrettiği tıp, hastalıkların ve izledikleri seyrin dik- 
katlice gözlemlenmesini temel aldı. Deneyimlerini 
çoğu zaman “aforizmalar” adındaki küçük özetler 
şeklinde yazıya döktüler. Aforizmalar, daha sonraki 
hekimler tarafından en yaygın kullanılan Hipokra- 
tik eserlerden biri oldu. 
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Hipokratiklerin sağlık ve hastalığa üçüncü 
önemli yaklaşımı, “doğanın iyileştirici gücü” anla- 
mına gelen Latince vis medicatrix naturae ifade- 
siyle özetlendi. Hipokrat ve takipçileri, hastalık sı- 
rasındaki humor hareketlerini vücudun kendi ken- 
dini iyileştirme çabasının işaretleri olarak yorum- 
ladı. Terleme, balgam atma, kusma ve iltihaplanma, 
vücudun humorları dışarı atması (veya mutfak 
metaforlarını sıkça kullandıkları için “pişirmesi”) 
olarak görüldü. Vücut aşırılıklardan kurtulmak ya 
da hastalık tarafından değiştirilen kötü humorları 
düzeltmek veya arıtmak için bunu yapıyordu. Heki- 
min işi, bu doğal iyileşme sürecinde doğaya yardım 
etmekti. Hekim doğanın efendisi değil, hizmetkâ- 
rıydı ve hastalık süreçleri, hastalık sırasında ne- 
lerin gerçekleştiği yakından gözlemlenerek öğreni- 
lebilirdi. Çok daha sonraları bir doktor, bu eğilimi 
açıklamak için “kendi kendini sınırlayan hastalık” 
ifadesini geliştirdi ve hepimiz birçok hastalığın 
kendi kendine geçtiğini biliyoruz. Doktorlar bazen 
kendi aralarında bu tür hastalıkların tedavi edilir- 
se bir haftada geçtiğini ama tedavi edilmezse yedi 
gün sürdüğünü söyleyerek şakalaşır. Hipokratikler 
olsa buna kesinlikle hak verirdi. 

Hipokratikler tıp ve cerrahi, hijyen ve salgın 
hastalıklar konusunda birçok eser bırakmanın dı- 
şında günümüzde doktorlar için halen esin kaynağı 
olmaya devam Hipokrat Yemini'ni de miras bıraktı. 
Hipokratik kitapçıkların bazıları, genç öğrenciler- 
le ustaları arasındaki veya doktorların kendi ara- 
sındaki ilişkiler hakkındadır. Ancak kitapçıkların 
birçoğu doktorların hastalara karşı sergilemesi ge- 
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reken uygun davranışı işler. Hastalarından asla is- 
tifade etmemeleri, onlardan duydukları sırların de- 
dikodusunu yapmamaları veya zehir uygulamama- 
ları gerekir. Bütün bunlar bugün tıp etiğinde halen 
önemini korur ama Hipokrat Yemini'ndeki bir ifade 
özellikle ebedi görünür: Yeteneğim ve muhakeme 
gücüm ölçüsünde gücümü hastalarımın iyiliğine 
kullanacağım; asla kimseye zarar vermeyeceğim 
veya haksızlık etmeyeceğim. “Kimseye zarar verme- 
mek” halen her doktorun amacı olmalıdır. 


5. BÖLÜM 


“Bilenlerin Üstadı” 
ARİSTOTELES 


Aristoteles, “Bütün insanlar doğası gereği bilmek 
ister,” der. Siz de her zaman daha fazlasını bilmek 
için yanıp tutuşan birini muhtemelen tanıyorsu- 
nuzdur. Aristoteles'in gözünde merak önemini her 
zaman korumuş olsa da merakını yitirmiş ve her 
şeyi bildiğini iddia eden kişilerle de karşılaşabilir- 
siniz. Aristoteles'in umudu, insanların kendileri ve 
dünya hakkında bilgi edinmek için çaba sarf edece- 
ği yönündedir. Ancak ne yazık ki bunun her zaman 
böyle olmadığını biliyoruz. 

Aristoteles tüm hayatını öğrenmeye ve öğretme- 
ye adadı. Trakya'daki Stagira şehrinde (günümüzde 
Yunanistan sınırları içinde yer alan Halkidhiki'de) 
MÖ 384 yılında dünyaya geldi. Bir doktorun oğluydu 
ama yaklaşık on yaşından itibaren hamisi Proksenos 
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tarafından yetiştirilip eğitildi. Yaklaşık on yedi 
yaşındayken Platon'un meşhur Akademisinde öğ- 
renim görmek için Atina'ya gitti. Orada yirmi yıl 
kaldı. Aristoteles'in doğal dünyaya yaklaşımı Pla- 
ton'un yaklaşımından tamamen farklı olsa da 
Aristoteles, öğretmenine çok düşkündü ve MÖ 347 
yılındaki ölümünün ardından Platon'un eserini se- 
verek kaleme aldı. Bazıları, batı felsefesi tarihinin 
Platon'a düşülen dipnotlardan ibaret olduğunu 
söyler. Çünkü Platon filozofların halen üzerinde 
düşündüğü soruların birçoğunu gündeme getiren 
kişidir. Güzelliğin doğası nedir? Gerçeğin veya bil- 
ginin doğası nedir? Nasıl iyi olabiliriz? Toplumları- 
mızı en iyi şekilde nasıl organize edebiliriz? Yaşa- 
dığımız kuralları kimler koyar? Dünyadaki şeylerle 
deneyimimiz, onların “gerçekte” ne olduğuna dair 
bize neyi anlatır? 

Aristoteles de bu felsefi soruların birçoğuna 
kafa yordu ama bu soruları “bilimsel” diyebilece- 
gimiz bir şekilde yanıtlama eğilimi gösterdi. O da 
Platon gibi bir filozoftu ama “bilim insanı” olarak 
nitelendirebileceğimiz bir doğa filozofuydu. Fel- 
sefenin onu en çok heyecanlandıran dalı, mantıktı; 
nasıl daha net düşünebileceğimiz sorusunun yanı- 
tını aradı. Yerde ve gökte kendi dünyasıyla meşgul 
oldu ve doğal şeylerin nasıl değiştiğini düşündü. 

Aristoteles'in yazdıklarının büyük bir kısmı ka- 
yıp olsa da bazı ders notlarına sahip olduğumuz için 
şanslıyız. Aristoteles, Platon öldükten sonra muhte- 
melen bir yabancı olarak kendini güvende hissetme- 
diği için Atina'dan ayrıldı. Günümüzde Türkiye'nin 
sınırları içinde yer alan Assos şehrinde birkaç yıl 
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geçirdi. Assos'ta bir okul kurdu, yerel yöneticinin kı- 
zıyla evlendi ve karısının ölümünün ardından köle 
bir kızla evlenip Nikomakhos adında bir oğul sahibi 
oldu. Aristoteles biyolojik araştırmalarına burada 
başladı ve Midilli adasında devam etti. MÖ 343 yı- 
lında çok önemli bir görev üstlendi. Makedonya'da 
(günümüzde Yunanistan'ın kuzeyinde ayrı bir ülke) 
Büyük İskender'e öğretmenlik yaptı. Öğrencisinin 
felsefi anlamda duyarlı bir hükümdar olmasını 
umdu ama başarılı olmadı. Yine de Büyük İskender 
bilinen dünyanın büyük bir kısmını egemenliği altı- 
na alınca, Aristoteles Atina'ya güven içinde geri dö- 
nebildi. Aristoteles, Platon'un Akademisine gitmek 
yerine, Atina'nın hemen dışında yeni bir okul kurdu. 
Okula yürüyerek giden Aristoteles'in öğrencileri Pe- 
ripatetik yani “yürüyen, gezgin” (Yunanca peripatos) 
olarak anılmaya başlandı. Aristoteles'in kendisinin 
ne kadar çok yer değiştirdiğini düşününce bu uy- 
gun bir isimdi. Büyük İskender'in ölümünden sonra 
Aristoteles Atina'daki desteğini kaybedince son kez 
göç etti. Yunanistan'daki Chalcis şehrine yerleştik- 
ten kısa süre sonra hayatını kaybetti. 

Aristoteles bir bilim insanı olarak nitelendiril- 
diğini duysaydı, buna şaşırabilirdi. Kelimenin ger- 
çek anlamıyla bir filozoftu; bilginin âşığıydı. Ama 
hayatını çevresindeki dünyadan anlam çıkarmaya 
çalışarak geçirdi ve bunun için günümüzde bilim- 
sel olarak nitelendirebileceğimiz yollara başvur- 
du. Dünya, canlılar ve gökyüzü hakkındaki vizyonu 
1500 yılı aşkın bir süre boyunca anlayışımızı et- 
kiledi. Galen'le birlikte, bütün antik düşünürlerin 
arasından sivrildi. Elbette daha öncekileri temel 
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aldı ama koltuk filozofu değildi. Bizzat maddi dün- 
yayla ilgilenip onu anlamaya çalıştı. 

Aristoteles'in bilimini üç parçaya ayırabiliriz: 
canlı dünya (insanlar da dahil olmak üzere hayvan- 
lar ve bitkiler); değişimin veya hareketin doğası (bu 
alandaki çalışmalarının büyük bir kısmı Fizik adlı 
eserinde yer alır) ve gökyüzünün yapısı veya dün- 
yanın güneş, ay, yıldızlar ve diğer gök cisimleriyle 
ilişkisi. 

Aristoteles bitkiler ve hayvanların nasıl oluştu- 
ğunu ve nasıl fonksiyon gösterdiğini araştırmaya 
çok zaman ayırdı. Doğum, yumurtadan çıkma veya 
çimlenmeden itibaren onların nasıl geliştiğini ve 
ardından nasıl büyüdüğünü öğrenmek istedi. Ta- 
vukların yumurtada nasıl geliştiğini parlak bir bi- 
çimde tarif etti. Kuluçkadaki yumurtaları birer gün 
arayla kırıp baktı. Gördüğü ilk yaşam işareti, nabız 
gibi atan küçük bir kan beneğiydi. Bu daha sonra 
tavuğun kalbi haline geliyordu. Aristoteles kalbin 
hayvanlardaki temel organ olduğuna kanaat getir- 
di. Kalbin duygunun merkezi olduğuna inandı. Zi- 
hinsel hayat dediğimiz şeyi de kalple ilişkilendirdi. 
Platon (ve Hipokratikler) bu psikolojik fonksiyon- 
ları beyinde konumlandırdı ve haklı çıktı. Yine de 
korku, gerginlik ve sevgi dolu anlarda kalplerimiz 
daha hızlı çarptığı için Aristoteles'in teorisi saçma 
değildir. Aristoteles insan gibi daha gelişmiş can- 
lıların fonksiyonlarını, çeşitli yetiler veya işlevlere 
sahip “ruhun” etkinlikleri üzerinden açıkladı. İn- 
sanlarda ruhun altı temel yetisi vardı: beslenme 
ve üreme, duyum, arzu, hareket, hayal gücü ve akıl 
yürütmedir. 
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Bütün canlılar bu kabiliyetlerin bazılarına sahip- 
tir. Örneğin bitkiler büyüyüp üreyebilir; karınca gibi 
böcekler hareket edip hissedebilir. Daha büyük ve 
daha zeki hayvanlar daha fazla yetiye sahiptir ama 
Aristoteles'e göre yalnızca insanlar akıl yürütebilir. 
Yani insanlar düşünebilir, analiz edebilir ve bir eylem 
akışına karar verebilir. Bu nedenle de Aristoteles'in 
doğa ölçeği (scala naturae) veya varlık zincirinde in- 
sanlar en üstte yer alır. Bu bütün canlıların yerleş- 
tirilebileceği bir tür merdivendir. Basit bitkilerden 
başlar ve yukarıya doğru çıktıkça gelişme kaydeder. 
Bitkiler ve hayvanlar başta olmak üzere doğayı ince- 
leyen farklı doğabilimciler, sonraki bölümlerde göre- 
ceğimiz gibi bu konuyu tekrar tekrar işlemiştir. 

Aristoteles, bitki veya hayvanların çeşitli parça- 
larının (yaprak, kanat, mide veya böbrek gibi) ne işe 
yaradığını çözümlemekte hayli mesafe katetti. Her 
parçanın yapısının belirli fonksiyonu üstlenmek 
üzere tasarlandığını varsaydı. Kanatlar uçmak için, 
mide yiyecekleri sindirmek için ve böbrekler idrarı 
işlemek için tasarlanmıştı. Buna teleolojik akıl yü- 
rütme denir: Telos ereksel nedendir ve bu düşünce 
tarzı bir şeyin neye benzediğine veya ne işe yaradı- 
ğına odaklanır. Bir fincan veya bir çift ayakkabıyı 
düşünün. O şekilde olmalarının nedeni, spesifik bir 
erek doğrultusunda üretilmeleridir. Fincan içilecek 
sıvıları koymak için, ayakkabılar yürürken ayakları 
korumak için üretilir. Bu kitapta teolojik akıl yü- 
rütmeyle, sadece bitkilerin veya hayvanların çeşitli 
parçalara neden sahip oldukları açıklanırken değil, 
aynı zamanda daha genel anlamda fiziksel dünyaya 
ilişkin açıklamalarda da tekrar karşılaşacağız. 
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Bitkiler çimlenir, hayvanlar doğar; hepsi büyür- 
ler ve ölürler. Mevsimler muntazaman gelip geçer. 
Bir şeyi havaya bırakırsanız yere düşer. Aristoteles 
bunlar gibi değişiklikleri açıklamak istedi. İki fikir 
onun için çok önemliydi: “potansiyelite” ve “aktüali- 
te”. Öğretmenler veya anne babalar, çocuklara potan- 
siyelini açığa çıkarmasını söyleyebilir. Bu genellikle 
bir sınavda mümkün olabilecek en iyi notu almak ya 
da bir yarışta mümkün olabildiğince hızlı koşmak 
anlamına gelir. Bu, Aristoteles'in fikrinin sadece bir 
parçasıdır; Aristoteles her şeyde farklı türden bir 
potansiyel görür. Aristoteles'e göre bir yığın tuğla, 
ev haline gelme potansiyeline sahiptir; bir taş küt- 
lesi de heykel olma potansiyeline sahiptir. İnşaat ve 
heykeltıraşlık, bu cansız objeleri potansiyel olmak- 
tan çıkarıp “aktüaliteye”, yani tamamlanmış bir şeye 
dönüştürür. Aktüalite, potansiyelin hedef noktasıdır 
ve bir şeyin kendi “doğal halini” bulmasıdır. Örneğin 
yere düşen bir şey (elma ağacından düşen bir elma 
gibi) topraktaki “doğal” haline ulaşmayı amaçlar. 
Elma birdenbire kanatlanıp uçamaz çünkü dünya- 
mızdaki her şey gibi elma da toprağa ulaşmak ister 
ve uçan bir elma çok doğadışı olurdu. Yere düşen 
elma değişmeye devam eder: Biri onu yerden alıp 
yemezse çürür. Bu onun büyüme ve çürüme döngü- 
sünün bir parçasıdır. Sadece düşmek suretiyle bir 
tür aktüaliteye kavuşur. Kuşlar bile gökyüzünde ka- 
nat çırptıktan sonra toprağa döner. 

Her şeyin “doğal” dinlenme yeri topraksa ay, gü- 
neş, gezegenler ve yıldızlar için ne düşünülebilir? 
Onlar da ağaçta asılı duran meyveler veya uçurumun 
kenarındaki aşınmış kayalar gibi havada olabilir 
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ama asla yeryüzüne düşmez. İyi ki de düşmez. Aris- 
toteles'in buna yanıtı basittir. Ayın aşağısında, de- 
gişim her zaman gerçekleşir. Bunun nedeni dünya- 
nın dört elementten oluşmasıdır: hava, ateş, toprak 
ve su. (Bu elementlerin özelliklerine gelecek olur- 
sak; ateş sıcak ve kurudur, hava sıcak ve nemlidir, 
toprak soğuk ve kurudur, su ise soğuk ve nemlidir.) 
Ancak ayın yukarısında her şey beşinci, değişme- 
yen bir elementten oluşur: guintessence (“beşinci 
öz"). Gök cisimleri her zaman kusursuz bir daire- 
sel hareket halindedir. Aristoteles'in evreni sabit 
bir uzayla doludur ama bu evrende sabit bir zaman 
yoktur. Güneş, ay ve yıldızlar, her şeyin merkezinde 
yer alan dünyanın etrafında ezelden beri döner. Bu- 
rada güzel bir paradoks vardır; merkezde yer alan 
dünya, evrende değişim ve çürümenin gerçekleşe- 
bildiği tek yerdir. 

Dünyanın çevresindeki bütün bu harekete ilk 
başta neden olan şey nedir? Aristoteles nedenlerle 
çok ilgiliydi. Nedenleri dörde ayırarak açıklamaya 
çalıştı. Onlara maddi, formel, etkin ve ereksel ne- 
denler adını verdi. İnsan etkinliklerinin ve bu dün- 
yada gerçekleşen şeylerin bu şemaya oturtulabile- 
ceğini ve daha iyi anlaşılabileceğini düşündü. Bir 
kaya parçasından heykel yapmayı düşünün. Taşın 
kendisi maddi nedendir; heykelin yapıldığı madde- 
dir. Heykeltıraş her şeyi formel olarak düzenleyerek 
heykele belli bir şekil verir. Etkin neden, şekil ver- 
mek için taşı yontma eylemidir. Ereksel neden ise 
heykeltıraşın zihnindeki fikirdir; mesela bir köpek 
veya at şekli olabilir. En başında tüm etkinlik buna 
göre planlanmıştır. 
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Bilim, her zaman nedenlerle ilgilenmiştir. Bilim 
insanları, neyin neden gerçekleştiğini bilmek ister. 
Bir hücrenin hiç sonu gelmeyecek biçimde bölün- 
meye başlayıp kansere yol açmasının nedeni nedir? 
Yaz boyunca yeşil kalan yaprakların sonbaharda 
kahverengi, sarı, kırmızıya dönmesinin nedeni ne- 
dir? Maya katılan ekmek hamuru neden kabarır? 
Bu ve daha birçok soru, çeşitli “nedenler” üzerinden 
yanıtlanabilir. Yanıtlar bazen çok basittir, bazen 
çok karmaşıktır. Bilim insanları çoğunlukla Aristo- 
teles'in etkin neden olarak adlandırdığı nedenlerle 
uğraşır ama maddi ve formel nedenler de önemli- 
dir. Ereksel nedenler farklı konuları gündeme geti- 
rir. Günümüzde bilim insanları bilimsel deneylerde 
süreçleri açıklamakla yetiniyor. Daha geniş açıkla- 
maları veya ereksel nedenleri bulamaya çalışmıyor. 
Bu daha çok din veya felsefenin işi. 

Ancak MÖ 4. yüzyılda Aristoteles bu ereksel ne- 
denlerin resmin bir parçası olduğuna inanmıştı. 
Evrene bir bütün olarak bakarak, bütün bu hareket 
sürecini başlatan bir ereksel neden bulunması ge- 
rektiğini ileri sürmüştü. Bunu “hareket etmeyen ha- 
reket ettirici” nitelendirmişti. Daha sonraki birçok 
din (örneğin Hıristiyanlık, Musevilik ve İslam) bu 
gücü kendi Tanrılarıyla ilişkilendirdi. Aristoteles'in 
böylesine etkili bir düşünür olarak kabul görmesi- 
nin bir nedeni de buydu. Aristoteles bilime yaklaşık 
2000 yıl egemen olan bir dünya görüşü yarattı. 


6. BÖLÜM 


İmparatorun Doktoru 
GALEN 


Galen (y. 129-210) çok zeki biriydi ve bunu ifade 
etmekten hiç çekinmedi. Sürekli yazdı ve kendi gö- 
rüşlerini ve başarılarını anlattı. Antikçağın diğer 
yazarlarından daha çok eser bıraktı. Birçok eseri- 
nin günümüze ulaşması, insanların Galen'in görüş- 
lerine ne kadar değer verdiğinin bir göstergesidir. 
Bugün okuyabileceğiniz yirmi kalın cildin dışında 
Galen daha birçok eser verdi. Sonuçta Galen hak- 
kında, diğer antik düşünürlerin birçoğundan daha 
fazla bilgi sahibiyiz. Galen'in kendisi hakkında 
yazmaya bayılmasının da hiçbir sakıncası yok. 
Galen günümüzde Türkiye'de yer alan ama o dö- 
nemde Roma İmparatorluğu sınırları içinde kalan 
Bergama (Pergamum) şehrinde dünyaya geldi. Var- 
lıklı bir mimar olan babası, yetenekli oğluna çok 
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düşkündü. Ona Yunan dilinde felsefe ve matematiği 
kapsayan sağlam bir eğitim verdi. Gördüğü bir rü- 
yada oğlunun doktor olması gerektiği söylenmişti. 
Bu etkileyici rüyayı görmeseydi neler olabileceğini 
kim bilebilir? Galen bunun üzerine tıp eğitimi al- 
maya başladı. Babasının ölümüyle kendisine yüklü 
bir miras kaldı ve birkaç yılını seyahat edip öğre- 
nerek geçirdi. Mısır'da İskenderiye'deki ünlü kütüp- 
hanede ve müzede vakit geçirdi. 

Bergama'ya dönünce gladyatörlerin doktorluğu- 
nu yaptı. Vatandaşları eğlendirmek için birbiriyle 
dövüştürülmek ya da aslan ve başka hayvanlarla 
karşı karşıya gelmek için seçilen gladyatörlerin ba- 
kımı önemli bir işti. Çünkü zavallı adamların dövüş- 
meye devam edebilmesi için gösterilerin arasında 
yaraları tedavi edilmeliydi. Galen kendi anlatımına 
göre son derece başarılıydı. Yaraları ameliyat etmek- 
te çok deneyimliydi. Zengin kesimde de ciddi bir şöh- 
rete kavuşmuştu ve yaklaşık olarak MS 160'ta Roma 
İmparatorluğunun başkenti Roma'ya gitti. Anatomi 
(insan ve hayvanların bedensel yapılarının inceleme- 
si) ve fizyoloji (bu yapıların işlevinin incelemesi) üze- 
rine yazmaya başladı. İmparator Marcus Aurelius'la 
birlikte bir askeri sefere de çıktı. İmparator ünlü 
Düşünceler serisinin yazarıydı ve iki adam uzun se- 
fer boyunca felsefe tartıştı. Marcus Aurelius, Galen'i 
takdir etti ve Galen de imparatorun desteğinden fay- 
dalandı. Önemli hastalar akın akın Galen'e muaye- 
ne olmaya geldi. Galen'in anlattığına göre hepsini 
mümkün olabilecek en iyi şekilde tedavi etti. 

Galen'in tıp alanındaki kahramanı, beş yüzyılı 
aşkın bir süre önce ölmüş olsa da Hipokrat'tı. Galen, 
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ustasının mirasını tamamladığını ve genişlettiğini 
düşündü ve birçok açıdan tam olarak bunu yaptı. 
Hipokrat'ın eserlerinin birçoğunu yorumladı ve 
kendi görüşlerine en uygun Hipokratik eserlerin 
Hipokrat'ın kendisi tarafından yazılmış olduğunu 
varsaydı. Sözcüklerin değişen anlamlarına çok dik- 
kat eden usta bir dilbilimci olan Galen'in Hipokrat 
yorumları halen değerini korur. En önemlisi de Hi- 
pokratik sıvı öğretisini bin yılı aşkın bir süre bo- 
yunca kullanılan haline getirdi. Ne büyük bir etki! 
Sıvıların dengesi ve dengesizliği fikri, Galen'in 
tıp pratiğinde merkezi önemdeydi. Hipokrat gibi 
Galen de dört sıvının —kan, sarı safra, siyah safra ve 
balgam- özel olarak sıcak veya soğuk ve nemli veya 
kuru olduğuna inandı. Bir hastalığı tedavi etmek 
için aynı yoğunlukta “zıt” ilaç seçilmeliydi. Örneğin 
üçüncü derecede sıcak ve nemli olan hastalıkları, 
üçüncü derecede soğuk ve kuru ilaçla tedavi etmek 
gerekti. Yani burnu akan ve üşüyen hastalara kuru- 
luk ve sıcaklık sağlayan ilaçlar ve gıdalar verildi. 
Sıvılar dengelenerek sağlıklı “nötr” durum yeniden 
tesis edildi. Bu çok mantıklı ve basitti ama gerçek- 
te her şey daha karmaşıktı. Doktorlar hastaları- 
nı çok iyi tanımak ve ilaçlarını özenle uygulamak 
zorundaydı. Galen diğer doktorların sıkça yaptığı 
yanlışları çabucak tespit ettiği için onun teşhis ve 
tedavilerinin daha iyi olduğunu herkes biliyordu. 
Çok rağbet gören açıkgöz bir doktordu. Sağlık ve 
hastalığın fiziksel yönleri kadar ruhsal yönlerine 
de ilgi gösterdi. Yakışıklı bir erkek dansçı şehre her 
geldiğinde zayıflayan ve gerginleşen genç bir kadı- 


p 


na “aşk hastalığı” tanısı koymuştu. 
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Galen, doktorların halen yaptığı gibi hastanın 
nabzını dinleme pratiğini geliştirdi. Kan dolaşımı 
hakkında hiçbir fikre sahip olmamasına rağmen, 
hastanın nabzının -yavaş veya hızlı, güçlü veya zayıf, 
düzenli veya düzensiz- hastalık teşhisi konarken ne 
kadar faydalı olabileceğine dair bir kitapçık yazdı. 

Galen, anatomiye Hipokratiklerden daha çok ilgi 
duydu. Ölü hayvanların bedenlerini açtı ve bulabil- 
diği insan iskeletlerini inceledi. Antik toplumlarda 
cesetleri kesip incelemek uygun görülmediği için 
Galen bunu yapamamıştı. (Ancak daha önce yaşa- 
mış birkaç doktora, mahkümların bedenlerini ha- 
len hayattalarken inceleme izni verilmiş olabilece- 
ğini düşünüyoruz.) Galen insan anatomisini domuz 
ve maymun gibi hayvanları kesip parçalara ayıra- 
rak ve tesadüf eseri karşılaştığı çürüyen bir cesedi 
veya cilt, kas ve kemiğin yapısını gösteren ciddi ya- 
raları inceleyerek öğrendi. Bilim insanları araştır- 
malarında hayvanları halen kullansa da bu bilgile- 
ri nasıl elde ettiklerini açıklamaya özen göstermek 
zorundadır. Galen elindeki bilgilere nasıl ulaştığını 
çoğu zaman açıklamadığı için bu nokta muğlaktır. 

Galen'e göre anatomi kendi başına önemli bir 
konuydu ama vücuttaki organların neye yaradığını 
anlamak için de temeldi. En etkili kitapçıklarından 
biri olan Vücudun Parçalarının Kullanımı Üzeri- 
ne, “parçaların”, yani organların yapısını ve insan 
vücudunun işleyişinde üstlendikleri rolü inceler. 
Tahmin edebileceğiniz gibi her parçanın bir işe ya- 
radığını, aksi halde vücutta olmayacağını varsayar. 
(Galen'in insan vücudundaki apandisi görüp gör- 
mediğini merak ediyorum. Sindirim organlarımızın 
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bu küçük parçası, muhtemelen çok ama çok uzun 
zaman önce bitkileri sindirmemize yardımcı olsa 
da artık hiçbir işleve sahip değildir.) 

Tüm bedensel fonksiyonların merkezinde Antik 
Yunanların pneuma dedikleri şey vardır. Bu söz- 
cüğü dilimize çevirmek kolay değildir: “Ruh” diye 
çevrilse de aynı zamanda “hava, nefes” anlamı da 
taşır. Günümüzde kullanılan birçok tıp terimine de 
kaynaklık eder (örneğin zatürrenin tıbbi adı “pnö- 
moni” bu sözcükten gelir). Galen'e göre vücut üç 
tür pneuma içerir ve bunların her birinin işlevini 
anlamak, insan vücudunun işleyişini anlamakta 
merkezi önemdedir. En temel pneuma, karaciğerle 
ilişkilendirilir ve sindirimle ilgilidir. Karaciğer, gı- 
daları yenip sindirildikten sonra mideden alıp kana 
dönüştürür ve ona “doğal ruhu” aşılar. Bu kan kara- 
ciğerden damarlar aracılığıyla tüm vücuda yayılar 
ve kaslarla diğer organları besler. 

Bu kanın bir kısmı karaciğerden anatoplarda- 
mar (vena cava) aracılığıyla kalbe aktarılır ve ora- 
da rafine edilerek ikinci pneuma türüyle, yani “ya- 
şamsal ruhla” karışır. Bu süreçte kalp ve akciğerler 
birlikte çalışır. Kanın bir kısmı kalbin sağından 
çıkan akciğer atardamarı aracılığıyla akciğere ak- 
tarılır. Orada akciğeri besler ve aynı zamanda solu- 
duğumuz havayla karışır. Bu arada kalpteki kanın 
bir kısmı, kalbin orta kısmından (septum) sağdan 
sola aktarılır. Bu kan parlak kırmızıdır; çünkü ya- 
şamsal ruh aşılanır. (Galen atardamarlardaki kanla 
toplardamarlardaki kanın farklı renkte olduğunu 
ayırt etmişti.) Kan kalbin sol tarafından aort aracı- 
lığıyla dışarı aktarılır. Aort adı verilen büyük atar- 
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damar, kalbin sol karıncığından (ventrikül) aldığı 
kanla vücudu ısıtır. Galen kanın bireyin hayatın- 
daki önemini anlamış olmasına rağmen, William 
Harvey'in neredeyse 1500 yıl sonra keşfettiği gibi 
kanın dolaştığını anlamamıştı. 

Galen'in şemasında kalpteki kanın bir kısmı da 
beyne gider ve orada üçüncü pneuma türüyle, yani 
“hayvansal ruhla” karışır. Bu, ruhun en rafine tü- 
rüdür. Beyne en özel fonksiyonlarını kazandırır. Si- 
nirler aracılığıyla vücuda yayılıp kaslarımızı kulla- 
narak hareket etmemizi ve duyularımızı kullanarak 
dış dünyayı deneyimlememizi sağlar. 

Galen'in her biri önemli organlarla (karaciğer, 
kalp, beyin) ilişkilendirilen üç parçalı ruh sistemi, 
bin yılı aşkın bir süre kabul gördü. Galen bu siste- 
mi esasen sağlıklı olduğumuz zaman vücudumuzun 
işleyişini açıklamak için kullandı. Hastaları tedavi 
ederken Hipokratiklerin geliştirdiği dört sıvı siste- 
mi temel almaya devam etti. 

Galen tıbbın birçok yönü hakkında yazdı: İlaçlar 
ve özellikleri, akciğer gibi özel organların hastalık- 
ları, hijyen veya sağlığı korumanın yolları, zihin ve 
beden arasındaki ilişki de bunların arasındaydı. 
Galen'in düşünce tarzı çok sofistikeydi. Bir dokto- 
run hem filozof hem araştırmacı olması gerektiğine 
inandı. Doktor hem düşünür hem deneyci olmalıy- 
dı. Galen tıbbın her şeyden önce rasyonel bir bilim 
olması gerektiğini savundu. İyi ve güvenilir bilgiye 
ulaşmanın en iyi yollarına çok dikkat etti. Kendi- 
lerini eğitimli bilim insanları olarak gören sonraki 
doktorlar da Galen'in engin deneyimlerine dayanan 
pratik tavsiyelerini ve onlarla harmanladığı geniş 
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vizyonunu hoş karşıladı. Tarih boyunca hiçbir ba- 
tılı doktor, Galen kadar uzun süreli bir etkiye sahip 
olmadı. 

Galen'in uzun gölgesinin birçok nedeni var- 
dır. İlk olarak Galen, Aristoteles'e çok değer verdi; 
öyle ki çoğu zaman birlikte anıldılar. Tıpkı Aristo- 
teles gibi Galen de hem derin bir düşünür hem de 
dünyanın enerjik bir araştırmacısıydı. İkisi de bu 
dünyanın tasarlandığına inanmıştı ve Tasarımcıyı 
övmüştü. Galen Hıristiyan değildi ama tek Tanrı- 
ya inanıyordu ve erken Hıristiyan yorumcular onu 
kolaylıkla Hıristiyanlığın saflarına kattı. Galen'in 
güveni, her şeye bir yanıtının olduğu anlamına 
geliyordu. Uzun bir zaman diliminde birçok kitap 
kaleme alan çoğu kişi gibi o da her zaman tutarlı 
değildi ama görüşleri konusunda her zaman netti. 
Daha sonradan “kutsal Galen" olarak anılmaya baş- 
landı. Kendisi bundan gurur duyardı. 


7. BÖLÜM 


İslamda Bilim 


Galen, Roma İmparatorluğunun çöküşünü göre- 
cek kadar yaşamadı ama MS 307 yılına gelindi- 
ğinde İmparatorluk ikiye bölünmüştü. Yeni im- 
parator Konstantin (280-337) iktidarın merkezini 
Constantinople şehrine, modern Türkiye'deki adıyla 
İstanbul'a taşıdı. Orada İmparatorluğun doğusuna, 
bugünkü adıyla Ortadoğu'ya daha yakın olacaktı. 
Yunanca ve Latince el yazmalarındaki ilim ve bil- 
gelik ve de bu el yazmalarını anlayabilen âlimler, 
doğuya göç etmeye başladı. 

Ortadoğu'da büyük peygamber Muhammed'in 
(570-632) öğretilerini temel alan yeni bir din ortaya 
çıkmıştı. İslam daha sonra Ortadoğu ve Kuzey Afri- 
ka'nın büyük bir kısmına egemen olup İspanya ve 
Doğu Asya'ya kadar uzanacaktı ama Muhammed'in 
ölümünden iki yüzyıl sonra yeni din büyük ölçü- 
de Bağdat'la ve bölgedeki diğer yerleşim yerleriyle 
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sınırlıydı. Bütün Müslüman âlimler, İslamın temel 
dini metni olan Kur'an'ı inceledi. Ancak birçoğu Ro- 
ma'nın 455 yılında istilaya uğramasının ardından 
getirilen el yazmalarına da ilgi gösterdi. Bağdat'ta 
azimli gençleri eski el yazmalarını çevirmeye ve in- 
celemeye teşvik eden “Bilgelik Evi” kuruldu. 

Eski el yazmalarının birçoğu halen orijinal dilin- 
de Yunanca veya Latinceydi; çok azı Ortadoğu dil- 
lerine çevrilmişti. Aristoteles, Öklit, Galen ve diğer 
Antik Yunan düşünürlerinin tüm eserleri çevrildi. 
Orijinal versiyonlardan bazıları daha sonra yok ol- 
duğuiçin bu çok önemliydi. İslam dünyasının âlim- 
leri olmasaydı bilimsel atalarımız hakkında bildik- 
lerimizin yarısını bilemezdik. Daha da önemlisi, 
onların çevirileri Avrupa'da yaklaşık 1100 yılından 
sonra bilim ve felsefesinin temelini oluşturdu. 

İslam dünyasında bilim, tıpkı Müslüman ülke- 
ler gibi doğu ile batı arasında kaldı. Aristoteles ve 
Galen, Avrupa'da olduğu gibi İslam dünyasında da 
takdir gördü. Aristoteles İslam felsefesinde kendine 
yer buldu ve Galen tıp teorisi ve pratiğinin üstadı 
oldu. Bu arada Hindistan ve Çin'den fikirler de ba- 
tıya tanıtıldı. Çin'de icat edilen kâğıt, el yazmalarını 
üretmeyi çok daha kolay hale getirdi ama yine de 
elle yazılmaları gerekliydi ve bolca yanlış yapılıyor- 
du. Tümü Hintli matematikçilerin imzasını taşıyan 
l'den 9'a kadar rakamlar, O fikri ve basamaklar Av- 
rupa'ya ulaştı. Avrupalılar I, II ve III gibi Roma ra- 
kamlarını kullanarak hesaplamalar yapabiliyordu 
ama buna alışmış olsalar bile işlemler çok zordu. 
4 x 12 işlemi, IV x XII işleminden daha kolay, değil 
mi? Avrupalılar İslami eserleri Latinceye çevirdi- 


İSLAMDA BİLİM | 57 


ğinde bu rakamlara “Arap” rakamları dedi. Doğrusu, 
“Hint-Arap” demeleri gerekirdi ama söylemesi bile 
zor! “Cebir” [algebra] sözcüğü de 9. yüzyılda yaşayan 
bir Arap matematikçinin çokça çevrilen bir kitabına 
adını veren al-jabr teriminden geliyordu. 14. Bölüm- 
de cebir konusunu daha ayrıntılı ele alacağız. 

İslam dünyasının âlimleri, birçok keşif ve gözlem 
yaptı. Bir dağa tırmanırsanız ya da deniz seviyesin- 
den yüksekte bir yere giderseniz hava inceldiği için 
nefes alıp vermenin zorlaştığını fark edersiniz. Peki 
ya ne kadar yükseğe çıkarsanız hiç nefes alamazsı- 
nız? Bir başka deyişle, atmosferin, yani gezegenimi- 
zi çevreleyen solunabilir hava kuşağının yüksekliği 
ne kadardır? 11. yüzyılda İbn Mu'adh bunu hesap- 
lamanın akıllıca bir yöntemini geliştirdi. Alacaka- 
ranlığın -yani güneş battıktan sonra gökyüzünün 
halen aydınlık olduğu zaman zarfının- nasıl oluş- 
tuğu hakkında mantık yürüttü. Bunun atmosferdeki 
su buharının güneş ışınlarını yansıtması sonucun- 
da gerçekleştiği kanaatine vardı. (İslam dünyasın- 
daki birçok âlim, bu tür ışık problemlerine ilgi gös- 
termişti.) Güneşin akşamları gökyüzünden hangi 
hızda kaybolduğunu gözlemledi ve alacakaranlıkta 
güneşin, ufkun 19 derece altında olduğu sonucuna 
ulaştı. Bundan yola çıkarak atmosferin yüksekliğini 
52 mil olarak hesapladı. Günümüzde doğru olduğu- 
nu düşündüğümüz 62 millik yükseklikten çok uzak 
bir tahmin değildi. Basit ama çok etkileyici. 

Başka âlimler de ışığın aynadaki yansımasını 
veya suda kırılmasını inceledi. (Yarıya kadar suyla 
doldurduğunuz bir bardağın içine kaleminizi ko- 
yun; kırılmış gibi görünüyor, değil mi?) Birçok Yunan 
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filozof, görme eylemini açıklarken gözümüzden ışık 
çıktığını, bu ışığın baktığımız objeye çarptığını ve 
bize geri yansıdığını varsaymıştı. İslam dünyasın- 
daki bilim insanları çoğunlukla daha modern bakışı 
benimsedi; gözün baktığımız şeylerden gelen ışığı 
aldığını ve beynin de bunu yorumladığını varsaydı. 
Onların da işaret ettiği gibi, aksi halde karanlıkta 
hiçbir şey göremeyişimizi nasıl açıklayabilirdik? 
Bununla birlikte Ortadoğu'da karanlıkta göre- 
bilenler de çıktı: Gökbilimciler yıldızlara baktı ve 
batılı gökbilimcilerden daha iyi haritalar ve tab- 
lolar çıkardı. Onlar da dünyanın evrenin merkezi 
olduğunu düşünmüştü ama İslam dünyasındaki iki 
gökbilimci, İran'da al-Tusi ve Suriye'de İbn eş-Şatir, 
üç yüzyıl sonra Polonyalı gökbilimci Kopernik için 
önem taşıyan şemalar çizdi ve hesaplamalar yaptı. 
Ancak Avrupa düşünce hayatında en büyük et- 
kiyi yaratan İslam tıbbı oldu. Hipokrat, Galen ve 
diğer Yunan doktorların eserleri özenle çevrilip 
yorumlandı ama birçok Müslüman doktor da adı- 
nı duyurdu. Batı dünyasında Rhazes adıyla bili- 
nen Râzi (y. 854-y. 925) tıp dışında birçok konuda 
önemli eserler verdi. Odönemde çok korkulan çiçek 
hastalığının doğru bir tanımını yaptı. Bu hastalığın 
kurbanlarının büyük bir kısmı hayatını kaybedi- 
yordu ve kurtulanlar da hayatlarına yara izleriyle 
devam ediyordu. Râzi çiçek hastalığını kızamıktan 
ayırt etti. Çocuklar ve bazı yetişkinlerin halen ya- 
kalandığı kızamık da tıpkı çiçek hastalığı gibi ciltte 
kızarıklığa ve yüksek ateşe yol açar. Çiçek hasta- 
lığı neyse ki Dünya Sağlık Örgütünün öncülüğün- 
deki uluslararası aşı kampanyası sayesinde artık 
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son bulmuştur. Son vaka 1977 yılında görülmüştür. 
Râzi yaşasaydı bundan mutluluk duyardı. 

Batıda Avicenna adıyla bilinen İbn-i Sina (980- 
1037) en etkili Müslüman doktordu. İslam dün- 
yasındaki seçkin âlimlerin birçoğu gibi o da çok 
çeşitli alanlara ilgi duydu. Tıbbın dışında felsefe, 
matematik ve fizikle ilgilendi. Bilim insanı kimli- 
ğiyle Aristoteles'in ışık konusundaki görüşlerini 
geliştirdi ve Galen'i birçok noktada düzeltti. Tıp 
Kanunu (Canon of Medicine) adlı eseri, Arapçadan 
Latinceye çevrilen ilk eserler arasında yer aldı. Ne- 
redeyse dört yüzyıl boyunca Avrupa'daki tıp okulla- 
rında ders kitabı olarak okutuldu. Bazı modern İs- 
lam ülkelerinde ne yazık ki güncelliğini yitirmesine 
rağmen ders kitabı olarak okutulmaya devam eder. 

Üç yüzyılı aşkın bir süre en önemli bilimsel ve 
felsefi çalışmalar İslam ülkelerinde yürütüldü. Av- 
rupa uyku halindeyken Ortadoğu (ve Müslüman 
İspanya) çalışıyordu. En önemli merkezler Bağdat, 
Şam, Kahire ve Kordoba'ydı (İspanya'da). Bu şehir- 
lerin ortak bir özelliği vardı: Araştırmaya değer ve- 
ren ve hatta kaynak ayıran ve her inançtan âlime 
hoşgörüyle yaklaşan aydınlanmış idareciler tara- 
fından yönetiliyorlardı. Bu harekete Müslümanla- 
rın yanı sıra Hıristiyanlar ve Yahudiler de katkıda 
bulundu. Ancak bütün Müslüman idareciler, her 
kaynaktan bilgi edinmeye sıcak bakmadı; bazıları 
Kur'an'ın insanın bilmesi gereken her şeyi içerdi- 
ğini savundu. Bu gerilimler günümüzde de devam 
eder. Bilim her zaman yeniliğe açık olan kültürlerde 
güçlü olmuştur; çünkü dünya hakkında yapılan ke- 
şifler sürprizler doğurabilir. 


8. BÖLÜM 


Karanlıktan Çıkmak 


Bilim insanlarının yeni şeyler bulmaya çalışmasını, 
bilimin de sürekli değişmesini bekleriz. Peki ama 
her şeyin zaten keşfedildiğini düşünseydik bilim 
neye benzerdi? En iyi bilim insanı olmak için baş- 
kalarının keşiflerini okumak yeterli olurdu. 
Avrupa'da bu geriye bakma eğilimi, 476 yılında 
Roma İmparatorluğunun çöküşünden sonra norm 
haline geldi. O tarihte Hıristiyanlık, İmparatorlu- 
ğun resmi dini haline gelmişti (Konstantin, Hıris- 
tiyanlığı benimseyen ilk imparator olmuştu) ve sa- 
dece bir tek kitap önemliydi: İncil. En etkili erken 
Hıristiyan düşünürlerden biri olan Aziz Augustinus 
(354-430) bunu şu sözlerle ifade etmişti: “Hakikat, 
insanların el yordamıyla bulmaya çalıştıkların- 
da değil, Tanrı'nın gösterdiklerindedir.” Bilgiyi “el 
yordamıyla” arayan bilim insanlarına yer yoktu. 
Antikçağdakiler bilim ve tıpta bilinmeye değer her 
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şeyi zaten keşfetmişti. Kaldı ki Cehennem yerine 
Cennete gitmeye odaklanmak çok daha önemliydi. 
“Bilim insanı” olmak, sadece Aristoteles ve Galen'in 
eserlerini okumak anlamına gelebilirdi. Beş yüzyıl 
boyunca, MS 500'den 1000'e kadar, bu bile zordu. 
Klasik dünyadan çok az Yunanca ve Latince metin 
ulaşmıştı. Üstelik okumayı bilenler de çok azdı. 

455 yılında Roma'yı yağmalayan Germen kavim- 
ler, yanlarında faydalı şeyler de getirmişti. Toga 
(ihram) yerine pantolon giymek bunlardan biriydi 
(ama kadınlar bir süre daha beklemek zorundaydı). 
Arpa ve çavdar gibi yeni ekinler ve zeytinyağı yeri- 
ne tereyağı da Germenlerin getirdiği yenilikler ara- 
sındaydı. Bu “karanlık” yarı-milenyumda teknolojik 
yenilikler de yok değildi. Ekinleri yetiştirmenin ve 
toprağı sürmenin yeni yolları geliştirildi. Kilise ve 
katedrallerin inşa edilmesi, zanaatkâr ve mimarları 
yeni tarzlarla denemeler yapmaya, taş ve kalasla- 
rın ağırlığını yaymanın daha iyi yollarını bulmaya 
teşvik etti. Gittikçe daha büyük ve daha görkemli 
katedraller inşa ettiler ve o dönemde inşa edilen 
yapıların bazıları halen nefeslerimizi keser. “Karan- 
lık Çağ” denen zamanların ışıktan tamamen yoksun 
olmadığını hatırlatır. 

Ancak miladi takvimin ikinci milenyumuyla bir- 
likte keşifler hız kazandı. Aziz Thomas Aquinas (y. 
1225-74) en büyük ortaçağ teoloğuydu. Aristoteles'i 
çok takdir etti ve Hıristiyan düşüncesini Aristotel- 
yen bilim ve felsefeyle harmanladı. Aristoteles —Ga- 
len, Batlamyus ve Öklit'le birlikte- ortaçağ zihnine 
şekil verdi. Yazılarının çevrilmesi, düzeltilmesi ve 
yorumlanması gerekliydi. Bu etkinliklerin büyük 
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kısmı ilk başta manastırlarda gerçekleştirilse de 
daha sonradan yeni kurulmaya başlanan üniversi- 
telere kaydı. 

Antik Yunan'da da okullar vardı: Aristoteles öğ- 
retmeni Platon'un Akademisinde eğitim almıştı ve 
sonrasında kendi okulunu kurmuştu. Bağdat'taki 
Bilgelik Evi, insanların araştırmak ve öğrenmek 
için bir araya geldiği bir yerdi. Ancak Avrupa'daki 
yeni üniversiteler farklıydı ve birçoğu günümüze 
dek varlığını korudu. Birçok üniversite Kilise tara- 
fından kurulmuş olsa da toplum gururu ve varlıklı 
destekçilerin bağışları sayesinde bazı şehir ve ka- 
sabalar kendi üniversitesini kurabildi. Papa, Güney 
İtalya'da birçok üniversitenin kurulmasına yetki 
verdi. Yaklaşık 1180 yılında kurulan Bologna Üni- 
versitesi, kapılarını açan ilk üniversite oldu. Sonra- 
ki yüzyılda Padua, Montpellier, Paris, Cologne, Ox- 
ford ve Cambridge'teki üniversiteler onu takip etti. 
“Üniversite” sözcüğü, “bütün” anlamına gelen Latin- 
ce sözcükten türetildi ve bu kurumların insan bilgi- 
sinin bütününü kapsayacağı varsayıldı. Genellikle 
dört okul veya “fakülteden” oluşuyorlardı: Hukuk, 
tıp, sanat ve tabii ki Aguinas tarafından “bilimle- 
rin kraliçesi” olarak nitelendirilen teoloji. Ortaçağ 
fakülteleri ilk başta çoğunlukla Galen ve İbn-i Si- 
na'nın eserlerini temel aldı. Tıp öğrencileri astro- 
loji eğitimi de aldı çünkü yıldızların insanları iyi 
veya kötü yönde etkilediği inancı yaygındı. Bugün 
çok bilimsel olduğunu düşündüğümüz matematik 
ve astronomiyse genellikle sanat fakültesinde öğ- 
retildi. Aristoteles'in eserleri bütün fakültelerde 
okutuldu. 
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Ortaçağın bilim insanlarının çoğu ya doktor 
ya da din adamıydı ve birçoğu yeni üniversiteler- 
de çalıştı. Tıp fakültelerinden mezun olanlara Tıp 
Doktoru (Doctor of Medicine) veya Tıp Lisans Dip- 
loması (Bachelor of Medicine) verildi. Bu diploma- 
lar zaman içinde doktorları cerrah, eczacı ve diğer 
tıp uygulayıcılarından ayırdı. Doktor olmayanlar 
mesleklerini başka yollardan öğrendiler. Üniversi- 
te eğitimi, doktorların yenilikler geliştirmeye daha 
çok ilgi duymasını sağlamadı. Galen, İbn-i Sina ve 
Hipokrat'ın eserlerini temel almayı tercih ettiler. 
Ancak 1300'lerden itibaren anatomi öğretmenleri, 
öğrencilerine iç organları göstermek için cesetleri 
incelemeye başladı. Otopsiler bazen kraliyet ailesi- 
nin üyeleri üzerinde bazen de ölüm şüpheli oldu- 
ğunda (ve bazen de bu koşulların ikisi kesiştiğinde) 
gerçekleştirildi. Ancak bunların hiçbiri doktorları 
özellikle toplumu kırıp geçiren hastalıkların teda- 
visinde daha başarılı kılmadı. 

Kara Ölüm adını verdiğimiz veba salgını, Avru- 
pa'yı ilk olarak 1340'larda etkisi altına aldı. Büyük 
olasılıkla Asya'dan ticaret yollarını takip ederek gel- 
mişti ve Avrupa'da kol gezdiği üç yılda nüfusun yak- 
laşık üçte birini öldürdü. Bu da yetmezmiş gibi on yıl 
sonra geri geldi ve sonraki dört yüzyıl boyunca zi- 
yaretlerini ne yazık ki düzenli olarak sürdürdü. Bazı 
toplumlar veba kurbanları için özel hastaneler kur- 
du. (Hastaneler, tıpkı üniversiteler gibi ortaçağın bize 
armağanıdır.) Bazı yerlerde Sağlık İdareleri kuruldu. 
Veba, bulaşıcı olduğu düşünülen hastalıklara kar- 
şı karantina uygulamasını da başlattı. “Karantina” 
sözcüğü, 40 sayısından gelir (Venedikçe guaranta) 
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ve hasta veya şüpheli kişilerin tecritte tutulduğu 
gün sayısını belirtir. Bu süre zarfında iyileşenler 
veya hastalık işareti taşımayanlar serbest bırakı- 
yordu. Oyun yazarı William Shakespeare, İngil- 
tere'deki bir veba yılında (1564) Stratford-upon-A- 
von'da dünyaya geldi ve kariyeri bu salgın hastalık 
yüzünden birçok kez kesintiye uğradı. Zira veba 
salgınları tiyatroların kapılarına kilit vurulmasına 
neden oluyordu. Romeo ve Juliet oyununun karak- 
terlerinden Mercutio, savaş halindeki iki aileyi la- 
netlemek için “Veba girsin evlerinize!” der. O dönem- 
deki izleyiciler, bu lanetle neyin kastedildiğini gayet 
iyi anlamış olmalıdır. Çoğu doktor, vebanın yeni bir 
hastalık olduğunu düşündü. En azından Galen'in 
hakkında yazdığı hastalıklardan biri değildi. Dola- 
yısıyla Galen'in tavsiyeleri olmadan bununla başa 
çıkmak zorundaydılar. O dönemde diğer hastalıklar 
için sıkça başvurulan kan alma yöntemi ve hastanın 
kusmasını veya terlemesini sağlayan ilaçlar işe ya- 
ramıyordu. Galen her şeyi bilemezdi. 

Görünüşe göre Aristoteles de her şeyi bilmi- 
yordu. Bir şeyin havada nasıl hareket ettiğine dair 
fikirleri, Oxford Üniversitesinde Roger Bacon (y. 
1214-94), Paris Üniversitesinde Jean Buridan (y. 
1295-1358) ve daha birçok kişi tarafından tartış- 
maya açıldı. Bu “impetus” (itilim| probleminin çö- 
zülmesi gerekliydi. Ok ve yay örneğini düşünün. 
Ok havada süzülür çünkü yayı çekip hızla bırakırız 
ve oku havaya iteriz. Bir kuvvet uygularız ve ona 
momentum veririz (bu kavramı daha sonra ele ala- 
cağız). Bacon ve Buridan buna “itilim” adını verdi. 
Aristoteles'in buna doğru bir açıklama getirmedi- 
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ğini fark ettiler. Yayı ne kadar geri çekersek ok o ka- 
dar ileri uçar. Aristoteles'e göre elma yere düşüyor- 
du, çünkü toprak onun “doğal” dinlenme yeriydi. Ok 
da eninde sonunda yere düşüyordu ve Aristoteles 
okun arkasında bir kuvvet olduğu için hareket et- 
tiğini söylüyordu. Peki ama ok yaydan çıkarken bir 
kuvvet varsa, bu kuvvet neden tükeniyordu? 

Bu ve benzeri problemler, Aristoteles'in her şeyi 
açıklayamadığı görüşünü doğurdu. Paris, Rouen ve 
Fransa'nın çeşitli şehirlerinde görev yapan bir din 
adamı olan Nicolas Oresme (y. 1320-82) gündüz ve 
gece hakkında kafa yordu. Güneşin yirmi dört saat- 
te bir dünyanın etrafında dönmesi yerine, dünyanın 
bir günde kendi ekseni etrafında dönmesi pekâlâ 
mümkündü. Oresme, Aristoteles'in dünyanın ev- 
renin merkezi olduğu veya güneş ve gezegenlerin 
dünyanın etrafında döndüğü inancına meydan oku- 
madı. Ancak bunun çok yavaş bir yolculuk olabile- 
ceğini (belki de tam bir tur atmak bir yıl alabilir!) 
ve evrenin merkezindeki dünyanın kendi etrafında 
çok daha hızlı dönebileceğini düşündü. 

Bunlar yepyeni fikirlerdi ama yedi yüzyıl önce 
insanlar yeni fikirlerin her zaman iyi olduğu kana- 
atinde değildi. Düzenli, derli toplu ve eksiksiz sis- 
temler daha çok rağbet görüyordu. Birçok âlimin 
bugün “ansiklopedi” dediğimiz eserler yazmasının 
bir nedeni de buydu. Bu dev eserler, Aristoteles ve 
diğer eski üstatların eserlerini bir araya getirip 
sentezledi. Bu dönemin mottosu “Her şey yerli ye- 
rinde!” olabilirdi. Ancak her şeyi yerli yerine yerleş- 
tirme çabası, halen çözülmeyi bekleyen problemler 
olduğunu açığa çıkardı. 


9. BÖLÜM 


a 


A ULU S 
VI011/17 « 


. BESSE 
MİLL P 


Felsefe Taşı Arayışı 


Alüminyum kola kutularını altına dönüştürmeyi 
bilseydiniz bunu yapar mıydınız? Büyük olasılıkla 
yapardınız ama herkes bunu yapabilseydi o kadar 
heyecan verici olmazdı. Altın çok yaygınlaşırdı ve 
değerini kaybederdi. Antik Yunan mitinde dokun- 
duğu her şeyi altına çevirmeyi dileyen Kral Midas, 
hiç de akıllıca bir dilekte bulunmaz. Dileği yerine 
getirildikten sonra kahvaltı bile edemez çünkü do- 
kunduğu ekmek anında altına dönüşür! 

Kral Midas, altının özel olduğunu düşünen tek 
kişi değildi. İnsanlar kısmen muhteşem dokusu ve 
rengi nedeniyle, kısmen de nadir bulunduğu için 
altına her zaman değer verdi. Yalnızca krallar ve 
diğer zenginlerin altını vardı. Demir, kurşun, hat- 
ta gümüş gibi daha sıradan maddelerden altın elde 
etmeyi keşfedecek kişiyi büyük bir şöhret ve servet 
bekliyordu. 


FELSEFE TAŞI ARAYIŞI | 67 

Bu şekilde altın üretmek, simya adındaki erken 
bilimin amaçlarından biriydi. İngilizcedeki “alc- 
hemy”" (simya) sözcüğünün başındaki “a” ve “l” harf- 
lerini çıkardığınızda, “chemistery” (kimya) sözcüğü- 
nün bir versiyonunu elde edersiniz. Gerçekten de 
bu ikisi birbiriyle yakından bağlantılıydı. Büyü ve 
dini inançlarla karanlık bağlantılar taşıyan simya- 
yı artık bilim kabul etmesek de bu uğraş geçmişte 
çok saygındı. 16. Bölümde göreceğimiz gibi Isaac 
Newton da boş zamanlarında simyaya merak sar- 
mıştı. Bu uğurda teraziler, garip şekilli kaplar ve 
başka ekipmanlar satın aldı. Bir başka deyişle, bir 
kimya laboratuvarı kurdu. 

Bir laboratuvarı ziyaret etmiş veya en azından 
resimlerde veya filmlerde görmüş olabilirsiniz. 
Laboratuvar, basitçe, çalışılan yer anlamına gelir. 
Uzun zaman önce laboratuvarlar simyacıların ça- 
lıştığı yerlerdi. Simyanın kökleri Antik Mısır, Çin 
ve Pers'e kadar uzanıyordu. Simyacıların amacı 
her zaman daha az kıymetli (“baz”) metalleri altına 
çevirmek değildi. Aynı zamanda doğayla mücade- 
le ettiler, çevremizdeki şeyleri kontrol edebilmeye 
çalıştılar. Simya büyüyü sıkça kullandı; işlemler 
sırasında sihirli sözcükler tekrarlandı veya işlem- 
lerin tam olarak doğru sıralamaya göre yapıldığın- 
dan emin olunmak istendi. Simyacılar maddeleri 
birbirine karıştırınca veya ısıtınca neler olduğunu 
görmek için denemeler yaptı. Fosfor veya cıva gibi 
şiddetli reaksiyonlar gösteren şeylerle çalışmaktan 
hoşlandılar. Tehlikeli bir uğraştı ama doğru malze- 
meleri bir araya getirip “felsefe taşını” üretmeyi ba- 
şarırsanız sizi bekleyen kazancı düşünün! Bu “taş” 
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(özel bir tür kimyasal madde), kurşun veya tenekeyi 
altına dönüştürecekti ya da sonsuza kadar yaşama- 
nızı sağlayacaktı. Tıpkı Harry Potter'daki gibi. 

Harry Potter maceraları eğlencelidir ama hayal 
dünyasında gerçekleşir. Gerçek büyücü ve simya- 
cıların düşlerini süsleyen güçlere olağan hayatta 
sahip olunamaz. Simyacılar bu güçlere kavuşama- 
dı. İçlerinde yapamadığı şeyleri yapıyormuş gibi 
göstermeye çalışan birçok hilebaz çıktı. Ama birçok 
simyacı her şeyin mümkün göründüğü bir dünyada 
yaşamış dürüst kişilerdi. Yürüttükleri çalışmalar 
sırasında bugün kimya adını verdiğimiz alanda bir- 
çok şey buldular. Örneğin bir karışımı ısıtıp farklı 
zamanlarda geriye bıraktığı kalıntıları toplama sa- 
natını, yani damıtma işlemini geliştirdiler. Konyak 
ve cin gibi yoğun alkollü içecekler, damıtma işle- 
miyle alkol konsantre edilerek üretilir. Bu içkilere 
“ruh” (İngilizce “spirit”| denir. Aynı sözcük hayalet- 
ler için de kullanılır ve canlı, neşeli olduğumuz za- 
manlar bunu kendimiz için de kullanırız (İngilizce 
“spirited”|. Latincede hem “ruh” hem de “nefes” an- 
lamına gelen spiritus sözcüğünden gelir ve kısmen 
de olsa simyaya dayanır. 

Geçmişte insanların çoğu büyüye inanıyordu (ve 
bazıları halen inanır). Geçmişteki birçok ünlü âlim, 
doğanın gizemlerini araştırırken büyülü güçleri 
de açığa çıkarmaya çalıştı. İçlerinde bilim ve tıb- 
bı baştan sona değiştirebileceğine inanan dikkate 
değer biri vardı: Theophrastus Philippus Aureolus 
Bombastus von Hohenheim. Bu kadar uzun bir ismi 
hızlıca söylemeye kalkarsanız, kendisinin neden 
kısa bir isim kullanmayı tercih ettiğini kolayca an- 
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racelsus. 

Paracelsus (y. 1493-1541) İsviçre dağlarındaki 
küçük bir kasaba olan Einsiedeln'de dünyaya geldi. 
Babası doktordu ve ona doğal dünya, madencilik, 
mineraller, botanik ve tıp konularında eğitim verdi. 
Roma Kilisesine bağlı bir Katolik olarak yetiştiril- 
mişti ama Martin Luther ve Protestan Reformunun 
etkisini hissettirdiği günlerdi. Paracelsus, Kato- 
liklerin yanı sıra birçok Protestan arkadaş ve des- 
tekçiye de sahipti. Ama birçok da düşman edindi. 
Birçok önemli kilise adamıyla birlikte çalıştı. Her 
zaman çok dindar olmasına rağmen her şeyi gibi 
inancı da benzersizdi: Kimyayı temel alıyordu. 

Paracelsus, İtalya'da tıp eğitimi aldı ve dur du- 
rak bilmeden dolaşmaya başladı. Bütün Avrupa'yı 
gezdi, belki İngiltere'ye de gitti ve kesin olarak 
Kuzey Afrika'da bulundu. Cerrah ve doktor olarak 
çalıştı, birçok zengin ve nüfuzlu hastayı tedavi etti 
ve anlaşıldığı kadarıyla başarılı oldu. Ancak her za- 
man parasızmış gibi göründü ve kötü giyindi. Üst 
sınıftan insanlar yerine sıradan insanlarla mey- 
hanelerde veya tavernalarda içmekten hoşlandı ve 
düşmanları tarafından alkolik olmakla suçlandı. 

Paracelsus'un bir tek resmi işi oldu. Doğduğu 
ülke olan İsviçre'nin Basel şehrindeki üniversite- 
de görev yaptı. Diğer tüm profesörlerin yaptığı gibi 
Latince ders vermek yerine Almanca ders vermek- 
te ısrar etti ve ilk yaptığı şey, Galen'in eserlerini 
pazaryerinde yakmak oldu. Galen, Hipokrat veya 
Aristoteles'e ihtiyacı yoktu. Yeni bir başlangıç yap- 
mak istiyordu. Evrene bakışının doğru olduğundan 
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emindi. Ve Paracelsus'un bakışı daha önceki hiçbir 
şeye benzemiyordu. 

Galen'in eserlerini yaktığı şenlik ateşinden kısa 
bir süre sonra, şehirden ayrılmak zorunda kaldı 
ve gezgin hayatına döndü. Kimi yerlerde birkaç ay, 
kimi yerlerde bir yıl kadar kaldı ama hiç yerinde du- 
ramadı ve yeni yerler denemek için bavulunu alıp 
çıkmaya her zaman hazırdı. El yazmaları ve kimya 
aletlerinin dışında muhtemelen bir iki parça eşya- 
sını alıp yollara düşüyordu. Seyahatler çok yavaştı; 
bazen yayan, bazen at sırtında, bazen at arabasında 
seyahat ediyordu ve yollar çoğu zaman çamurlu ve 
tehlikeliydi. Bu yaşam tarzını düşününce, bir şeyle- 
ri başarmış olması bile şaşırtıcıydı. Birçok hastayı 
tedavi etmenin yanı sıra kitaplar yazdı, çevresindeki 
dünyayı gözlemledi ve sürekli kimya deneyleri yaptı. 

Kimya, Paracelsus'un tutkusuydu. Kendi çalış- 
malarına yön vermek için antikçağ eserlerine ihti- 
yacının olmadığını söylerken gerçekten samimiydi. 
Dört elemente; yani hava, toprak, ateş ve suya ayı- 
racak vakti yoktu. Paracelsus için her şeyin nihai 
olarak ayrıştırılabileceği üç temel “prensip” vardı: 
tuz,sülfür ve cıva. Tuz her şeye şeklini veya katılığı- 
nı verir, sülfür bir şeyin yanabilmesinin nedenidir 
ve cıva da bir şeyin duman veya sıvı halde buluna- 
bilmesini sağlar. Paracelsus laboratuvarındaki de- 
neyleri bu üç prensibe göre yorumladı. Asitlerin her 
şeyi eritebilmesine ve alkolün donabilmesine ilgi 
duydu. Maddeleri yakıp küllerini dikkatlice incele- 
di. Birçok sıvıyı damıtıp özlerini topladı ve geriye 
kalanları kaydetti. Kısacası, doğaya hâkim olmak 
için laboratuvarında çokça zaman geçirdi. 
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Paracelsus, kimya deneyleri sayesinde dünyanın 
işleyişini anlayabileceğine ve kimyanın hastalıklar 
karşısında birçok yeni tedavinin kaynağı olacağı- 
na inandı. Kendisinden önce doktorların kullandığı 
ilaçların çoğu bitkilerden elde ediliyordu. Paracel- 
sus kendi tıp pratiğinde bitkisel ilaçları zaman za- 
man kullansa da hastalarına laboratuvarında ince- 
lediği ilaçları vermeyi tercih etti. Cıva bunların ba- 
şında geliyordu. Aslında çok zehirli olan cıvayı cilt 
hastalıklarında merhem olarak kullandı ve bunun 
Avrupa genelinde yaygınlaşan frengi hastalığının 
en iyi tedavisi olduğuna inandı. Genellikle cinsel 
temas yoluyla bulaşan frengi [sifiliz] ciltte korkunç 
yaralar açan, insanların burunlarını yok eden ve 
çoğu zaman ölümle sonuçlanan bir hastalıktır. İtal- 
ya'da 1490'larda baş gösteren frengi salgını, yakla- 
şık olarak Paracelsus'un doğduğu tarihlerde birçok 
insanın ölümüne neden olmuştu. Paracelsus doktor 
olana dek frengi öylesine yaygınlaşmıştı ki frengi 
hastasıyla karşılaşmamış doktor yok gibiydi (ve 
doktorlar da sık sık bu hastalığa yakalanıyordu). 
Paracelsus bu yeni hastalık üzerine yazdı; semp- 
tomlarının birçoğunu açıkladı ve cıva tedavisini 
önerdi. Cıva dişlerin dökülmesine ve nefesin kor- 
kunç bir biçimde kokmasına yol açsa da cildi fren- 
ginin izlerinden temizliyordu. Doktorlar frengi ve 
ciltte döküntüye yol açan diğer hastalıkları tedavi 
etmek için cıvayı uzun yıllar kullandı. 

Paracelsus daha birçok hastalığı tanımladı. Ma- 
dencilerin uğradığı kazalar ve yakalandığı hastalık- 
lar hakkında yazdı; korkunç çalışma koşulları altın- 
da uzun mesai saatleri boyunca çalışmanın neden 
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olduğu akciğer hastalıklarını konu edindi. Paracel- 
sus'un yoksul madencilere duyduğu ilgi, sıradan 
halk arasında geçirilen bir hayatın göstergesiydi. 

Paracelsus'tan önceki Hipokrat, Galen ve diğer 
doktorlar hastalığın vücuttaki dengesizliğin sonu- 
cu olduğunu düşünmüştü. Ama Paracelsus'a göre 
hastalık vücudun dışındaki bir etkenden kaynakla- 
nıyordu. Paracelsus'un ens [Latincede “varlık” veya 
“madde” anlamına gelen sözcük] adını verdiği bu 
“şey” vücuda saldırıp bizi hasta düşürüyordu ama 
arkasında çeşitli ipuçları bırakıyordu. Doktorlar da 
hastalığın ne olduğunu anlamak için bu ipuçları- 
nı araştırıyordu. Ens bir sivilce veya apse de ola- 
bilirdi, böbrekteki bir taş da. Paracelsus'un hasta 
ve hastalığı birbirinden ayırması, çığır açıcı bir ye- 
nilikti. Bu düşünce şekli, daha sonra mikropların 
keşfiyle birlikte haklı çıktı. 

Paracelsus bilim ve tıbbı, kendi atmış olduğu te- 
melde yeniden inşa etmek istedi. İnsanların eski ki- 
tapları okumak yerine bizzat gözlemler ve deneyler 
yapması gerektiğini tekrar tekrar söyledi. Elbette 
kendi yazdığı kitapların okunmasını istedi. Kitap- 
larından bazıları ölümünün ardından yayımlandı. 
Mesajı gayet netti: “Galen'i okuyarak vakit kaybet- 
meyin, Paracelsus'u okuyun.” Paracelsus'un dünya- 
sı sihirli güçlerle doluydu. Bu güçleri anlayıp bilim 
ve tıbbın hizmetine sokabileceğine inandı. Simya 
alanındaki rüyası, baz metalleri altına dönüştür- 
mek değildi; doğanın bütün sihirli ve gizemli güç- 
lerine hâkim olmak istedi. 

Paracelsus'un, yaşadığı dönemde çok az takipçi- 
si oldu ama ölümünün ardından takipçileri çoğaldı. 
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Kendilerine Paracelsusçu diyen bu grup, tıp ve bili- 
mi değiştirme çabasını sürdürdü. Laboratuvarlar- 
da deneyler yaptılar ve tıp pratiklerinde kimyasal 
ilaçlar kullandılar. Tıpkı Paracelsus gibi doğal sihir 
yoluyla doğanın güçlerini kontrol etmeye çalıştılar. 

Paracelsusçular her zaman anaakımın dışında 
kaldı. Doktorların ve bilim insanlarının çoğu, an- 
tikçağın mirasını tamamen reddetmeye yanaşmadı. 
Yine de Paracelsus'un çağrısı gittikçe daha çok yan- 
kı buldu. İnsanlar dünyaya kendi gözleriyle bakma- 
ya başladı. Paracelsus'un yine antikçağın otoritesi- 
ne meydan okuyan anatomi ve astronomi konulu iki 
kitabı, ölümünden iki yıl sonra 1543'te yayımlandı. 
Evrene artık yepyeni gözlerle bakılıyordu. 


10. BÖLÜM 


İnsan Vücudunun 
Gizemini Çözmek 


Bir şeyin nasıl yapıldığını gerçekten anlamak isti- 
yorsanız açıp içine bakmak genellikle iyi bir fikir- 
dir. Saat veya otomobil gibi kimi şeylerde söktüğü- 
nüz parçaları yeniden takmayı da bilirseniz sorun 
yaşamazsınız. Anlamak istediğiniz şey bir insan 
veya hayvan vücuduysa, hedefiniz aynıdır ama siz 
işe koyulmadan önce ölmüş olması gerekir. 
Bildiğimiz gibi Galen birçok hayvanı kesip par- 
çalara ayırmıştı çünkü hiçbir insan vücudunu ke- 
sip inceleyememişti. Domuz veya maymunların 
anatomisinin insanlarınkine çok benzer olduğunu 
varsaymıştı ve bazı açılardan haklıydı ama farklı- 
lıklar da vardı. 1300'lü yıllarda tıp okullarının ana- 
torni öğretmeye başlamasıyla birlikte, tek tük de 
olsa insan vücutları parçalara ayrılıp incelenmeye 


başlandı. İlk başlarda insan vücudunun Galen'in 
anlattığından farklı olduğunu görenler, insanla- 
rın değişmiş olabileceğini düşündü. Galen yanılı- 
yor olamazdı! Ancak anatomistler insan vücudunu 
daha yakından incelemeye başlayınca, gittikçe daha 
çok ayrıntı ortaya çıktı. İnsan vücudunda çözülme- 
yi bekleyen birçok gizem olduğu anlaşıldı. 

Bu keşfi Andreas Vesalius (1514-64) adıyla tanı- 
dığımız anatomist ve cerrah başlattı. Tam adı And- 
reas Wytinck van Wesel'di. Günümüzde Belçika'nın 
başkenti olan Brüksel'de dünyaya geldi. Babası 
Alman İmparatoru V. Charles tarafından istihdam 
edilen bir tıp doktoruydu. Zeki bir çocuk olan And- 
reas, sanat fakültesinde eğitim almak üzere Lou- 
vain Üniversitesine gönderildi ama daha sonra tıp 
eğitimi almaya karar verdi. Çok hırslı bir öğrenciy- 
di ve en iyi öğretmenlerden ders almak için Paris'e 
gitti. Orada kaldığı üç yıl boyunca hepsi Galen'in 
takipçisi olan öğretmenlerini çok etkiledi. Yunan ve 
Latin dillerindeki yeteneğiyle ve vücudu kesip ince- 
lemeye düşkünlüğüyle ön plana çıktı. Alman İmpa- 
ratorluğuyla Fransa arasında çıkan savaş yüzünden 
Paris'ten ayrılmak zorunda kalınca insan vücudunu 
kesip parçalara ayırma [diseksiyon] uygulamasını 
Louvain'deki tıp fakültesine tanıttı. 1537 yılında o 
dönemde dünyadaki en iyi tıp okulu kabul edilen 
İtalya'daki Pauda Üniversitesine geçti. Sınavları en 
yüksek dereceyle verdi ve hemen ertesi gün cerrahi 
ve anatomi dalında öğretim görevlisi tayin edildi. 
Padua'dakiler ellerindeki cevherin farkındaydı. Ve- 
salius anatomi derslerini verirken kendi diseksiyon 
uygulamalarını temel aldı ve öğrencilerin sevgisini 
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kazandı. Ertesi yıl insan vücudunun parçalarının 
harikulade anatomik çizimlerini yayımladı. Bu çi- 
zimler öylesine iyiydi ki Avrupa'nın dört bir yanın- 
dan doktorlar tarafından kopyalanıp kullanıldı. Ve- 
salius eserinin çalınmasından hiç hoşnut olmadı. 

Bir cesedi kesip incelemek hiç de iç açıcı değil- 
dir. Ölümden sonra vücut hızla çürüyüp kokmaya 
başlar. Üstelik Vesalius'un zamanında çürümeyi en- 
gellemenin hiçbir yolu yoktu. Koku tahammül edile- 
mez boyutlara ulaşmadan cesedi hızlıca ve belli bir 
sıralamaya göre kesip incelemek gerekiyordu. İlk 
önce bağırsaklar çürüdüğü için karın bölgesinden 
başlanıyordu. Daha sonra kafa ve beyin, ardından 
da kalp, akciğer ve göğüskafesindeki diğer organlar 
geliyordu. Kollar ve bacaklar en çok dayanan kısım- 
lar olduğu için sona bırakılıyordu. Bütün işlemlerin 
iki üç günde tamamlanması şarttı. Anatomi dersleri 
genellikle kış aylarında yapılıyordu. Soğuk havalar 
çürümeyi en azından geciktirdiği için doktorların 
biraz daha fazla vakti oluyordu. 

Cesetleri korumanın yolları 1700'lerde bulundu 
ve tüm bedeni kesip incelemeye daha fazla vakit 
ayrılabildi. Tıp öğrencisiyken bir cesedi kesip ince- 
lemem sekiz ayımı almıştı ve bütün bu süre boyun- 
ca kıyafetlerime ve ellerime çürüyen ceset kokusu 
değil, koruyucu kimyasalların kokusu sindi. İhtiyar 
bir adamın vücudu üzerinde çalışmıştım ve o aylar- 
da ona çok alışmıştım. Vesalius'un dönemindeki sı- 
ralamayı neredeyse aynen takip ettik. Tek fark, bey- 
nin en sona bırakılmasıydı. Bunun nedeni beynin 
çok karmaşık bir organ olması ve beyne sıra gelene 
kadar vücudun farklı parçalarını dikkatlice kesip 
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inceleyerek tecrübe kazanacağımızın düşünülme- 
siydi. İhtiyar adam vücudunu bilime bağışlamıştı. 
Bana kesinlikle çok şey öğretti. 

Hızlı hareket etmek ve kokulara katlanmak zo- 
runda olmasına rağmen insan vücudunu kesip 
incelemek Vesalius'un hayattaki en büyük tutku- 
suydu. Kaç cesedi özenle kesip incelediğini bilmi- 
yoruz ama o dönemde insan vücudunun parçaları 
hakkında herkesten daha çok bilgi sahibi olduğuna 
göre bunu birçok kez yapmış olmalıydı. Vesalius, 
Padua'da dersler vermeye başladığı tarihle büyük 
eserinin yayımlandığı tarih arasındaki beş buçuk 
yıllık zaman zarfında çok yoğun çalıştı. 1543 yılın- 
da yayımlanan eser muazzam boyutlardaydı. Boyu 
kırk santimetre, ağırlığı neredeyse iki kilogramdı 
- tatillerde okumak için cebinize koyabileceğiniz 
bir kitap asla değildi. De humani coporis fabrica 
(insan Vücudunun Yapısı) adını taşıyan eser, güzel 
ve ayrıntılı resimlerle zenginleştirilmişti. Vesalius 
İsviçre'nin Basel şehrine giderek metnin baskıya 
hazırlanıp resimlerin çizilmesine nezaret etti. 

Görsel malzemelerin çok bol olduğu bir dünya- 
da yaşıyoruz. Dijital kameralar, arkadaşlarımıza 
fotoğraflar göndermemizi kolaylaştırdı. Dergi ve 
gazetelerin her sayfasında fotoğraflar var. Vesali- 
us'un döneminde bunların hiçbiri yoktu. Matbaa 
makinesi icat edileli yüz yıl bile olmamıştı. Çizim- 
ler ilk önce ahşap bloklara özenle oyulmak zorun- 
daydı. Daha sonra bu ahşap bloklar, ıstampa gibi 
mürekkebe batırılıp kâğıda bastırılıyordu. 

Vesalius'un kitabındaki resimler, görenleri hay- 
rete düşürecek cinstendi. İnsan vücudu daha önce 


78 | BİLİMİN KISA TARİHİ 


hiç bu kadar doğru veya bu kadar ayrıntılı resme- 
dilmemişti. Başlık sayfası bile bizi özel bir şeyin 
beklediğini anlatıyordu. Yüzlerce kişilik bir kala- 
balığın gözleri önünde bir kadının cesedinin kesi- 
lip incelenmesini gösteren bir resim kullanılmıştı. 
Kadının cesedinin yanında Vesalius duruyordu ve 
yüzü okuyucuya dönük olan tek kişi oydu. İzleyi- 
cilerin geri kalanı ya gördükleri manzara karşısın- 
da hayrete düşmüş ya da birbirleriyle dedikodu 
yapıyordu. Resmin sol tarafında bir maymun, sağ 
tarafındaysa bir köpek vardı. Bu, Galen'in anato- 
mik çalışmalarında hayvanları kullanmak zorunda 
kalmasını anımsatmak içindi. Vesalius kendi kita- 
bında insan anatomisini, insan vücudunu bizzat 
kendisi kesip inceleyerek anlatmıştı. Henüz otuz 
yaşında genç bir adam için son derece cüretkâr bir 
işe kalkışmıştı. 

Ama Vesalius kendine güvenmek için her nede- 
ne sahipti. İnsan vücudunu herkesten daha derin- 
lemesine tanıdığını biliyordu. Kitabındaki muhte- 
şem resimler arasında vücudun kaslarını önden ve 
arkadan gösteren resimler vardı. Daha derinlerde- 
ki kasları göstermek için yüzeye daha yakın olan- 
lar parçalara ayrılmıştı. Bu “kas adamlar” binalar, 
ağaçlar, kayalar ve tepelerin önünde resmedilmişti. 
Vesalius'un kas adamlarından biri boynundan ası- 
lıydı; Vesalius'un çoğu zaman suçluların cesetleri- 
ni kullandığını hatırlatan bir örnekti. Vesalius bir 
keresinde asılarak idam edilen, kuşlar tarafından 
yenen ve geriye sadece iskeleti kalan bir suçluya 
rastlamıştı. Özel olarak incelemek istediği kemikle- 
ritektek toplayıp odasına götürmüştü. 
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Vesalius kesin olarak adını bilmesek de çok ye- 
tenekli bir ressamla çalışmıştı. Bilim, Rönesans 
yani “Yeniden Doğuş” adını verdiğimiz o dönemde 
sanatla yakından bağlantılıydı. Leonardo da Vinci 
(1452-1519), Michelangelo (1475-1564) ve daha bir- 
çok Rönesans ressamı, daha iyi resmedebilmek için 
cesetleri kesip incelemişti. İnsan vücudunun yapı- 
sını öğrenmek isteyenler yalnızca doktorlar değildi. 

Vücudun yapısı (anatomi) Vesalius'u büyülemiş 
olsa dacesetler canlıların yerine getirdiği solunum, 
sindirim veya hareket gibi fonksiyonları (fizyoloji) 
yerine getiremez. Bu nedenle Vesalius'un kitabının 
uzun metni, eski ve yeni fikirlerin bir karışımıdır. 
Vesalius kitabında Galen'in bazı organ veya kasla- 
rı yanlış açıkladığını sıkça vurgular ve yanlışları 
düzeltir. Örneğin Galen karaciğeri açıklarken, as- 
lında beş ayrı lobdan veya kısımdan oluşan domuz 
karaciğerinden söz ediyordu. İnsan karaciğeri çok 
net biçimde tanımlanmayan dört kısma sahiptir. 
İnsanın el ve ayaklarındaki birçok kas, en yakın 
akrabamız olan kuyruklu ve kuyruksuz maymun 
türlerinden farklıdır. Galen'in kanın vücuttaki ha- 
reketine ilişkin teorisi, bir miktar kanın kalbin sağ 
tarafından sol tarafına geçmesini gerektiriyordu. 
Galen, kalbin iki büyük karıncığı (ventrikül) ara- 
sındaki duvarda küçük gözenekler bulunduğunu 
ve kanın bu gözeneklerden sızdığını ileri sürmüş- 
tü. Vesalius birçok insanın kalbini kesip inceledi 
ama hiçbirinde gözeneklere rastlamadı.Yirmi otuz 
yıl sonra William Harvey, kalp ve kan konusuna 
kafa yormaya başladığında, Vesalius'un elde ettiği 
bilgiler büyük önem taşıyacaktı. Ancak Vesalius'un 
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insan vücudunun işleyişini incelerken, Galen'in 
fikirlerinin birçoğundan yararlandı. Vesalius'un 
kitabındaki resimlere yazılarından çok daha fazla 
değer verilmiş olması belki de bu yüzdendir. Çok 
geçmeden kopyalanıp tüm Avrupa'da kullanılan 
resimler Vesalius'a şöhreti getirdi (ama çok fazla 
para kazandırmadı). 

Vesalius yirmi yıl daha yaşamasına rağmen, bü- 
yük eserinin yayımlanması onun kariyerinin zirve 
noktasıydı. Ufak tefek düzeltmeler yaparak kitabın 
ikinci baskısını hazırladı ama ilk baskının üzerin- 
den çok geçmeden saray doktoru oldu. Zamanını 
zengin ve nüfuzlu kişileri tedavi ederek geçirdi. 
Belki de söylemesi gereken her şeyi söylemiş oldu- 
gunu düşünmüştü. 

Her zaman hatırlanmaya yetecek kadar çok şey 
söyledi ve yaptı. Resim, anatomi ve bugün bile 
hayranlık uyandıran baskı kalitesini bir araya ge- 
tiren İnsan Vücudunun Yapısı (De Fabrica), tüm 
zamanların en önemli kitaplarından biridir. Vesa- 
lius bu eseriyle birlikte bize iki ölümsüz miras bı- 
raktı. İlk olarak, diğer doktorları insan vücudunun 
yapısını en ince ayrıntılarına kadar incelemeye 
devam etmeleri için yüreklendirdi. Daha sonraki 
anatomistler insan vücudunda Vesalius'un ek- 
sik bıraktığı kısımları keşfetti veya onun yaptığı 
yanlışları düzeltti. Vesalius'un başlattığı özenli 
inceleme ve resimli sunum karışımı, insan vücu- 
dunu sayfa üzerinde resmederek açıklayan başka 
kitapların hazırlanması için ilham kaynağı oldu. 
Vesalius'un kitabı, resimlerin yazıdan daha önem- 
li olduğu ilk kitaptı ve sonuncu da olmadı. Doktor- 
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lar neyle karşı karşıya olduklarını daha yakından 
tanımak zorundaydı ve resimler bu konuda onlara 
çok yardımcı oldu. 

İkinci olarak, Vesalius, Galen'e karşı geldi. Ama 
bunu Paracelsus gibi kaba bir biçimde yapmadı. 
Galen'den daha çok şey bilmenin mümkün oldu- 
ğunu sakince kanıtladı. Bilginin kuşaktan kuşağa 
aktarılarak artabileceğini gösterdi. Yüzyılı aşkın 
bir süre devam edecek bir tartışmayı başlattı. Soru 
gayet basitti: Antikçağın insanlarından daha faz- 
lasını bilebilir miyiz? Vesalius'tan önceki bin yıl 
boyunca bu soruya verilen yanıt olumsuzdu. Vesa- 
lius'tan sonra yanıt aşama aşama değişmeye baş- 
ladı. İnsanlar şöyle düşünmeye başladı: “Bilinmeye 
değer her şey zaten keşfedildiyse zahmete girmeye 
ne gerek var? Ama kendim araştırırsam, belki de hiç 
kimsenin görmemiş olduğu bir şeyi görebilirim.” 
Vesalius doktorları ve bilim insanlarını zahmete 
girmeye teşvik etti. 


11. BÖLÜM 


Evrenin Merkezi Neresidir? 


Güneş her sabah doğudan doğar ve her akşam ba- 
tıdan batar. Gün boyunca güneşin yavaş yavaş ha- 
reket ettiğini görebiliriz; gölgemiz güneşin nerede 
olduğuna bağlı olarak uzar veya kısalır, önümüze 
veya arkamıza düşer. Gün ortasında bir deneme ya- 
pın ve gölgenizin nasıl kaybolduğuna bakın. Hiçbir 
şey bu kadar açık olamaz. Çünkü her gün gerçekle- 
şir. Bugün kaçırsanız bile yarın yakalayabilirsiniz. 
Elbette güneş her gün dünyanın etrafında dön- 
mez. İnsanları gayet açıkmış gibi görünen bir şeyin 
aslında göründüğü gibi olmadığına ikna etmenin ne 
kadar zor olduğunu tahmin edebilirsiniz. Şöyle dü- 
şünelim: Dünya bizim evrenimizin merkezidir çün- 
kü güneş, ay ve yıldızlara buradan bakarız. Dünya 
bizim merkezimizdir ama asıl merkez değildir. 
Antik dünyadaki bütün yıldız gözlemcileri dün- 
yayı merkeze yerleştirmişti. Aristoteles'i hatırlıyor 
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musunuz? Ondan sonra, en etkili Yunan gökbilimci 
Batlamyus yıldızların konumunu gece gece, mev- 
sim mevsim, yıl yıl dikkatle not etti. Bulutsuz bir 
gecede gökyüzündeki yıldızlara bakmak büyüleyici 
bir deneyimdir ve yıldız gruplarını veya takımyıl- 
dızları ayırt etmek çok eğlencelidir. Gökyüzünde 
hiç bulut yokken Büyükayı ve Orion takımyıldızı- 
nın izini sürmek kolaydır. Büyükayı'dan da Kuzey 
Yıldızı bulunabilir. Bu, denizcilerin geceleri doğru 
istikamette yelken açmasına yardımcı olmuştu. 

Dünyanın merkezde olduğu ve gök cisimlerinin 
kusursuz çemberler çizerek dünyanın etrafında 
döndüğü evren modelinde problemler vardı. Örne- 
ğin yıldızları ele alalım. Gece ilerledikçe konumları 
sadece yavaş yavaş değişir. Güneşin doğrudan ek- 
vatorun üstünde olduğu, gece ve gündüz süresinin 
eşitlendiği bahar ekinoksu, gökbilimciler ve aslın- 
da herkes için daima önemli olmuştur. 20 veya 21 
Mart'ta gerçekleşir ve Mart ayının 21. günü baharın 
resmi başlangıcıdır. Sorun şu ki, yıldızlar her bahar 
başlangıcında biraz farklı bir konumda olur. Hal- 
buki dünyanın etrafında kusursuz çemberler çizse- 
ler böyle olmaması gerekirdi. Gökbilimciler buna 
“ekinoksların gerilemesi” adını verdi ve bunun ne- 
den gerçekleştiğini açıklamak için karmaşık hesap- 
lamalar yapmak zorunda kaldı. 

Gezegenlerin hareketi de bir muammaydı. Ge- 
celeyin çıplak gözle gökyüzüne baktığınızda geze- 
genler parlak yıldızlar gibi görünür. Antikçağda 
gökbilimciler yedi gezegen olduğunu düşünmüştü: 
Merkür, Venüs, Mars, Jüpiter ve Satürn'ün yanı sıra 
gezegen olarak tanımladıkları güneş ve ay. Bunlar 


84 | BİLİMİN KISA TARİHİ 


“sabit yıldızlar” adını verdikleri Samanyolu'ndaki 
yıldızlara oranla dünyaya daha yakındı. Gezegenle- 
ri gözlemlemek, sabit yıldızlardan daha çok prob- 
leme yol açtı çünkü dünyanın etrafında çember 
çizerek hareket ediyormuş gibi görünmüyorlardı. 
Gökbilimciler bu problemi çözmek için gezegen- 
lerin etrafında döndüğü noktanın tam anlamıyla 
dünyanın merkezinde olmadığını söyledi. Bu nok- 
taya “ekuant” adını verdiler. Bu ve bunun gibi he- 
saplamalar sayesinde evren modelini tamamen 
terk etmek zorunda kalmadan geceleri gökyüzün- 
de görebildikleri hareketleri açıklayabildiler. Yani 
dünyanın her şeyin merkezinde olduğunu ve diğer 
gökcisimlerinin onun etrafında döndüğünü varsay- 
maya devam ettiler. 

Her şeyin merkezine dünyayı değil de güneşi 
yerleştirip gezegenlerin güneşin etrafında döndü- 
günü (dünyanın da o gezegenlerden biri olduğunu) 
varsayarsanız ne olur? Bu görüş bize çok doğal gel- 
diği için bunun ne kadar etkili bir adım olduğunun 
farkına varmak güçtür. Her gün gördüğümüz şeye 
aykırıdır; Aristoteles'in öğretisine ters düşer ve 
(daha da önemlisi) İncil'de anlatıldığına göre Yeşu, 
Tanrı'dan hareket halindeki güneşi durdurmasını 
istediği için Kilisenin öğretisine de uymaz. Ancak 
Polonyalı rahip Kopernik cesur bir adım attı ve gü- 
neşi her şeyin merkezine yerleştirdi. 

Nicholas Kopernik (1473-1543) Polonya'da doğdu 
ve öldü ama hem hukuk hem tıp eğitimini İtalya'da 
aldı. Babası öldüğünde Nicholas 10 yaşındaydı. Zeki 
bir çocuk olan Nicholas'ın Polonya'daki Krakow 
Üniversitesinde eğitim almasının sorumluluğunu 
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Frauenburg Piskoposu olunca, Kopernik katedralde 
çalışmaya başladı. Bu sayede gelir güvencesine ka- 
vuştu ve İtalya'da eğitim alabildi. Polonya'ya dön- 
düğü zaman gökyüzünü inceleme tutkusunu sür- 
dürdü. Astronomi araçlarını kullanabileceği çatısız 
bir kule inşa etti. O tarihlerde hiç teleskop olmadı- 
ğından bu araçlar yalnızca çeşitli gökcisimleri ara- 
sındaki açıları, ufku ve ayın evrelerini ölçmesine 
imkân tanıdı. Güneş, ay veya gezegenlerden birinin 
başka bir gezegenin önüne geçerek onu kısmen veya 
tamamen örtmesiyle gerçekleşen tutulmalar da çok 
ilgisini çekmişti. 

Kopemnik'in kendi geliştirdiği gökyüzü ve güneş 
sistemi (bugünkü adıyla) modelinin bin yıllardır ya- 
pılan gözlemleri daha iyi açıkladığına tam olarak 
ne zaman karar verdiğini bilmiyoruz. Ancak 1514 
yılında kısa bir el yazması kaleme almış ve bunu gü- 
vendiği birkaç arkadaşına okutmuştu. Yayımlama- 
ya cesaret edemediği bu el yazmasında “dünyanın 
merkezinin evrenin merkezi olmadığını" ve “bizim 
de diğer gezegenler gibi güneşin etrafında döndü- 
gümüzü" bütün açıklığıyla ifade etmişti. Bunlar çok 
net sonuçlardı ve sonraki otuz yıl boyunca Koper- 
nik, evrenin merkezinin dünya değil, güneş olduğu 
teorisi üzerinde sessizce çalıştı. Gökyüzünü incele- 
meye saatlerini harcasa da asıl başarısı, diğer gök- 
bilimcilerin gözlemlerini değerlendirmek ve onların 
karşılaştığı güçlükleri güneşi merkeze yerleştirip 
gezegenlerin onun etrafında döndüğünü varsayarak 
çözüme kavuşturmak oldu. Tutulmalar veya geze- 
genlerin tuhaf bir biçimde öne veya arkaya hareket 
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etmesi gibi birçok muamma yerli yerine oturdu. Üs- 
telik insan hayatında önemli rol oynayan, bize ısı ve 
ışık sunan güneşi evrenin merkezine yerleştirmek, o 
olmadan dünya üzerinde yaşamın mümkün olama- 
yacağını kabul etmenin bir yoluydu. 

Kopernik'in modelinin çok önemli bir sonucu 
daha vardı: Yıldızların dünyaya uzaklığı daha önce 
Aristoteles ve diğer düşünürlerin varsaydığından 
çok daha fazlaydı. Aristoteles, zamanın sonsuz ama 
uzayın sabit olduğunu düşünmüştü. Kilise de za- 
manın sabit olduğunu (birkaç bin yıl önce Tanrı'nın 
her şeyi yarattığını) ve uzayın da sabit olduğunu 
öğretmişti; belki de sadece Cennet bir istisnaydı. 
Kopernik, Kilisenin zaman ve yaratılış hakkındaki 
görüşlerini benimsedi ama ölçümlerine göre dün- 
yayla güneşin arasındaki mesafe, güneşin diğer 
yıldızlarla arasındaki mesafeden çok daha kısa 
olmalıydı. Güneşle gezegenler arasındaki yaklaşık 
mesafeleri ve dünyayla ay arasındaki mesafeyi de 
hesapladı. Evren insanların düşündüğünden çok 
daha büyüktü. 

Kopernik, araştırmasının insanları şok edece- 
ğini biliyordu ama yaşlandıktan sonra görüşlerini 
yayımlaması gerektiğine karar verdi. 1542 yılında 
Gökcisimlerinin Dönüşleri Üzerine [De revolutioni- 
bus orbium coelestium) adlı büyük eserini tamam- 
ladı. Otarihteartık hasta bir ihtiyardı. Kitabını ya- 
yımlatmak için görüşlerini bilen Rheticus adındaki 
rahip dostunu görevlendirdi. Rheticus işe koyuldu 
ama Almanya'daki bir üniversitede çalışmaya git- 
mek zorunda kaldı. Görevini bir başka rahip olan 
Andreas Osiander'e devretti. Osiander, Kopernik'in 
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görüşlerinin tehlikeli olduğuna inanıyordu ve 1543 
yılında yayımlanan bu büyük kitaba kendi giriş 
kısmını ekledi. Kopernik'in görüşlerinin gerçeği 
yansıtmadığını ve bütün bunların gökbilimcilerin 
dünya merkezli evren fikrinde uzun zamandır kar- 
şılaştığı bazı güçlükleri çözmenin olası bir yolu ol- 
duğunu yazdı. Elbette kendi görüşlerini belirtmeye 
hakkı vardı ama Osiander hiç de dürüst olmayan 
bir şey yapmıştı. Bu önsözü sanki Kopemik'in ka- 
leminden çıkmış gibi göstermişti. Hiçbir imza ta- 
şımadığı için insanlar Kopemik'in görüşlerinin bu 
yönde olduğunu varsaydı. Ölüm döşeğindeki Koper- 
nik önsözün neden olduğu yanlış izlenimi düzelt- 
mek için hiçbir şey yapamadı. Sonuç olarak, bu ha- 
rikulade kitabın okurları neredeyse yüzyıl boyunca 
Kopernik'in gökyüzünde her gece gördüğümüz şey- 
leri açıklamanın yolları üzerine kafa yorduğunu ve 
dünyanın güneşin etrafında döndüğünü gerçekten 
kastetmediğini varsaydı. 

Bu önsöz, insanların Kopemnik'in kitabındaki 
devrimci mesajı görmezden gelmesini kolaylaştırdı. 
Ancak kitap birçok kişi tarafından okundu ve kitap- 
taki yorumlar ve hesaplamalar, yazarının ölümün- 
den on yıllar sonra astronomiyi etkilemeye devam 
etti. İki önemli gökbilimci, Kopernik'in eserini daha 
da ileri taşıdı. Tycho Brahe (1546-1601), Kopernik'in 
evrenin çok büyük, yıldızların da çok uzak olması 
gerektiği ısrarından ilham aldı. 1560 yılında güneş 
tutulmasını gözlemlemek hayal gücünü harekete 
geçirdi ve soylu Danimarkalı ailesi hukuk eğitimi 
almasını istese de onu gerçekten tatmin eden tek 
şey gökyüzünü incelemekti. 1572 yılında geceleyin 
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gökyüzünde yeni ve çok parlak bir yıldız fark etti. 
Bu “yeni yıldız” (nova stella) hakkında yazdı ve gök- 
yüzünün tamamen kusursuz ve değişmez olmadığı- 
nı ileri sürdü. Danimarka açıklarındaki bir adada 
özenle hazırlanmış bir gözlemevi kurdu ve içini en 
gelişmiş araçlarla donattı. (Ama ne yazık ki teleskop 
halen icat edilmemişti.) 1577'de bir kuyrukluyıldı- 
zın izlediği yolu takip etti. O zamanlar kuyrukluyıl- 
dızlar genellikle kötü alametler olarak görülüyordu 
ama Tycho Brahe için bambaşka bir anlam taşıyor- 
du: Gökcisimleri kendi kürelerinin içinde sabit ola- 
mazdı çünkü kuyrukluyıldız bu taşıyıcı kürelerin 
içinden geçiyordu. 

Tycho Brahe yıldızlar ve gezegenlerin konumları 
ve hareketleri hakkında birçok önemli keşif yaptı 
ama sonunda gözlemevini kapatıp Prag'a taşınmak 
zorunda kaldı. 1597'de bu kez Prag'da bir gözlemevi 
kurdu ve üç yıl sonra Johannes Kepler'i (1571-1630) 
asistan olarak yanına aldı. Tycho Brahe, Koper- 
nik'in güneşi merkeze alan evren modelini hiçbir 
zaman kabul etmemiş olsa da Kepler farklı bir ba- 
kışa sahipti. Tycho Brahe 1601 yılında öldüğünde 
tüm notlarını ve el yazmalarını Kepler'e bıraktı. 
Kepler onun hatırasına hürmet etti ve bazı eserleri- 
ni yayına hazırladı ama aynı zamanda astronomiye 
yepyeni bir yön verdi. 

Kepler fırtınalı, kaotik bir hayat sürdü. Karısı 
ve küçük kızı öldü, annesi büyücülükten yargılan- 
dı. Kepler, Reformun ilk günlerinde çok dindar bir 
Protestandı ama yetkililerin çoğu Katolik olduğun- 
dan adımlarına dikkat etmek zorundaydı. Onun gö- 
zünde gökyüzündeki düzen, Tanrı'nın yarattıkları- 
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na duyduğu mistik takdiri doğruluyordu. Her şeye 
rağmen astronomiye yaptığı kalıcı katkı, çok keskin 
ve tavizsizdi. Genellikle anlaşılması güç olan yazı- 
larının arasında, halen Kepler Yasaları olarak bi- 
linen üç anlayışı detaylandırdı. Bunlar son derece 
önemliydi. 

İlk iki yasa birbiriyle yakından bağlantılıydı. Ty- 
cho Brahe tarafından kendisine bırakılan dikkatli 
gözlemler, bu yasaların keşfine katkıda bulundu. 
Kepler, Mars gezegeninin hareketlerine ilişkin göz- 
lemleri uzunca bir süre inceledikten sonra geze- 
genlerin her zaman aynı hızda hareket etmediğini 
fark etti. Gezegenler güneşe yaklaştıkça daha hızlı, 
güneşten uzaklaştıkça daha yavaş hareketeder. Ev- 
renin merkezindeki güneşten gezegene doğru düz 
bir çizgi çizerseniz, gezegen hareket ettikçe oluşan 
yayın alanı sabit kalır; gezegenin hızı ise sabit de- 
ğildir. Bu, Kepler'in ikinci yasasıydı ve ilk yasanın 
bir sonucuydu: Gezegenlerin izlediği yörünge ku- 
sursuz bir çember değil, elipstir; yani bir tür basık 
çemberdir. O tarihte henüz yerçekimi üzerine dü- 
şünülmemiş olsa da Kepler gezegenlerin hareket- 
leri üzerinde bir tür kuvvetin etkili olduğunu fark 
etmişti. Gezegenlerin güneşin etrafında dönerken 
yaptığı gibi, bir merkez etrafında dönen şeylerin 
izlediği doğal yolun elips olduğunu da fark etmişti. 
Kepler'in iki yasası, antikçağdan beri varlığını ko- 
ruyan gökyüzündeki kusursuz dairesel hareket fik- 
rinin yanlış olduğunu gösterdi. 

Üçüncü yasa daha pratikti: Bir gezegenin güne- 
şin etrafında tam bir tur atması için gerekli süreyle 
o gezegenin güneşten ortalama uzaklığı arasında 
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özel bir ilişki vardır. Bu sayede gökbilimciler ge- 
zegenlerin güneşten uzaklığını hesaplayabildi ve 
güneş sistemimizin ne kadar büyük olduğunu ama 
aynı zamanda yıldızlarla aramızdaki mesafe düşü- 
nüldüğünde ne kadar küçük olduğunu anlayabildi. 
Neyse ki yaklaşık olarak aynı tarihlerde bu mesafe- 
lere bakabilmemizi sağlayan bir bilimsel araç icat 
edildi. Teleskobu muazzam güce sahip bir araca dö- 
nüştüren kişiyse tüm zamanların en ünlü gökbilim- 
cisi Galileo Galilei oldu. 


12. BÖLÜM 


Eğik Kuleler ve Teleskoplar 
GALİLEO 


Dünyadaki en tuhaf yapılardan biri, İtalya'nın Pisa 
şehrindeki katedralin 850 yaşındaki çan kulesidir. 
Onu Pisa Kulesi adıyla biliyor olabilirsiniz. Yan yat- 
mış kuleyi devrilmesin diye tutuyormuş gibi pozlar 
vererek fotoğraf çektirmek eğlencelidir. Galileo'nun 
kuleyi kendi deneylerini gerçekleştirmek için na- 
sıl kullandığına dair öyküler de vardır. Ağırlıkları 
farklı iki toptan hangisinin yere daha önce düşe- 
ceğini görmek için topları Pisa Kulesi'nden aşağı 
attığı anlatılır. Aslında Galileo deneyleri için kuleyi 
kullanmamıştır ama sonucun ne olacağını gösteren 
başka deneyler yapmıştır. 4,5 kiloluk bir topla 0,45 
kiloluk bir topun yere aynı hızda düştüğünü belir- 
lemiştir. Güneşin her gün dünya etrafında dönme- 
ınesi gibi, bu deney de gündelik deneyimlerimize 
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aykırıymış gibi görünüyordu. Ne de olsa kuleden 
atılan bir tüyle top mermisi aynı hızla yere düşmez. 
Peki ama farklı ağırlıktaki toplar yere neden birlik- 
te düşer? 

Galileo Galilei (1564-1642) Pisa şehrinde dünya- 
ya geldi. (Galilei soyadıydı ama kahramanımız her 
zaman ilk adıyla tanındı.) Babası müzisyendi ve 
Galileo da Floransa yakınlarında büyüdü. Delikan- 
lılık yıllarında Pisa'ya dönüp tıp eğitimine başla- 
dı ve Pisa Üniversitesinde akıllı ve zeki bir öğrenci 
olarak adından söz ettirdi. 1592 yılında matematik 
dersleri vermek için Padua'ya gitti ve bizim bugün 
fizik diyeceğimiz alanda da dersler verdi. Birazdan 
tanıyacağımız William Harvey de tam o tarihlerde 
orada öğrenciydi ve ikisinin muhtemelen birbirini 
hiç görmemiş olması büyük talihsizlikti. 

Galileo, hayatı boyunca ihtilafları kendine çekti. 
Fikirleri genel kabul gören görüşlere, özellikle de 
Aristoteles ve diğer antikçağ düşünürlerinin fizik ve 
astronomi görüşlerine her zaman meydan okur ni- 
telikteydi. Galileo iyi bir Katolikti ama onun gözün- 
de din, ahlak ve inanç hakkındaydı; bilimse gözlem- 
lenebilir maddi dünyayla ilgileniyordu. Galileo'nun 
ifadesiyle İncil, bize Cennete nasıl gidebileceğimizi 
öğretiyordu ama gökyüzünün nasıl hareket ettiği- 
ni açıklamıyordu. Bu, Galileo'yu otoritesine veya 
görüşlerine meydan okumaya cüret edenlere kar- 
şı kendini canla başla savunan Katolik Kilisesiyle 
karşı karşıya getirdi. Kilise, matbaa makineleri sa- 
yesinde gittikçe daha çok basılan kitapları denetim 
altına almaya da başladı. Makul bulunmayanlar 
Yasaklı Kitaplar Listesine (Index Librorum Prohi- 
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bitoruml| yerleştirildi. Yüksek mevkilerde birçok ar- 
kadaşı bulunan Galileo birçok kilise adamının des- 
teğine sahipti. (Galileo'nun arkadaşları arasında 
prensler, piskoposlar, kardinaller ve hatta papalar 
bile vardı.) Ancak Galileo'nun fikirlerinin yüzyıllar- 
dır benimsenen öğretiyi zora sokmasına müsaade 
etmemeye kararlı olanlar da eksik değildi. 

Galileo'nun ilk çalışması, hareket eden objeler 
üzerinde etkili olan kuvvetlerle ilgiliydi. Galileo 
en başından beri bir şeyleri gözlemleyip ölçmek ve 
mümkünse sonuçları matematiksel olarak ifade et- 
mek isteyen biriydi. En ünlü deneylerinin birinde, 
eğimli bir yüzeyde bir topu dikkatlice yuvarlamış 
ve belirli mesafelere ne kadar sürede ulaştığını ölç- 
müştü. Tahmin edebileceğiniz gibi, top aşağı doğru 
indikçe hızlanır (yani ivme kazanır). Galileo, topun 
hızıyla hareket etmeye başladığı andan itibaren ge- 
çen süre arasında özel bir ilişki olduğunu gördü. 
Mesafe, aradan geçen sürenin karesi (yani rakamın 
kendisiyle çarpımı, örneğin 3x3) kadardı. Galileo 
iki saniye geçtikten sonra topun dört kat hızlı hare- 
ket ettiğini belirledi. (Aradan geçen sürenin karesi, 
daha sonraki bilim insanlarının çalışmalarında da 
karşımıza çıkar. Doğa, görünüşe göre, bir şeylerin 
karesini almaktan hoşlanır.) 

Galileo bu ve bunun gibi birçok deneyde çok mo- 
dern bir bilim insanı olduğunu gösterdi çünkü yap- 
tığı ölçümlerin her zaman tamamıyla aynı olmadı- 
ğını biliyordu. Bazen olmayacak bir anda gözümüzü 
kırparız, gördüğümüz şeyi kaydetmemiz zaman alır 
ya da ölçüm araçları kusursuz değildir.Yine de bun- 
lar gerçek dünya hakkında yapabileceğimiz türden 
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gözlemlerdir. Galileo da her şeyin daima kusursuz 
ve kesin olduğu soyut bir dünyadan çok, her zaman 
karşımızda bulduğumuz dünyaya ilgi duymuştu. 

Galileo hareket eden objeler üzerindeki çalışma- 
sında Aristoteles ve sonrasındaki yüzlerce düşü- 
nürle karşılaştırıldığında dünyaya ne kadar farklı 
baktığını gösterdi. Ama dini grupların egemenliğin- 
deki üniversitelerde Aristoteles halen önemini koru- 
yordu. 1609 yılında Galileo antikçağın düşünce şek- 
line daha da ciddi biçimde meydan okuyacak yeni 
bir aracın varlığından haberdar oldu. Bu araç çok 
geçmeden “teleskop” olarak adlandırılacaktı. Tıpkı 
telefon sözcüğünün “sesi uzağa iletmek”, mikros- 
kop sözcüğünün “küçük şeyleri görmek” anlamına 
gelmesi gibi, teleskop sözcüğü de “uzakları görmek” 
anlamına gelir. Hem teleskoplar hem de mikroskop- 
lar bilim tarihinde çok önemli bir rol oynamıştır. 

Yaptığı ilk teleskop çok az oranda büyütme sağ- 
lasa da Galileo bundan çok etkilendi. İki merceği 
kombine ederek teleskobunu hızla geliştirdi. Günü- 
müzde sıradan bir dürbünden bekleyebileceğimiz 
bir büyütme gücünü elde etti; yani görüntüyü yak- 
laşık 15 kat büyütebildi. Bu kulağa çok az gibi gelse 
de o dönemde bir sansasyon yaratmıştı. Teleskop 
kullanıldığında uzaktan gelen gemileri çıplak gözle 
görülebilir hale gelmeden çok önce tespit edebil- 
mek mümkündü. Daha da önemlisi Galileo telesko- 
bunu gökyüzüne çevirdi ve orada gördüklerine çok 
şaşırdı. 

Aya baktığında insanların varsaydığı gibi kusur- 
suz, pürüzsüz, dairesel bir küre olmadığını farketti. 
Üzerinde dağlar ve kraterler vardı. Teleskobunu ge- 
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zegenlere çevirdiğinde hareketleri daha yakından 
gözlemledi ve gezegenlerden birinin [Jüpiter] tıpkı 
dünya gibi uydusunun bulunduğunu keşfetti. Bir 
başka gezegenin [Satürn] uydu gibi görünmeyen, iki 
büyük kütleye sahip olduğu fark etti; bunlara bu- 
gün Satürn'ün Halkaları diyoruz. Galileo, Venüs ve 
Mars'ın hareketlerini çok daha net görebildi ve bu 
iki gezegenin yön ve hızlarının düzenli ve önceden 
tahmin edilebilir bir şekilde değişmediğine karar 
verdi. Güneşte her gün düzenli şekilde hareket eden 
karanlık bölgeler veya noktalar olduğunu gördü. 
(Gözlerini korumak için güneşe dolaylı olarak bak- 
mayı öğrendi, bunu sizin de öğrenmeniz gerekir.) 
Bulutsuz bir gecede gökyüzüne çıplak gözle baktı- 
ğınızda harikulade, puslu bir ışık lekesi gibi görü- 
nen Samanyolu'nun aslında dünyadan çok uzaklar- 
daki binlerce yıldızdan oluştuğunu fark etti. 
Galileo teleskobuyla bu ve bunun gibi birçok 
önemli gözlem yaptı. Bu gözlemlerini büyük yankı 
uyandıran Yıldızların Habercisi (1610) kitabında 
anlattı. Her açıklama, insanların gökyüzü hakkında 
düşündüklerinin doğruluğunu sorguladı. Kimileri- 
ne göre tüm bunlar Galileo'nun yeni “borusunun” (o 
zamanlar teleskoba sık sık böyle denirdi) oynadığı 
oyunların bir ürünüydü çünkü çıplak gözle görüle- 
meyen şeylerdi. Galileo insanları teleskobun göster- 
diği şeylerin gerçek olduğuna ikna etmeye çalıştı. 
Çok daha sıkıntılı ve tehlikeli bir biçimde, Gali- 
leo'nun gözlemleri ayın, dünyanın etrafında ve dün- 
ya,ay ve diğer gezegenlerin de güneşin etrafında dön- 
düğünü ileri süren Kopemnik'in haklı olabileceğinin 
iyi bir kanıtıydı. O tarihte Kopernik'in kitabı yaklaşık 


96 | BİLİMİN KISA TARİHİ 


yetmiş yıldır baskıdaydı ve hem Protestanlar hem de 
Katolikler arasında Kopernik'in birçok takipçisi var- 
dı. Katolik Kilisesinin resmi görüşü, Kopernik'in fi- 
kirlerinin gezegenlerin hareketlerini açıklamak için 
faydalı olduğu ama gerçek olmadığı yönündeydi. 
Aksi halde İncil'deki birçok pasaj çok karmaşık hale 
gelirdi ve her şeyi yeni baştan düşünmek gerekirdi. 
Ancak Galileo astronomik bulgularını insan- 
lara anlatmak istedi. Öğrendiği şeyleri öğretmek 
için Kilisenin iznini almak umuduyla 1615 yılında 
Roma'ya gitti. Aralarında Papa'nın bile bulunduğu 
birçok kişinin sempatisini kazandı ama Kopernik'in 
sistemi hakkında yazması veya bu konuda ders ver- 
mesi yasaklandı. Yine de tamamen pes etmedi ve 
1624 ve 1630 yıllarında nabız yoklamak için tekrar 
Roma'ya gitti ama artık ihtiyarlamıştı ve hastaydı. 
Kopernik'in sistemini bir ihtimal olarak sunmaya 
özen gösterdiği sürece kendisinin güvende olaca- 
ğına kanaat getirdi. İki Büyük Dünya Sistemi Hak- 
kında Diyalog adını taşıyan astronomi kitabını üç 
kişinin arasındaki bir sohbet gibi kaleme aldı. Ki- 
şilerden biri Aristoteles'i, diğeri Kopernik'i temsil 
ediyordu ve üçüncüsüyse ev sahibi vazifesini üstle- 
niyordu. Galileo böylelikle evren hakkındaki eski ve 
yeni görüşleri hangisinin doğru veya yanlış olduğu- 
nu söylemek zorunda kalmadan tartışabildi. 
Şakalarla dolu bu harikulade kitap, Galileo'nun 
birçok eseri gibi İtalyanca kaleme alınmıştı. (Avru- 
pa'nın genelinde yazarlar kitaplarını çoğunlukla 
Latince kaleme almaya devam etse de Galileo ana- 
dilinde yazmayı tercih etmişti.) En başından itiba- 
ren Galileo'nun safı belliydi. Evvela Aristoteles ta- 
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raftarı olan karaktere Simplicio adını vermişti. An- 
tikçağda aynı adı taşıyan bir Aristoteles yorumcusu 
olsa da bu ad İngilizcede olduğu gibi İtalyancada 
da “ahmak” anlamına gelen “simpleton” sözcüğünü 
çağrıştırıyordu ve söz konusu karakter çok zeki de- 
ğildi. Kopernik taraftarı karakter, “bilge” ve “emin” 
sözcüklerini çağrıştıran Salviati adını taşıyordu ve 
en iyi sözler ve argümanlar açık arayla ona aitti. 
Galileo, kitabını yayımlatmadan önce Kilisenin 
resmi onayını almak için çok çalıştı. Roma'da hangi 
kitapların yayımlanabileceğini belirleyen sansürcü, 
Galileo'ya sempati beslese de problemler yaşanabi- 
leceğini tahmin etti ve kararını geciktirdi. Galileo 
daha da ileri giderek kitabını Floransa'da yayımlat- 
tı. Roma'daki üst düzey kilise adamları kitabı oku- 
yunca hiç hoşnut kalmadı ve ihtiyar yazarı Roma'ya 
çağırdı. Bu arada Kopernik'in sisteminin öğretilme- 
sini yasaklayan eski bir fermanın kopyası aranıp 
bulundu ve 1633 yılında üç ay süren bir “dava” süre- 
cinin ardından Galileo hatalı olduğunu kabul etmek 
ve kitabın kendi kibrinin ürünü olduğunu söylemek 
zorunda bırakıldı. Yazılı itirafnamesinde dünyanın 
hareket etmediğini ve evrenin merkezi olmadığını 
ifade etti. Mahküm edildikten sonra Galileo'nun 
“Eppur si muove” [“Yine de dünya dönüyor"| diye mı- 
rıldandığı rivayet edilir. Galileo bunu yüksek sesle 
söylesin veya söylemesin, kesinlikle aklından geçir- 
miş olmalıydı çünkü Kilise onun dünyanın doğası 
hakkındaki inançlarını değiştirmeyi başaramadı. 
Kilise, Galileo'yu zindana atabilecek ve hatta 
ona işkence edebilecek yetkiye sahipti ama mahke- 
me jürisi, Galileo'nun çok olağandışı biri olduğunu 
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kabul etti ve onu ev hapsinde tutmaya karar ver- 
di. Siena şehrindeki ilk “ev hapsinin” koşulları çok 
katı değildi; Galileo herkesin ilgi odağıydı. Kilise, 
Galileo'dan Floransa şehrinin dışındaki evine geri 
dönmesini istedi ve orada ziyaretçilerini dikkatlice 
denetledi. Çok geçmeden rahibe olan kızı hayatını 
kaybedince Galileo son yıllarını yalnız geçirdi. Ama 
çalışmaya devam etti; düşen cisimlerle ilgili prob- 
lemleri ve her gün çevremizde gördüğümüz hareket 
türlerini üreten kuvvetleri inceledi. İki Yeni Bilim 
Üzerine Diyaloglar (1638) adını taşıyan büyük eseri, 
modem fiziğin temellerinden biri oldu. Galileo bu 
kitabında düşen cisimlerin ivmelenmesini yeniden 
ele aldı ve daha sonra Isaac Newton'ın yerçekimi 
konusundaki meşhur çalışmasını müjdeleyen bir 
biçimde ivmenin ölçülebileceğini göstermek için 
matematiği kullandı.Top mermileri gibi havaya fır- 
latılan şeylerin izlediği güzergâhı düşünmenin yeni 
bir yolunu sundu ve yere düşecekleri noktanın nasıl 
tahmin edilebileceğini gösterdi. Bu çalışmayla bir- 
likte “kuvvet” -bir şeyi belli bir yönde hareket etti- 
ren etki- kavramı fizik alanındaki yerini aldı. 

“Bir nedeni olmayan asi” ifadesini duyduysanız, 
Galileo “bir nedeni olan” asiydi. Dünyanın işleyişi- 
ni kendi dinamikleri üzerinden açıklayabilen bilgi 
dağarcığı anlamında bilim için mücadele etti. İs- 
yankâr fikirlerinin bazıları daha sonra yanlış oldu- 
ğu veya bir şeyi tam olarak açıklayamadığı için terk 
edildi. Ama bilim her zaman böyle ilerler ve bilimin 
hiçbir alanı tüm yanıtları içeren kapalı bir kitap 
değildir. Bütün modern bilim insanları gibi Galileo 
da bunu biliyordu. 


13. BÖLÜM 


Döne Döne 
HARVEY 


“Döngü” [cycle] ve “dolaşım” [circulation] sözcükle- 
ri, Latincede “daire” anlamına gelen sözcüğe daya- 
mr. Döngü veya dolaşım, hareket etmeyi sürdürüp 
en sonunda başladığınız noktaya varmak anla- 
mına gelir; bunun için başladığınız noktaya geri 
döndüğünüzü fark etmenize gerek yoktur. Doğada 
çok fazla kusursuz daire yoktur ama birçok dola- 
şım vardır. Dünya güneşin etrafında döner. Sular 
yeryüzünden buharlaşır ve tekrar yağmur olarak 
yeryüzüne düşer. Birçok kuş her yıl uzun mesafele- 
re göç eder ve yavrulamak için aynı bölgeye döner; 
bu döngüyü her yıl tekrarlar. Aslında her yeni ku- 
şakta döngünün tekrarlanmasıyla doğma, büyüme 
ve ölme şeklinde ilerleyen tüm doğal süreç bir tür 
dolaşımdır. 
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Vücutlarımızda da birçok döngü veya dolaşım 
vardır. Bunların en önemlilerinden biri, kalp ve 
kanla ilgilidir. Her kan damlası hayatımızın her 
saatinde vücudumuzu yaklaşık 50 kez dolaşır. Bu 
elbette ne yaptığımıza göre değişir: Koşuyorsak ve 
kalbimizin daha hızlı çarpması gerekiyorsa dola- 
şım süresi kısalır ama uyurken kalplerimiz daha 
yavaş çarpar ve kan damlasının kalbe geri dönme- 
si daha uzun zaman alır. Bütün bunlar günümüzde 
okullarda öğretilse de her zaman bu kadar net de- 
ğildi. Kan dolaşımımızı keşfeden kişi William Har- 
vey (1578-1657) adındaki bir İngiliz doktordu. 

Harvey'in babası çiftçiydi ve daha sonra başarı- 
lı bir tüccar oldu; Harvey'in altı erkek kardeşinden 
beşi bu mesleği sürdürdü. William Harvey meslek 
olarak tıbbı seçti. 1600 yılında Cambridge Üniver- 
sitesindeki tıp öğrenimini tamamladıktan sonra 
Padua Üniversitesine gitti. Birkaç yıl önce Vesali- 
us da orada çalışmıştı ve o sıralarda astronomi ve 
fizik araştırmalarını yürüten Galileo da oradaydı. 

Harvey'in Padua'daki tıp öğretmenlerinden biri, 
Fabrizi d'Acguapendente'ydi (1537-1619). Fabrizi 
çok önceleri Aristoteles tarafından başlatılan araş- 
tırma geleneğini sürdürdü ve Harvey'e ilham verdi. 
Öğretmen ve öğrenci, Aristoteles'ten iki önemli ders 
aldı. Öncelikle insanlar da dahil olmak üzere canlı 
varlıklarda vücudun organlarının form veya yapısı, 
yerine getirmeleri gereken işlevden kaynaklanır. Ör- 
neğin kemik ve kaslarımız bir araya gelip koşabilme- 
mizi veya yerden bir şeyleri kaldırabilmemizi sağlar. 
Görünüşe göre, tasarlandıkları şekilde işlevlerini 
yerine getirdiklerinde herhangi bir terslik olma- 
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hayvanlardaki her şeyin belli bir amaca veya işleve 
sahip olduğuna da inanmıştı çünkü Yaratıcı hiçbir 
parçayı yok yere tasarlamış olamazdı. Gözlerimizin 
yapısı görebilmemizi sağlar. Vücudumuzun diğer 
parçaları, mide, karaciğer, akciğer ve kalp için de 
aynı şey geçerlidir. Her organın belli bir işlevi yerine 
getirmek için özel bir yapısı vardır. Vücudumuzun 
işleyişini anlamaya yönelik bu yaklaşıma “canlı ana- 
tomisi” denir. Bu, vücutlarımızın işleyiş “mantığını” 
anlamamıza çok yardımcı olmuştur. Kemikler serttir 
ve şekillerini korur çünkü yürürken veya koşarken 
vücutlarımızı desteklemek zorundadır. Kaslarımız 
daha yumuşak ve esnektir çünkü kasılıp gevşeme- 
leri hareket etmemizi sağlar. Bunlar doktorların gö- 
zünde gayet netti. Ancak henüz o kadar netliğe ka- 
vuşmamış olan bir nokta vardı: Kalp ve kalbin kan 
ve damarlarla ilişkisi de aynı mantık kullanılarak 
anlaşılabilirdi. Diyebiliriz ki bedensel işlevler hak- 
kındaki bu düşünce tarzında kalbin de kendi yerini 
bulması, Harvey'in kılavuzluğunda gerçekleşti. 

İkinci olarak Aristoteles tavuk yumurtasının 
içindeki kırmızı benekte ilk yaşam işaretini, çarpan 
küçük kalbi gözlemledikten sonra kalp ve kanın ha- 
yatlarımızda merkezi rol oynadığını ileri sürmüştü. 
Aristoteles, Harvey'i kalbin yaşamın merkezinde 
olduğuna ikna etti. Kalp ve dolaşım, Harvey'in tıp 
kariyerinin merkezi haline geldi. 

Harvey'in kendi öğretmeni Fabrizi de önemli bir 
şey keşfetmişti: Daha geniş damarların birçoğunda 
kapakçık vardır. Bu kapakçıklar her zaman kanın 
tek bir yönde -kalbe doğru- ilerlemesini sağlayacak 
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şekilde konumlanmıştır. Fabrizi bunların, kanın 
bacaklarımızda toplanmasını veya beyinden aşağı- 
ya çok hızlı bir biçimde akmasını önleme vazifesi 
gördüğünü düşünmüştü. Harvey, Padua'daki öğre- 
nimini tamamladıktan sonra İngiltere'ye dönerken 
bütün bu derslerden faydalandı. 

Harvey kariyerinde başarıdan başarıya koştu. 
Londra'da doktorluk yapmaya başladı, St. Bart- 
holomew Hastanesinde işe girdi ve çok geçmeden 
cerrahlara anatomi ve fizyoloji dersleri vermesi 
istendi. İngiltere'nin iki kralının, I. James ve oğlu 
I. Charles'ın doktoru oldu. Ancak adının 1.Charles'la 
anılması, özellikle kralın Püritenler adı verilen Pro- 
testan grup tarafından tahttan indirilmesinin ar- 
dından Harvey'e yaramadı. Bir keresinde Harvey'in 
evi saldırıya uğradı ve yakıldı. Bu yangında Har- 
vey'in yayımlamayı umut ettiği kitaplara ait bir- 
çok el yazması da yok oldu. Harvey nefes, kaslar ve 
hayvanların döllenmiş yumurtalardan vücut bul- 
ması gibi birçok konuda araştırma yürüttüğü için 
bu bilim dünyası açısından büyük bir kayıptı. Kral 
Charles, bazı kraliyet hayvanlarının da Harvey'in 
deneylerinde kullanılmasına izin vermişti. 

Harvey kandan her zaman büyülenmişti. Kan 
onun gözünde hayatın vazgeçilmez bir parçasıydı. 
Harvey de yumurtaları kırıp ilk yaşam işaretinin 
ritmik biçimde çarpan bir kan damlası olduğunu 
gördü. Henüz embriyo halindeyken (halen yumur- 
tada veya ana rahminde gelişim aşamasındayken) 
incelediği diğer hayvanlar için de aynısı geçerliydi. 
Uzun zamandır kanla ilişkilendirilen kalp de Har- 
vey için büyüleyiciydi. Kalp atışları durduğunda, 
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insanın veya hayvanın öldüğünü herkes biliyordu. 
Dolayısıyla kan hayatın başlangıcı için esastı ve ha- 
yat, kalp çarpmayı bıraktığı zaman son buluyordu. 

Hayatımızın büyük bir kısmında kalbimizin 
çarptığını düşünmeyiz bile. Ama bazen sinirlen- 
diğimizde veya korktuğumuzda ya da egzersiz ya- 
parken kalbimizin çarptığını hissederiz. Kalbimiz 
göğüs duvarımızı dövüyormuş gibi sesler çıkarır: 
güp-güp, güp-güp, güp-güp. Harvey kalbin “hare- 
ketlerini”, yani her kalp atışında aslında neler ol- 
duğunu anlamak istedi. Kalp her atışında kasılır 
ve daha sonra genişler; bu iki evre “sistol” (büyük 
tansiyon] ve “diyastol” [küçük tansiyon] adıyla bi- 
linir. Harvey, yılanlar ve diğer soğukkanlı hayvan- 
lar (kendi vücut ısılarını düzenleyemeyenler) başta 
olmak üzere birçok canlı hayvanı kesip inceleyerek 
kalp atışlarını gözlemledi. Kalpleri bizimkinden 
çok daha yavaş attığı için kalp atışlarını gözlem- 
lemek daha kolaydı. Kalbin içindeki kapakçıkların 
her kalp atışında düzenli olarak açılıp kapandığını 
gördü. Kasılma sırasında kalbin odacıkları arasın- 
daki kapakçıklar ve kalbi kan damarlarına bağla- 
yan kapakçılar açılır. Kalp gevşediğindeyse bunun 
tam tersi gerçekleşir. İç kapakçıklar açılırken, kalp- 
le kan damarları (akciğer atardamarı ve anaatarda- 
mar, yani aort) arasındaki dış kapakçıklar kapanır. 
Harvey, bu kapakçıkların tıpkı öğretmeni Fabri- 
zi'nin keşfettiği damar kapakçıkları gibi çalıştığını 
ve görünüşe göre kanın aynı yönde akmasını sağla- 
mak gibi bir işlevleri olduğunu fark etti. 

Harvey, düşüncelerinin başkaları tarafından an- 
laşılabilmesi için çeşitli deneyler yaptı. Bunlardan 
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biri çok basitti. Kolun etrafı sıkı bir bandajla sarıl- 
dığında (yani turnike yapıldığında) bandaj çok sı- 
kıysa kola hiç kan gitmez ve el çok solgun hale gelir. 
Bandaj biraz gevşetilince kan geçiş yapabilir ama 
kalbe geri dönemez ve bu kez el çok kırmızı hale ge- 
lir. Bu, kanın belli bir basınçla kola geldiğini göste- 
rir. Sıkı yapılan turnike kanı tamamen bloke eder. 
Turnikeyi gevşetmek, kanın atardamarlar yoluyla 
kola doğru akmasını sağlar ama kolda biriken kan 
toplardamarlar yoluyla geriye dönemez. 

Harvey kalbe bu kadar çok baktıktan ve derinle- 
mesine düşündükten sonra, kalbin işlevi hakkında- 
ki anlayışımızda önemli bir sıçrama gerçekleştirdi. 
Kısa bir zaman diliminde kalpten geçen kanın, vü- 
cuttaki toplam kandan fazla olduğunu hesapladı. 
Üstelik her kalp atışında yeni kan pompalamak için 
yeterli kanı üretmek olanaksızdı; insan bedeni bu 
kadar kanı asla barındıramazdı. Dolayısıyla her 
kalp atışında kan kalpten çıkıp atardamarlar ara- 
cılığıyla yayılmalı ve toplardamarlar aracılığıyla 
yeni bir “dolaşım” döngüsü başlatmak için kalbe 
geri dönmeliydi. 

1628 yılında Latince kaleme aldığı Kalbin Ha- 
reketi [De motu cordis) adındaki kısa kitabında 
şu ifadelere yer verdi: “Şahsen kanın adeta daire- 
sel bir harekete sahip olduğunu düşünmeye baş- 
ladım.” Görünüşe göre Harvey kalbin kasılması ve 
gevşemesi üzerine bir şeyler yazmaya başlamış ve 
sonunda bu süreçlerin hangi işlevi üstlendiğini 
keşfetmişti: Kan kalbin sağ odacığından akciğere 
ve sol taraftan da en büyük atardamar olan aor- 
ta pompalanır. Aorttan daha küçük atardamarlara 
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ayrılır ve ardından toplardamarlara aktarılır. Da- 
marlardaki kapakçıklar, kanın doğru yönde akma- 
sını sağlar. Kan en sonunda en büyük toplardamar 
(vena cava) yoluyla kalbin sağ tarafına döner. 

Vesalius gibi Harvey de vücudun yapısı ve işlev- 
lerini sadece başkaları tarafından yazılan kitaplar- 
dan değil, bizzat araştırmalar yaparak öğrenmek 
istediğini her zaman vurguladı. Ancak Vesalius'un 
aksine insan cesetleri üzerinde değil, çoğunlukla 
canlı hayvanlar üzerinde çalıştı. Kalp ve kan hak- 
kındaki 2000 yıllık tıbbi öğretilere meydan okuma- 
ya kalkışmadı ama bulgularının tartışma yarataca- 
ğını biliyordu. Çünkü elde ettiği bulgular, Galen'in 
kalp ve kan teorisinin yanlış olduğunu gösteriyor- 
du. Çoğunlukla görüşlerini çok aşırı bulan Galen'in 
taraftarlarının eleştirilerine maruz kaldı ve görüş- 
lerini bu eleştirilere karşı savundu. Ama Harvey'in 
teorisinde önemli bir boşluk vardı. Kanın kalbe dö- 
nüş yolcuğunu başlatmak için en küçük atardamar- 
lardan en küçük toplardamarlara nasıl aktarıldığı 
sorusunun yanıtını veremedi. 

Bu muamma, Harvey'in ölümüne yakın bir tarih- 
te İtalyan öğrencilerinden biri tarafından çözüldü. 
Marcello Malpighi (1628-94) 1590'lardan beri var 
olan ama kendi döneminde çok geliştirilen mikros- 
kop adındaki yeni aracı kullanmakta ustalaşmıştı. 
Akciğer, böbrekler ve diğer organların hassas ya- 
pılarını kendisinden önceki herkese göre daha ya- 
kından inceleyebildi ve en küçük atardamarlarla en 
küçük toplardamarları birbirine bağlayan küçük 
kanalları keşfetti. Kılcal damarların keşfedilmesiy- 
le birlikte Harvey'in “döngüsü” tamamlandı. 
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Harvey çığır açan çalışmasıyla dikkatli bir şe- 
kilde gerçekleştirilen deneylerin neleri açığa çı- 
karabileceğini gösterdi. Görüşleri daha çok kabul 
gördükçe, biyoloji ve tıpta deney yönteminin kuru- 
cusu olarak tanındı. Başkalarını da diğer bedensel 
işlevleri bizzat araştırmaya teşvik etti; nefes alıp 
verirken akciğerde veya yediklerimizi sindirirken 
midede neler olduğu derinlemesine araştırıldı. 
Harvey kendisinden önceki Vesalius ve Galileo gibi 
bilimsel bilgilerin nasıl artırılabileceğini ve bun- 
dan bin (veya hatta elli) yıl önce yaşamış bizimle 
aynı ölçüde zeki insanlara kıyasla doğa hakkında 
daha çok bilgi sahibi olabileceğimizi gösterdi. 


14. BÖLÜM 


Bilgi Güçtür 
BACON VE DESCARTES 


Kopemik ve Galileo arasındaki yüzyılda bilim 
dünyayı altüst etti. Dünya artık evrenin merkezin- 
de değildi ve anatomi, fizyoloji, kimya ve fizikteki 
yeni keşifler, insanlara antikçağdakilerin her şeyi 
bilmediğini hatırlattı. Keşfedilmeyi bekleyen daha 
birçok şey vardı. 

İnsanlar bilim hakkında da düşünmeye başladı. 
Bilim yapmanın en iyi yolu neydi? Yeni keşiflerin 
doğruluğundan nasıl emin olabilirdik? Ve konfor, 
sağlık v& mutluluğumuzu artırmak için bilimi na- 
sıl kullanabilirdik? Özellikle iki kişi, bilim hakkın- 
da derinlemesine düşündü: biri İngiliz hukukçu ve 
siyasetçi Bacon, diğeri Fransız filozof Descartes'tı. 

Francis Bacon'ın (1561-1626) babası Nicholas 
Bacon, mütevazı bir başlangıç yaptıktan sonra 
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hızla sivrilmiş ve Kraliçe I. Elizabeth döneminde 
güçlü bir devlet yetkilisi olmuştu. Eğitimin öne- 
mini bildiği için oğlunu Cambridge Üniversitesine 
gönderdi. Francis de hem Elizabeth'e hem de onun 
ölümünden sonra Kral I. James'e hizmet etti. İngi- 
liz hukukunda uzmandı, birçok önemli duruşma- 
ya katıldı ve Lordlar Kamarası Başkanı olduktan 
sonra o dönemin en önemli resmi görevlilerinden 
biri oldu. Aynı zamanda parlamento üyesi olarak 
da aktifti. 

Bacon bilime çok meraklıydı. Kimya deneyleri 
yapmaya, bitkiler ve hayvanlardan hava ve man- 
yetizmaya kadar doğadaki her türlü ilginç şeyi 
gözlemlemeye bolca zaman ayırdı. Bilimin neden 
önemli olduğu ve nasıl yapılması gerektiği hakkın- 
daki incelikli ve ikna edici argümanları, yaptığı her 
keşiften daha önemliydi. Bacon insanları bilime 
değer vermeye çağırdı. Herkesin çok iyi bildiği gibi 
“Bilim güçtür” dedi ve bilim bu bilgiye ulaşmanın 
en iyi yoluydu. Elizabeth ve James'i laboratuvarlar 
kurmak ve bilim insanlarına çalışmalarını yürüte- 
cek yerler tahsis etmek için gerekli bütçeyi ayırma- 
ya teşvik etti. Bacon'a göre bilim insanları birbir- 
leriyle tanışıp fikir ve gözlemlerini paylaşabilmek 
için dernekler veya akademiler kurmalıydı. Bilim 
insanlara doğayı anlamanın ve anlayarak kontrol 
etmenin yolunu sunuyordu. 

Bacon, bilimin ilerlemesinin en iyi yolunu net 
bir biçimde tarif etti. Bilim insanlarının kullandı- 
ğı sözcükler kesin olmalı ve başkaları tarafından 
kolayca anlaşılabilmeliydi. Bilim insanı zaten bil- 
diğini düşündüğü şeyleri kanıtlamaya çalışmak 
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yerine, araştırmalarında açık fikirli olmalıydı. Her 
şeyden önemlisi de, ulaştığı sonuçlardan emin ola- 
bilmek için deney ve gözlemlerini tekrarlamalıydı. 
Buna tümevarım yöntemi denir. Örneğin kimyacı 
kimyasal maddeleri tekrar tekrar sayarak, tarta- 
rak veya karıştırarak nelerin gerçekleştiği konu- 
sunda gerektiği gibi emin olabilir. Bilim insanları 
gittikçe daha çok gözlem veya tümevarım yaptık- 
ça, nelerin gerçekleşeceği konusunda daha emin 
hale gelebilir. Bu çıkarımlar kullanılarak genelleş- 
tirmeler yapılabilir ve bu genelleştirmeler doğa- 
nın işleyişini belirleyen yasaları gösterir. Bacon'ın 
fikirleri, birçok kuşak boyunca bilim insanlarına 
ilham verdi. Bugün de ilham kaynağı olmaya de- 
vam ediyor. 

Fransız René Descartes'ın (1596-1650) fikirleri 
de farklı açılardan ilham kaynağı oldu. Descartes, 
hem Harvey hem de Galileo'nun çalışmalarını de- 
rinlemesine düşündü. Galileo gibi o da dinin doğal 
dünyanın incelenmesine karıştırılmaması gerek- 
tiğine tutkuyla inanan bir Katolikti. Harvey gibi 
insan ve hayvan vücutlarını inceledi ve vücudun 
işleyişinin Galen'in öğrettiklerinin çok ötesine geç- 
tiğini açıkladı. Hem bilim hem de felsefenin yepye- 
ni temellere oturması için Harvey veya Galileo'dan 
bile fazla çaba gösterdi. Bugün onu daha çok filozof 
olarak anımsasak da Bacon'a göre çok daha fazla 
uygulama yapan bir bilim insanıydı. 

Descartes, Fransa'nın Touraine bölgesindeki La 
Haye kentinde dünyaya geldi. Zeki bir çocuk ola- 
rak, harikulade Fransız şaraplarının üretildiği Lo- 
ire bölgesindeki meşhur La Flenche'ye gitti. Orada 
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Galileo'nun teleskobuyla yaptığı keşifleri, Koper- 
nik'in güneşi evrenin merkezine yerleştirdiğini ve en 
hukuktan mezun oldu ve daha sonra çok şaşırtıcı 
bir şey yaptı: Protestan ordusuna gönüllü yazıldı. 
Descartes'ın yetişkinlik hayatının tümünde savaş- 
lar Avrupa'yı kasıp kavurdu (30 Yıl Savaşları) ve 
kendisi neredeyse dokuz yıl boyunca bu savaşların 
bir parçasıydı. Descartes hiçbir zaman cephede sa- 
vaşmadı ama pratik matematik bilgisini kullanarak 
ve top mermilerinin düşeceği yerleri hesaplayarak 
askerlere yardım etmiş olabilir. Bu yıllarda hem 
Protestan hem de Katolik ordulara bağlı çalıştı ve 
anlaşıldığı kadarıyla her zaman önemli siyasi veya 
askeri olayların gerçekleştiği yerlerdeydi. Neler 
yaptığını veya o kadar seyahat etmek için parayı 
nereden bulduğunu bilmiyoruz. Belki de bir ajandı. 
Eğer ajansa, büyük olasılıkla her zaman sadık kal- 
dığı Katoliklerin hesabına çalışmış olmalıydı. 
Maceralarının başında, 19 Kasım 1619 tarihin- 
de, sobayla ısıtılan sıcak bir odada yarı uyanık hal- 
deyken iki sonuca ulaştı. İlk olarak, gerçek bilgiye 
ulaşacaksa bunu kendi başına yapmak zorunday- 
dı. Aristoteles ve diğer otoritelerin öğretileri bunu 
sağlayamazdı. Baştan başlamalıydı. İkinci olarak, 
baştan başlamanın tek yolu her şeyden şüphe et- 
mekti! Gecenin ilerleyen saatlerinde bu fikrini des- 
teklediğini düşündüğü üç rüya gördü. O tarihe ka- 
dar hiçbir şey yayımlamamıştı ve her halükârda as- 
keri maceraları yeni başlamıştı. Ama bu belirleyici 
gün (ve gece) hem evreni ve evrendeki her şeyi açık- 
lamaya hem de başkalarının bilimsel bilgiye emin 
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bir biçimde ulaşmasına yardımcı olacak kuralları 
belirlemeye girişti. 

Her şeyden şüphe etmek, hiçbir şeyi sorgusuz 
sualsiz kabul etmemek ve yalnızca emin olunabile- 
cek şeyleri kabul ederek doğru bildiği yolda adım 
adım ilerlemek anlamına geliyordu. Peki ama ne ko- 
nuda emin olabilirdi? İlk başta bir tek konuda: Ken- 
disi bu bilimsel ve felsefi projeyi planlıyordu. Belir- 
li bilgilere nasıl ulaşabileceğini düşünüyordu. Daha 
da basit bir ifadeyle düşünüyordu. Latince “Cogito, 
ergo sum" yazdı: “Düşünüyorum, o halde varım.” 
Yani bu düşünceleri düşündüğüm için varım. 

Bu basit ifade Descartes'ın başlangıç nokta- 
sı oldu. İyi, hoş diye düşünebiliriz, peki ya sonra? 
Descartes'a göre, bunun doğrudan ve çok geniş 
kapsamlı bir sonucu vardı: Düşündüğüm için varım 
ama bir bedene sahip olmadan da düşünebileceği- 
mi hayal edebilirim. Halbuki bir bedene sahip oldu- 
gum halde düşünemeseydim bunu bilemeyecektim. 
Bu nedenle bedenim ve düşünen parçam (zihnim 
veya ruhum) ayrı ve farklı olmalı. Bu, düalizmin 
temeliydi. Düalizm, evrenin tamamen farklı iki tür 
şeyden oluştuğunu varsaydı: madde (örneğin insan 
vücudu ama aynı zamanda sandalye, taş, gezegen- 
ler, kediler ve köpekler) ve ruh (insan ruhu veya zih- 
ni). Descartes, zihinlerimizin -yani var olduğumuzu 
bilmemizi sağlayan şeyin- evrende çok özel bir yeri 
olduğunu savundu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Descartes'tan 
önce de, çok sonra da insanların özel bir canlı türü 
olduğu düşünüldü. Diğer canlıların yapamadığı 
şeyleri yapabilme yeteneğine sahibiz: okumak ve 
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yazmak, dünyanın karmaşıklığından anlamlar çı- 
karmak, jetler ve atom bombaları imal etmek. Des- 
cartes'ın zihin-beden ayrımının olağandışı yanı, 
özgün olması değildi. Şaşırtıcı olan adım, dünyanın 
geri kalanıyla, yani maddi kısımla ne yaptığıydı. 
Descartes'a göre, dünya zihin ve maddeden oluşur 
ve bilimin konusu maddedir. İşleyişimizin maddi 
kısmı, yani düşünceye dayalı olmayan şeyler basit 
fiziksel terimlerle anlaşılabilir. Ruha sahip olma- 
yan tüm bitkiler ve diğer hayvanlar, kendi işlevini 
yerine getiren maddeye indirgenebilir. Çiçekler ve 
ağaçların yanı sıra balıklar ve filler de az veya çok 
karmaşık makinelerden başka bir şey değildir. Ve 
bu makineler her yönüyle anlaşılabilir. 

Descartes, canlı gibi görünen otomatlar hak- 
kında bilgi sahibiydi. Hareket edip belli şeyleri 
yapmaları için özel olarak tasarlanan bu mekanik 
figürlere bugün robot adını veriyoruz. Örneğin 17. 
yüzyıl saat kulelerinin birçoğunda küçük mekanik 
figürler vardı. Genellikle saatten çıkan bir adam 
çana vuruyordu. Descartes'ın zamanında bunlar 
çok popülerdi (ve içlerinden bazıları halen çalışır). 
İnsanlar hareket edebilen ve insanları veya hay- 
vanları taklit edebilen böylesine hassas figürleri 
üretebildiğine göre, belki de daha iyi bir mekanik 
ustasının bir adım ileri giderek hareket etmenin 
yanı sıra yemek yiyebilen ve havlayabilen bir köpek 
üretebileceği düşünülmeye başlanmıştı. Descartes 
otomat üretme arzusu duymadı ama onun düşünce 
tarzında bitkiler ve hayvanlar son derece karmaşık 
otomatlardı. Gerçek hislere sahip değillerdi; yal- 
nızca çevrelerinde olup bitenlere yanıt verme ka- 
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tarafından mekanik ve kimyasal prensiplere göre 
anlaşılabilecek maddeydi. Descartes, William Har- 
vey'in kalbin “mekanik” eylemleri ve kan dolaşımı 
konulu çalışmasını okudu ve bunun kendi sistemi 
için bir kanıt sunduğuna inandı. (Kan kalbe ulaştı- 
ğında nelerin gerçekleştiği ve kanın neden dolaştığı 
hakkında Descartes'ın kendi getirdiği açıklamalar 
unutulmuştur.) Descartes, bu tür fikirlerin sağlık ve 
hastalığa dair birçok şeyi açıklayabileceğini ve en 
nihayetinde insanlara sonsuza kadar değilse bile 
çok daha uzun bir süre yaşamanın sırrını sunabi- 
leceğini umut etti. 

Evrenin madde ve ruh olmak üzere iki ayrı şey- 
den oluştuğunu yeterli açıklıkta ortaya koyduğuna 
kanaat getirdikten sonra, Descartes zihin ve be- 
den arasındaki bağlantı üzerine kafa yordu: Mad- 
de hacme sahiptir ve uzayda yer kaplar ama ruh 
bunun tam tersidir; hiçbir yerde değildir ve hiç- 
bir maddi temele sahip değildir. O halde bunların 
arasında nasıl bağlantı kurulabilir? Hipokrat'ın 
zamanından beri düşünme gücümüz beyinle iliş- 
kilendirilmişti. Başa alınan bir darbe insanı yere 
serebilir ve birçok tıp uzmanının gözlemlediği gibi, 
beyin hasarları ve hastalıkları zihinsel işlevlerde 
değişikliğe yol açabilir. Descartes bir noktada in- 
sanruhunun beynin ortasındaki bir bezde olabile- 
ceğini düşündü ama yarattığı sistemin mantığına 
göre madde ve ruhun asla fiziksel olarak etkileşim 
kuramayacağını biliyordu. Bu insan modeli daha 
sonradan “makinedeki hayalet” olarak adlandırıldı; 
makine benzeri bedenlerimiz, hayalet benzeri bir 
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zihin veya ruh tarafından bir şekilde yönlendirili- 
yordu. Bu durumda asıl sorun, o kadar çok köpek, 
şempanze, at veya başka hayvanın kendi “hayalet- 
lerine” sahip olmaksızın bizim zihinsel yetenekle- 
rimizin birçoğunu nasıl sergileyebildiğini açıkla- 
maktı. Köpekler ve kediler korku veya öfke göstere- 
bilir ve köpekler sahiplerine duydukları sevgiyi en 
azından ifade edebiliyormuş gibi görünür. (Kediler 
bildiğini okur.) 

Descartes'ın meraklı zihni, birçok konu üzerinde 
durdu. Le Monde [Dünya] adında bir kitap yazmış 
biri için bu hiç de şaşırtıcı değildi. Kopernik'in dün- 
ya ve güneşin arasındaki ilişkiye dair düşüncelerini 
benimsedi ama Galileo'dan daha dikkatli davrana- 
rak düşüncelerini Kilise otoritelerini gücendirme- 
den ifade etti. Hareket ve düşen cisimlerin yanı sıra 
Galileo'nun ilgisini çeken diğer problemler üzerine 
de yazdı. Kendi döneminde bazı takipçilere sahip 
olsa da, Descartes'ın evrenin işleyişi hakkındaki 
fikirleri ne yazık ki Galileo ve Isaac Newton gibi 
devlerle rekabet edebilecek durumda değildi ve gü- 
nümüzde Descartes fiziğini hatırlayanların sayısı 
çok azdır. 

Fizik dersinde kendisinden zeki olanlar karşı- 
sında yenilgiye uğrasa da, ne zaman cebir ve geo- 
metride problemleri çözmeye çalışırsanız bilerek 
veya bilmeyerek Descartes'ın izinden gidersiniz. 
Descartes, cebir problemlerinde bilinen değerler 
için a, b, c ve bilinmeyen değerler için x, y, z harf- 
lerini kullanmak gibi parlak bir fikir geliştirdi. Bu 
nedenle x = a + b? gibi bir denklemi çözmeniz is- 
tendiğinde, Descartes'ın başlattığı pratiği devam 
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ettirirsiniz. Yatay ve düşey eksenin yer aldığı bir 
grafik çizerseniz de onun icadını kullanırsınız. 
Descartes dünya hakkında yazdığı kitapla birlik- 
te bu konuları işlediği bir kitap da yayımladı ve 
kendisi de çeşitli cebir ve geometri problemleri 
çözdü. 

Descartes beden ve zihin, maddi ve ruhsal dün- 
yalar arasında keskin bir ayrıma giderek maddi 
dünyanın bilim için ne kadar önemli olduğunu vur- 
guladı. Astronomi, fizik ve kimya maddeyle ilgile- 
nir. Biyoloji de öyledir. Descartes'ın hayvan-maki- 
ne fikri birâz abartılı gibi görünse bile, biyologlar 
ve doktorlar bitki ve hayvanların maddi parçaları 
açısından nasıl fonksiyon gösterdiğini halen an- 
lamaya çalışır. Descartes'ın, tıbbın insanlara çok 
daha uzun yaşamanın yolunu gösterebileceği fikri, 
ne yazık ki vaktinden önce dillendirilmişti. Dünya 
hakkındaki felsefesini ve bilgilerini İsveç Kraliçesi- 
ne anlatması için yapılan daveti kabul edip İsveç'e 
gidene kadar çok sağlıklıydı. Kraliçe erken uyanan 
biriydi ve derslerin sabahın çok erken saatlerinde 
olmasını istedi. Soğuğa hiç gelemeyen Descartes, 
İsveç'te bir kışı bile çıkaramadı. Enfeksiyon kap- 
tıktan sonra 1650 yılının Şubat ayında, 54. doğum 
gününden yedi hafta önce öldü. En az yüzyıl yaşa- 
yacağına inanan biri için bu üzücü bir sondu. 

Bacon ve Descartes bilimde yüce ideallere sa- 
hipti. Bilimin nasıl ilerleyebileceğine dair farklı 
fikirleri vardı ama bilimi ilerletmek için aynı tut- 
kuyu paylaştılar. Bacon'ın bilim vizyonu, devlet 
destekli ortak bir girişimdi. Descartes kendi başı- 
na çalışmaya daha yatkındı. Her ikisi de insanları 
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sorumluluk almaya ve kendi fikirlerini geliştir- 
meye çağırdı. Her ikisi de bilimin sıradan hayatın 
tekdüzeliğinden daha üstün olan özel bir etkinlik 
olduğuna inandı. Bilgi dağarcığımıza ve doğayı 
anlama yeteneğimize katkıda bulunduğu için bi- 
lim bu şekilde ayrı tutulmayı hak ediyordu. Bu 
anlayış, insan hayatını ve toplum menfaatini daha 
ileri taşıyabilirdi. 


15. BÖLÜM 


“Yeni Kimya” 


Kimya setiniz varsa turnusol kâğıdının ne olduğu- 
nu bilebilirsiniz. Bu özel kâğıttan kesilmiş küçük 
şeritler, bir çözeltinin asit mi yoksa baz mı oldu- 
ğunu söyler. Suya biraz sirke katıp karıştırırsanız 
(yani suyu asidik yaparsanız) mavi renkli kâğıdı 
batırdığınızda kırmızı olur. Bunu baz olan çamaşır 
suyuyla denerseniz kırmızı renkli kâğıt mavi olur. 
Turnusol kâğıdını kullanırken bu deneyi 300 yıl 
önce yapmış olan Robert Boyle'u aklınıza getirin. 

Boyle (1627-91) İrlanda'da geniş bir aristokra- 
tik ailenin üyesi olarak dünyaya geldi. En küçük 
çocuktu ve hiçbir zaman maddi endişesi olmadı. 
Ancak birçok varlıklı insanın aksine Boyle her za- 
man cömertti ve servetinin büyük bir kısmını hayır 
işlerine bağışladı. İncil'in Kızılderili diline çevril- 
mesinin masraflarını karşıladı. Din ve bilim, onun 
hayatında eşit rol oynadı. 
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Seçkin İngiliz okulu Eton'da birkaç yıl okuduk- 
tan sonra Avrupa'yı dolaştı ve bir dizi özel hocadan 
ders aldı. İç Savaş'ın kasıp kavurduğu İngiltere'ye 
döndü. Ailesinin bir kısmı Kral I. Charles'ın yanın- 
da yer almış, bir kısmı da Kralı devirip cumhuriyet 
kurmayı amaçlayan Parlamento yanlılarını destek- 
lemişti. Kız kardeşi onu Parlamento yanlılarına ka- 
tılmaya ikna etti ve Samuel Hartlib adındaki coşku- 
lu sosyal, siyasal ve bilimsel reformcuyla tanıştır- 
dı. Francis Bacon gibi Hartlib de bilimin insan ha- 
yatını ilerletme gücüne sahip olduğuna inanmıştı 
ve genç Boyle'u tarım ve tıp araştırmalarının bu tür 
ilerlemelere yol açabileceği konusunda ikna etti. 
Boyle tıpla başladı ve çeşitli hastalıkların tedavi- 
lerini inceledi. Bu esnada hayatı boyunca sürecek 
olan kimya tutkusunu edindi. 

Bazı dindarlar kendilerini veya çocuklarını yeni 
fikirlere açmaktan korkar; bu fikirlerin kendi inanç- 
larının altını oyabileceğini düşünür. Robert Boyle 
onlardan biri değildi. Dini inancına o kadar çok gü- 
veniyordu ki geniş bilimsel merakları konusunda 
eline ne geçerse okudu. Descartes ve Galileo, Boy- 
le'un gençliğinde tartışmalı figürlerdi ama her iki- 
sini de dikkatle inceledi. 1642 yılında Floransa'da, 
yani Galileo'nun öldüğü yılda ve yerde Yıldızların 
Habercisi kitabını okudu. Descartes ve Galileo'nun 
yaklaşımlarını kendi çalışmasında kullandı. Boyle 
antikçağdaki atomistlere de ilgi duydu (ayrıntılı 
bilgi için 3. Bölüme bakın) ama evrenin “atomlar ve 
boşluktan” oluştuğu inancına hiçbir zaman sıcak 
bakmadı. Evrende maddenin temel birimleri oldu- 
gunu biliyordu; bunlara “parçacık” adını verdi ama 
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Antik Yunan atomizminin tanrısız (ateist) çağrışım- 
ları olmaksızın da çalışmasında ilerleyebildi. 

Boyle, Aristoteles'in dört element —hava, top- 
rak, ateş ve su- teorisini de aynı ölçüde yetersiz 
buldu ve deneyler yoluyla bunun doğru olmadığı- 
nı kanıtladı. Yeşil bir dal yaktı ve çıkan dumanın 
hava olmadığını gösterdi. Yanan daldan sızan sıvı 
da sıradan su değildi. Ateş neyin yakıldığına göre 
değişiyordu; dolayısıyla saf ateş değildi. Üstelik 
geriye kalan kül de toprak değildi. Boyle bu basit 
deneylerin sonuçlarını dikkatle analiz ederek ah- 
şap kadar yaygın bir maddenin hava, toprak, ateş 
ve sudan oluşmadığını yeterince açık bir biçimde 
ortaya koydu. Aynı zamanda altın gibi kimi madde- 
lerin yapısının daha fazla bozulamadığına dikkat 
çekti. Altın ısıtıldığında eriyip akar ama yakılan 
ahşap gibi değişmez; soğutulduğu zaman orijinal 
formuna döner. Boyle günlük hayatta karşımıza çı- 
kan ahşap masa ve sandalye, yün kıyafet ve şapka 
gibi eşyaların çeşitli bileşenlerden üretildiğini ama 
bunların Yunanların dört elementine ya da Paracel- 
sus'un üç elementine indirgenemeyeceğini fark etti. 
Kimilerine göre Boyle kimyasal elementin modern 
tanımını yapmıştır. Elementleri “başka maddeler- 
den veya birbirlerinden üretilmeyen” şeyler ola- 
rak tanımlarken buna kesinlikle yaklaşmıştır. Ama 
bunu daha ileri taşımamış ve kendi kimya deneyle- 
rinde kullanmamıştır. 

Boyle'un maddenin birimi anlamındaki “parça- 
cık” kavramı, yaptığı deneylerdeki amaçlara çok uy- 
gundu. Boyle yorulmak bilmez bir deneyciydi; özel 
laboratuvarında tek başına veya arkadaşlarıyla çok 
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zaman geçirdi ve deneylerini kitaplarında en ince 
ayrıntısına kadar anlattı. Boyle'un bilim tarihinde 
bu kadar özel olmasının bir nedeni de detaylara 
gösterdiği özendi. O ve arkadaşları, bilimin herkese 
açık ve ortaklaşa olmasını istedi; böylece başkaları 
da onların edindiği bilgileri kullanabilecekti. Pa- 
racelsus'un yaptığı gibi doğanın derin gizemlerini 
keşfettiğini iddia etmek artık yeterli değildi. Bilim 
insanının bu derin gizemleri ya yüz yüze ya da ya- 
zılı açıklamalar yoluyla başkalarına açıklaması ge- 
rekliydi. 

Bu açıklık ısrarı, Boyle'un üyesi olduğu bilim 
çevrelerinde benimsenen temel kurallardan biriydi. 
Boyle ilk önce 1650'lerde yaşadığı Oxford'da gayri 
resmi bir grupla birlikte hareket etti. Grubun çoğu 
üyesi Londra'ya taşınınca başkalarıyla da birleşe- 
rek yeni bir dernek kurdu: 1662'de kurulan Londra 
Kraliyet Derneği halen dünyanın önde gelen bilim 
topluluklarından biridir. Kraliyet Derneğinin üye- 
leri, yarım yüzyıl önce Francis Bacon tarafından 
yapılan çağrıyı yerine getirdiklerinin bilincindeydi 
ve Boyle kendini bilgiyi artırmaya adamış bu toplu- 
luğun liderlerinden biriydi. Birbirlerine “Kardeşler” 
diye hitap eden dernek üyeleri, en başından itiba- 
ren açığa çıkardıkları ve toplantılarda tartıştıkları 
yeni bilgilerin faydalı olmasına özen gösterdi. 

Boyle'un birlikte çalışmaktan en çok keyif aldığı 
kişilerden biri, kendisinden birkaç yaş daha genç 
olan bir diğer Robert'tı. Robert Hooke (1635-1702), 
Boyle'dan da zekiydi ve onun aksine yoksul bir ai- 
leden geliyordu. Hayatını her zaman yetenekleriyle 
kazanmak zorunda kalmıştı. Kraliyet Derneği tara- 
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fından her toplantıda çeşitli deneyler gerçekleştir- 
mesi için istihdam edildi. Türlü türlü bilimsel ekip- 
manları icat edip kullanmakta çok ustalaştı. Örne- 
ğin sesin hızını ölçmek ya da bir köpekten diğerine 
kan nakli yapıldığında neler olduğunu incelemek 
gibi birçok deney gerçekleştirdi. Yeni kan verilen 
köpek bazen daha enerjik hale gelmiş gibi göründü. 
Bunun üzerine insanlar üzerinde deneyler yapılma- 
ya karar verildi. Koyundan alınan kan, insana nak- 
ledildi ama işe yaramadı. Paris'te kan nakli yapılan 
bir kişi hayatını kaybedince bu deneylere son veril- 
di. Hooke, Kraliyet Derneğinin haftalık toplantıla- 
rında Kardeşleri eğlendirmek ve harekete geçirmek 
için daha az ölümcül olan iki üç deney hazırlamak- 
la mükellefti. 

Hooke, mikroskoptan en iyi şekilde yararlanan 
ilk “bilginlerden” biriydi. (İngilizcede “bilen kişi" 
anlamına gelen “savant” sözcüğü, günümüzde bilim 
insanı adını verdiğimiz kişiler için sıklıkla kulla- 
nılmıştı.) Hooke mikroskobunu kullanarak çıplak 
gözle görülemeyen yeni bir dünyayı açığa çıkardı. 
Bitkiler, hayvanlar ve nesnelerin mikroskop olma- 
dan görülemeyen yapılarını inceledi. Kraliyet Der- 
neği üyeleri toplantılarda mikroskopla bakmaktan 
çok hoşlandı ve Hooke'un sunumlarının yanı sıra 
bir diğer ünlü mikroskopi uzmanı Antonie van Le- 
euwenhoek'le de (1632-1723) sıkça temas kurdu. 
Hollandalı Leeuwenhoek kumaş tüccarıydı ama boş 
zamanlarında 200 kattan daha fazla büyütebilen 
çok küçük lensler bileyip düzeltti. Her gözlem için 
yeni bir mercek üretmek zorundaydı ve hayatı bo- 
yunca yüzlerce mercek üretti. Mercekleri, iki metal 
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levhanın arasına yerleştirdi ve incelemek istediği 
küçük objeyi merceğin arkasında tutan mekanizma 
kullandı. Göl suyunda küçük organizmalar, dişleri- 
nin arasındaki kalıntılarda bakteriler ve daha bir 
sürü şaşılacak şey gördü. Leeuwenhoek gibi Hooke 
da mikroskobunun gözlemciyi doğaya yaklaştıra- 
bileceğine inandı. 1665 yılında (Londra salgınının 
yaşandığı yıl) yayınlanan Micrographia adlı kita- 
bındaki çizimler sansasyon yarattı. Bu çizimlerin 
birçoğu, sinek veya bit gibi böceklerin çok büyütül- 
müş hallerini gösterdiği için bize tuhaf görünse de 
o dönemde epey meşhur olmuştu. Hooke kitabında 
mikroskopuyla görebildiği başka şeylerin yapı ve 
fonksiyonları hakkındaki gözlem ve tahminlerini 
bolca paylaştı. Mantar ağacından aldığı ince bir 
mantar kesitinin resmine de yer verdi. Şarap şişe- 
lerini kapatmak için kullanılan maddede gördüğü 
küçük, göz göz yapıları “hücre” olarak adlandırdı. 
Söz konusu yapılar aslında bugün kullandığımız 
anlamda hücre olmasa da bu isim tuttu. 

Hava pompası hem Boyle hem Hooke'un gözde 
mekanik aletiydi. İkisinin hava pompası versiyon- 
ları da bugün bisiklet lastiklerini veya futbol top- 
larını şişirmek için kullandığımız pompalarla aynı 
şekilde çalışıyordu. Ortasında içi büyük bir boş 
hazne bulunuyordu, üstte açılıp kapanabilen sıkı 
bir mekanizma yer alıyordu, alttaki diğer ucunday- 
sa gazların içeri çekilebildiği veya dışarı bırakıla- 
bildiği bir vana vardı. Çok heyecan verici görünme- 
se de o dönemde bilimin önemli muammalarından 
birinin çözüme kavuşturulmasına yardımcı oldu. 
Boşluk, yani hava bile olmayan tamamen boş bir 
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uzay mümkün müydü? Descartes boşluğun imkân- 
sız olduğunu iddia etti. (“Doğa boşluktan nefret 
eder” sözü, bu fikri ifade eden yaygın bir deyişti.) 
Ancak Boyle'un ileri sürdüğü gibi madde nihaye- 
tinde farklı şekillere sahip ayrı ayrı parçacıklardan 
oluşuyorsa, bunların arasında boşluk olması gere- 
kiyordu. Örneğin su ısıtılıp buharlaştığında ve gaz 
haline dönüştüğünde, aynı parçacıkların halen ora- 
da bulunması gerekiyordu ama gaz, sıvıdan daha 
fazla alan kaplıyordu. Boyle sıvıları ısıtarak birçok 
deney gerçekleştirdikten sonra bütün gazların hava 
pompasındayken aynı davranışı sergilediğini gör- 
dü. Boyle ve Hooke, halen Boyle Yasası adıyla anı- 
lan bir sonuca ulaştı. Sabit bir sıcaklıkta, herhangi 
bir gazın kapladığı hacimle maruz kaldığı basınç 
arasında özel bir matematiksel ilişki vardır. Bir 
başka deyişle, gazın hacmi ortamdaki basınçtan 
doğrudan doğruya etkilenir. Gazın kapladığı alanı 
küçülterek basıncı artırırsanız gaz mevcut alana 
sıkışır. (Sıcaklığı artırırsanız gaz yayılır ve yeni bir 
basınç etkili olur ama aynı temel prensip geçerli 
olur.) Boyle Yasası daha sonradan buhar makine- 
lerinin geliştirilmesine katkıda bulunduğu için o 
konuya geldiğimizde Boyle'u tekrar anımsayacağız. 

Boyle ve Hooke hava pompasını kullanarak bir- 
çok gazın karakteristiğini inceledi. Bunların ara- 
sında, soluduğumuz “hava” da vardı. Anımsayacağı- 
nız gibi hava Aristoteles'in elementlerinden biriydi 
ama 17. yüzyıldaki birçok kişinin gözünde çevremi- 
zi saran ve bize hayat veren hava, basit bir mad- 
de değildi. Nefes alıp verirken ciğerlerimize çekti- 
gimize göre solunumla ilişkili olduğu gayet açıktı. 
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Peki ama başka neler yapıyordu? Boyle ve Hooke 
hem bireysel olarak hem de birlikte çalışırken odun 
veya kömür parçalarının yanması sırasında neler 
olduğuna çok ilgi gösterdi. Kanın akciğere gitme- 
den önce koyu kırmızı, akciğerden çıkarken parlak 
kırmızı olmasının nedenini de merak ettiler. Hooke 
bu iki soru arasında bağlantı kurdu ve akciğerde 
özel bir tür yanma gerçekleştiğini ileri sürdü. Nefes 
alıp verme ile yanmayı birbirine bağlayan madde 
havaydı. Hooke konuyu burada bıraktı ama “hava- 
nın” bileşimi ve doğasıyla ilgili problemler ve de 
solunum (nefes alıp verme) ve yanma sırasında ne- 
ler gerçekleştiği sorusu, Boyle ve Hooke sonrasında 
bilim insanlarının zihnini yüz yılı aşkın bir süre 
meşgul etti; ikilinin deneyleri tekrarlanıp daha da 
geliştirildi. 

Robert Hooke'un kafa yormadığı bir bilim alanı 
yok gibidir. Bir dizi yayla çalışan bir saat icat etti 
(zaman ölçümünde büyük bir ilerlemeydi), fosille- 
rin kökenini merak etti ve ışığın doğasını araştırdı. 
Daha önce karşılaştığımız bir problem hakkında 
da parlak tespitlerde bulundu: Hareket ve kuvvetin 
fiziğini bir sonraki bölümde daha detaylı bir şekil- 
de ele alacağız. Hooke bu konuları Isaac Newton'la 
aynı tarihlerde araştırıyordu. Göreceğimiz gibi, Sör 
Isaac herkes tarafından tanınırken Bay Hooke'un 
çok az kişi tarafından anımsanmasının nedenlerin- 
den biri Newton'ın kendisiydi. 


16. BÖLÜM 


Yukarı Çıkan... 
NEWTON 


Isaac Newton kadar zeki birini hiç tanıdınız mı? 
Ben tanımadım. Ama onun kadar sevimsiz kişiler 
tanımış olabilirsiniz. Newton çoğu insandan hoş- 
lanmazdı, öfke nöbetleri geçirirdi ve hemen herke- 
sin ona zarar vermek peşinde olduğunu düşünürdü. 
Sır küpüydü, kibirliydi ve yemek yemeyi bile unu- 
turdu. Daha birçok nahoş karakteristiği vardı ama 
gerçekten çok zekiydi. Düşündüklerini ve yazdıkla- 
rını anlamak çok zor olsa bile, bugün onu bu zekâ- 
sıyla anımsıyoruz. 

Isaac Newton (1642-1727) neler yaşadığından 
bağımsız olarak da sevimsiz biri olabilirdi ama ço- 
cukluk yılları çok korkunçtu. Babası odaha doğma- 
dan ölmüştü. Annesi, hayatta kalmasını bekleme- 
diği için onu kendi anne babasına bırakıp yeniden 
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evlenmiş ve aile kurmuştu. Isaac üvey babasından 
nefret eti, büyükbabasından hiç hoşlanmadı ve ne 
annesine ne de büyükannesine çok düşkündü. İn- 
sanlardan hoşlanmamaya küçük yaşta başlamıştı. 
Hem çocukken hem de çok ihtiyar bir adamken yal- 
nız olmayı tercih etti.Ama çok akıllı olduğu belliydi 
ve Lincolnshire bölgesinde yaşadığı yere yakın olan 
Grantham kentindeki gramer okuluna gönderildi. 
Latince öğrendi (aynı kolaylıkla İngilizce ve Latin- 
ce yazabiliyordu) ama okuldaki vaktinin büyük bir 
kısmını saatlerle başka mekanik aletler yaparak ve 
güneş saati tasarlayarak geçirdi. 

İçinden gelen sesi dinleyip 1661 yılında Camb- 
ridge'teki Trinity College'a gitti. Aristoteles ve Pla- 
ton gibi antikçağın üstatlarının eserlerini okuması 
gerekti ve onları biraz okudu (titizlikle not tuttuğu 
için hangi eserlerini okuduğunu biliyoruz) ama asıl 
gözdeleri Descartes, Boyle ve yeni bilimin savunu- 
cusu olan diğer çağdaş isimlerdi. Okumak iyiydi 
ama kendisi de bir şeyler üretmek istiyordu. Bunun 
için birçok yeni deney gerçekleştirdi. Yine de asıl 
dehası matematik ve matematiğin evren hakkında 
daha çok şey anlamak için nasıl kullanılabileceği 
üzerineydi. 

Newton, fikirlerinin birçoğunu iki yıllık ina- 
nılmaz üretken bir döneminde geliştirdi. Einstein 
haricinde (32. Bölüm) hiçbir bilim insanı, bu kadar 
kısa bir zaman zarfında bu kadar çok şey üretemedi. 
Newton'ın harika yılları 1665 ve 1666'ydı. Vaktinin 
bir kısmını Lincolnshire bölgesindeki Woolsthor- 
pe kentinde annesinin evinde geçirdi. İngiltere'yi 
kasıp kavuran veba salgını yüzünden Cambridge 
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Üniversitesi kapılarına kilit vurmuş ve öğrencile- 
ri evlerine göndermişti. Newton ağaçlardan düşen 
elmaları bu tarihlerde annesinin bahçesinde gördü. 
Büyük olasılıkla anlatılan öyküler kadar dramatik 
değilse de ağaçtan düşen elmalar ona halen açık- 
lanması gereken bir problemi hatırlatmıştı: Bir şe- 
yin yere düşmesinin nedeni nedir? 

Newton, bu dönemde birçok bilimsel konuyla 
meşguldü. Matematik de bunlardan biriydi. Gali- 
leo, Descartes ve daha birçok doğa filozofu (yani 
bilim insanı) bir branş olarak matematiğin geliş- 
mesine önemli katkılarda bulunmuştu ve daha da 
önemlisi, matematiği gözlem ve deneylerinin so- 
nuçlarını anlamak için kullanmıştı. Newton daha 
da iyi bir matematikçiydi ve biliminde matematiği 
harikulade biçimde kullandı. Hareket ve kütle çe- 
kim gibi kavramları matematiksel olarak açıkla- 
mak için cebir ve geometri yeterli değildir. Zaman 
ve hareketin çok küçük birimlerini, daha doğrusu 
sonsuz küçük değerleri hesaba katabilmeniz ge- 
rekir. Bir toptan ateşlenen top mermisi, bir ağaç- 
tan düşen elma veya güneşin çevresinde dönen 
bir gezegen incelenirken mümkün olabilecek en 
küçük zaman biriminde ne kadar mesafe ilerledi- 
ğine odaklanılır. Newton'dan önceki birçok doğa 
filozofu bu problemi görmüş ve çeşitli çözümler 
üretmişti.Ama henüz yirmili yaşlarında olan New- 
ton bu iş için kendi matematiksel araçlarını geliş- 
tirdi. Buna İngilizcede “değişme” anlamına gelen 
“flux” sözcüğünden yola çıkarak “fluxion” yöntemi 
adını verdi. Newton'ın flüksiyonları, günümüzde 
matematiğin “kalkülüs” adını verdiğimiz dalında 
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halen yaptığımız türden hesaplamalardı. 1666 yı- 
lının Ekim ayında sadece kendi memnuniyeti için 
yazmış olduğu bir makaleyi tamamladığında, Av- 
rupa'daki en önde gelen matematikçiydi ama bunu 
Newton'ın kendisinin dışında hiç kimse bilmiyor- 
du. Matematiksel keşiflerini hemen yayımlamadı; 
onları kullandı ve en sonunda yöntemlerini ve so- 
nuçlarını tanıdıklarıyla paylaştı. 

Newton matematiğin dışındı ışığı da araştırma- 
ya başladı. Antikçağdan beri güneş ışığının beyaz, 
saf ve homojen olduğu (yani tamamen aynı şeyden 
oluştuğu) varsayılmıştı. Renklerin bu saf ışının 
değişikliğe uğraması sonucunda oluştuğu düşü- 
nülmüştü. Newton, Descartes'ın ışık konusundaki 
çalışmasını inceledi ve deneylerinden bazılarını 
tekrarladı. Mercekler ve daha sonra da ışığı kıra- 
bilen prizma adındaki bir cam obje kullandı. Meş- 
hur bir biçimde, karanlık odasına küçük bir ışığın 
süzülmesini sağladı ve ışığı bir prizma aracılığıy- 
la yaklaşık yedi metre mesafedeki duvara yansıttı. 
Descartes ve daha birçok kişinin düşündüğü gibi, 
ışık homojen olsaydı duvardaki yansımanın ışığın 
geçtiği delikle aynı şekle sahip beyaz bir daire ol- 
ması gerekirdi. Bunun yerine ışık, çok renkli geniş 
bir kuşak şeklinde göründü. Newton tam olarak bir 
gökkuşağı üretmemişti ama gökkuşaklarının nasıl 
oluştuğunu açıklamaya yaklaşmıştı. 

Bu veba yıllarında, Newton mekanik konusun- 
daki çalışmasında da ilerledi. Hareket halindeki 
cisimleri yöneten yasaları inceledi. Galileo, Kepler, 
Descartes ve diğerlerinin bir top mermisi ateşlen- 
diğinde veya dünya güneşin etrafında dönerken 


YUKARI ÇIKAN... | 129 


neler olduğunu açıklamak (ve matematiksel olarak 
yazıya dökmek) için nasıl fikir geliştirdiğini gör- 
müştük. Robert Hooke da bununla ilgilenmişti. 
Newton onların yazılarını okudu ama bir adım ile- 
ri gitti. Hooke'a yazdığı bir mektupta, “Eğer daha 
uzağı görebiliyorsam devlerin omuzlarında durdu- 
ğum içindir,” ifadesini kullandı. Ebeveynlerinizin 
omuzlarına çıktığınız zamanları anımsıyor musu- 
nuz? Boyunuz birdenbire iki üç kat uzadığı için 
kendi başınıza göremeyeceğiniz türlü türlü şeyleri 
görebilirsiniz. Newton'ın yaptığı da buydu. Bu ha- 
rikulade benzetme, her bilim insanının ve her bi- 
lim insanı kuşağının daha öncekilerin kavrayışla- 
rından nasıl faydalanabildiğini açıklar. Bu bilimin 
özüdür. 

Ancak Newton'ın kendisi de bir devdi. Newton 
bunun farkındaydı ama başkalarının bunu kabul 
etmediğini düşündüğü zaman problemler baş gös- 
terdi. Robert Hooke'la aralarındaki anlaşmazlık, 
Newton'ın ilk makalesini Kraliyet Derneğine sun- 
masıyla birlikte başladı. Dernek günümüzde iyi 
bilimsel dergilerin halen benimsediği prosedürü 
uyguladı ve makaleyi yorumlaması için başka bir 
uzmana gönderdi. Buna “akran denetimi” diyoruz 
ve bu süreç, bilim insanlarının gurur duyduğu 
açıklığın bir parçası olarak kabul ediliyor. Kraliyet 
Derneği, Newton'ın ışık konusundaki makalesini 
okuyup değerlendirmesi için kendisi de ışık konu- 
sunda araştırmalar yapan Hooke'u seçti. Newton, 
Hooke'un yorumlarından hiç hoşlanmadı ve hatta 
Kraliyet Derneği üyeliğinden istifa etmek istedi. 
Dernek, istifa mektubunu sessizce göz ardı etti. 
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Newton, 1660'lardaki muhteşem yaratıcı enerji 
patlamasının ardından simya ve teoloji gibi konu- 
lara yöneldi. Her zaman olduğu gibi, okuduğu kay- 
naklar ve yaptığı deneyler hakkında özenli notlar 
tuttu. Newton'ın notları onun düşüncelerinin bu 
yönünü anlamak isteyen kişiler tarafından halen 
okunur. Ancak o dönemde Newon bu düşüncelerini 
ve araştırmalarını, özellikle de İngiltere Kilisesinin 
öğretilerinden farklı olan dini görüşlerini gizlemiş- 
ti. Cambridge Üniversitesi öğrencilerinin Kilisenin 
inançlarını benimsemesini şart koşuyordu. New- 
ton'ın ve bilimin şansına, üniversitede onu destek- 
leyen güçlü isimler vardı ve Newton hiçbir zaman 
Kilisenin tüm öğretilerine inandığına dair yemin 
etmek zorunda kalmadan önce Trinity College'a üye 
oldu, ardından da Lucas Kürsüsü Matematik Pro- 
fesörü seçildi. Yirmi yılı aşkın bir süre boyunca bu 
görevi yürüttü. Ne yazık ki korkunç bir öğretmendi 
ve öğrencileri ne hakkında konuştuğunu bile an- 
layamıyordu. Bazen sınıfa girdiğinde ders verecek 
kimseyi bulamadı. Her zaman ışık ve hareket gibi 
saygın konular hakkında konuştu; gizliden gizli- 
ye araştırdığı simya ve teoloji alanına hiç girmedi. 
Belki de onlar öğrencilerinin ilgisini daha çok çe- 
kebilirdi! 

1680'lerin ortasına doğru Newton'ın matema- 
tik, fizik ve astronomi araştırmaları bilinir hale 
geldi. Newton birçok makale yazdı ama çok azını 
yayımladı. Bilimsel çalışmalarının sadece kendisi 
ve gelecek nesiller için olduğunu sık sık vurguladı. 
1684 yılında gökbilimci Edmund Halley, Newton'ı 
Cambridge'te ziyaret etti. (2061 yılında dünyadan 
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tekrar görülebilecek olan Halley Kuyrukluyıldızı- 
nın adı Edmund Halley'den gelir.) Halley ve Hooke, 
başka bir cisim yörüngesindeki cisimlerin (örneğin 
güneşin yörüngesindeki dünyanın ya da dünyanın 
yörüngesindeki ayın) izlediği yolun şeklini tartış- 
mıştı. Günümüzde “ters kare kanunu” adını ver- 
diğimiz fizik kanununa göre, yerçekiminin cismin 
yörüngesini etkileyip etkilemediğini merak etmiş- 
lerdi. Yerçekimi bu kanunun örneklerinden sadece 
biridir. Buna göre, iki cismin arasındaki çekim kuv- 
veti aradaki mesafenin karesiyle ters orantılıdır ve 
elbette cisimler birbirine yaklaştıkça çekim kuvveti 
aynı oranda artar. Çekim karşılıklı olacaktır ama 
iki cismin kütlesi de önemlidir. Bir cisim —örneğin 
dünya- çok büyükken diğeri -örneğin bir elma- çok 
küçükse, neredeyse tüm çekimi dünya yapar. 12. Bö- 
lümde Galileo'nun düşen cisimleri incelerken “kare” 
işlevini nasıl kullandığını görmüştük. Daha sonraki 
bölümlerde de doğanın ister süre, ister ivme, ister 
çekim olsun bir değerin karesini almaktan hoşlan- 
dığını göreceğiz. Bir değerin karesini alırken (örne- 
ğin 3x3 veya 3?) doğanın bize gülümsüyor olabilece- 
ğini aklınıza getirin. 

Newton, Halley'in ziyaretinin ardından teoloji 
ve simyayı bir kenara bıraktı. Çalışmaya koyuldu 
ve okunması kolay olmasa da bilim tarihindeki en 
önemli kitaplardan biri olan en büyük eserini yaz- 
dı. Newton'ın Latince kaleme aldığı bu kitap gü- 
nümüzde kısaca “Principia” (İlkeler) adıyla bilinir 
ama tam adı Philosophiae naturalis principia mat- 
hematica yani Doğa Felsefesinin Matematiksel İl- 
keleri'dir (eskiden bilime “doğa felsefesi” dendiğini 
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hatırlayın). Newton bu kitabında yeni matematiğin 
nasıl uygulanabileceğinin bütün detaylarını sundu 
ve fiziksel doğanın birçok yönünü sözlü açıklama- 
lar yerine sayılarla açıkladı. Newton'ın döneminde 
bu açıklamaları sadece çok az kişi kolayca anlaya- 
bilse de kitabın mesajı çok daha geniş bir biçimde 
takdir gördü. Bu, evreni görmenin ve açıklamanın 
yeni bir yoluydu. 

Newton'ın Principia'da yazdığı üç hareket ya- 
sası, dünya ve gökyüzüne bakışının birçok yönü- 
nü açıklar. Bu meşhur yasaların ilki, herhangi bir 
kuvvet etki etmedikçe her cismin ya durduğunu ya 
da düz bir çizgide aynı hızda hareket ettiğini söy- 
ler. Dağ yamacındaki bir kaya dış bir etken —rüzgâr, 
yağmur veya bir insan- onu hareket ettirmedikçe 
sonsuza kadar orada durur ve herhangi bir müda- 
hale (“sürtünme”) olmadıkça sonsuza kadar düz bir 
çizgide hareket eder. 

İkinci yasa, bir kuvvetin hareket halindeki bir 
cismin hızını veya yönünü değiştirebileceğini söy- 
ler. Hızdaki değişim, uygulanan kuvvetin şiddetine 
göre değişir ve yöndeki değişim, uygulanan kuvve- 
tin yönünde düz bir çizgi boyunca gerçekleşir. Yani 
düşen bir balona yandan vurursanız yana doğru 
hareket eder, yukarıdan vurursanız daha hızlı bir 
biçimde yere iner. 

Üçüncü hareket yasası, her eylemin her zaman 
eşit ve karşı yönde bir reaksiyon ürettiği sonucu- 
na ulaşır. Yani iki cismin birbirine etkisi her zaman 
eşit ama karşı yönlüdür. Bir balona vurursanız 
elinizden uzaklaşır ama aynı zamanda elinize bir 
etkide bulunur (balonu hissedersiniz). Büyük bir 
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kayaya vurursanız kaya yerinden kımıldamaz ama 
eliniz geriye doğru sekebilir ve canınız yanar. Ha- 
fif cisimler ağır cisimleri daha zor etkiler veya ağır 
cisimler hafif olanları daha kolay etkiler. (Aynı şey 
yerçekiminde de geçerlidir.) 

Bu üç yasa, doğa filozoflarının o zamana dek 
çözmeye çalıştığı muammaları bir araya getirdi. 
Newton bu hareket yasalarıyla gezegenlerin hare- 
ketlerinden okların yaydan çıktıktan sonra izleye- 
ceği yola kadar birçok gözlemi açıkladı. Tüm evre- 
ni yaylar, kollar ve mekanizmasıyla zamanı ölçen 
bir saat gibi işleyen dev bir makine olarak görmek 
mümkün hale geldi. Principia büyük bir otorite ve 
dehanın eseri olarak kabul edildi ve toplumdan 
uzak bir hayat süren sorunlu yazarını, bir tür şöh- 
rete dönüştürdü. Newton'ın ödülü, yüksek ücretli 
bir memuriyet oldu. Devletin para bastığı ve para 
tedarikini düzenlediği darphanenin müdürü olarak 
atandı. Newton yeni işine büyük bir şevkle girişti; 
kalpazanların izini sürdü ve ülkenin para tedarikini 
denetledi. Londra'ya taşınması gerektiği için Camb- 
ridge'le bütün bağlarını koparmak zorunda kaldı ve 
hayatının son otuz yılını başkentte geçirdi. Bu sü- 
reçte Kraliyet Derneğinin başkanlığına getirildi. 

Newton, Londra yıllarında Principia'yı önemli 
ölçüde revize etti. Bunun yanı sıra yeni çalışma- 
larından bazılarını ekledi ve kitabın yayımlandığı 
tarihten itibaren aldığı çeşitli eleştirileri yanıtladı. 
Bilim insanları bunu sıkça yapar. Robert Hooke'un 
ölümünden iki yıl sonra Newton ikinci önemli bi- 
limsel eserini yayımladı: Opticks (1704) ışık üzeri- 
neydi. Newton ve Hooke, ışığın ne olduğu ve nasıl 
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davrandığı hakkındaki deney sonuçlarını nasıl de- 
gerlendirmek gerektiği üzerine çokça tartışmıştı. 
Kimin neyi ilk kez yapmış olduğu noktasında da 
anlaşmazlık yaşamışlardı. Newton bu kitapla ilgili 
çalışmasının büyük bir kısmını kırk yıl önce yap- 
mıştı ama Hooke hayattayken bu kitabı yayımla- 
makta tereddüt etmişti. Principia gibi Opticks de 
çok önemliydi. Bu kitapta ulaşılan sonuçlardan 
bazılarını başka bilim insanları Newton'ın omuz- 
larında yükselirken ilerleyen bölümlerde göreceğiz. 

Newton şövalye ilan edilen ilk bilim insanıydı. 
Sör Isaac güce kavuştu ama mutluluğa kavuşamadı. 
İnsanların hoş bulacağı bir adam değildi ama müt- 
hiş bir adamdı ve gelmiş geçmiş en yaratıcı bilim 
insanlarından biriydi. Evreni daha iyi anlamamıza 
muhteşem katkılar yaptı. Principia kitabı Kepler, 
Galileo, Descartes ve daha birçok kişinin aktif ola- 
rak uğraştığı astronomi ve fizik alanlarının zirve 
noktasıydı. Newton yeryüzü ve gökyüzünü bir tek 
sistemde birleştirdi çünkü yasaları bütün evrende 
geçerliydi. Gezegenlerin hareketi ve cisimlerin yere 
düşmesi konusunda matematiksel ve fiziksel açık- 
lamalar sundu. 20. yüzyılda Einstein ve diğerleri 
evrende Sör Isaac'in bile tasavvur ettiğinden faz- 
lasının bulunduğunu gösterene dek, bilim insanları 
onun temellerini attığı fiziği kullandı. 


17. BÖLÜM 


Parıltılı Kıvılcımlar 


Şimşek çaktığında tam olarak ne olduğunu hiç me- 
rak ettiniz mi? Peki ya hemen sonrasında gerçekle- 
şen gök gürültüsünün ne olduğunu? Şimşekler ve 
gök gürültülerinin şiddetli gösterisi, gökyüzünde 
gerçekleşir ve buna neyin neden olduğunu bilseniz 
bile çok dramatiktir. Yıldırımların her zaman yeri 
araması gibi, bilim insanları da 18. yüzyılın başın- 
dan itibaren bu konu ve genel olarak elektrik hak- 
kındaki soruların yanıtlarını çok daha yakın yerler- 
de aramaya başladı. 

Bir diğer muamma, manyetizma olarak bilinen mık- 
natıs etkisiydi. Antik Yunanlar yarı değerli, sarımsı 
bir taş olan kehribarın yeterince hızlı ovalanırsa 
yakınındaki küçük şeyleri kendine çektiğini biliyor- 
du. Bu etkinin nedenini anlamak zordu. Farklı bir 
taş türü olan mıknatıs taşının demir içeren obje- 
leri sürekli olarak kendine çekmesinden farklıymış 


gibi görünüyordu. Yıldızların, özellikle de Kuzey 
Yıldızının yönleri göstermesi gibi, mıknatıs taşı 
da yolculara rehberlik etti. Serbestçe sallanabile- 
cek şekilde havada asılı tutulduğunda her zaman 
manyetik kutupları işaret eden özel bir mineraldi. 
Mıknatıs taşları, iğneleri manyetize etmek için de 
kullanıldı. 16. yüzyılın ortalarında Kopernik döne- 
mine kadar denizciler yönlerini bulabilmek için il- 
kel pusulalar kullanmıştı. Pusulanın hareket edebi- 
len iğnesinin bir ucunun her zaman kuzeyi göster- 
mesinden yararlanmışlardı. 1600 yılında William 
Gilbert adındaki bir İngiliz doktor bu konuyla ilgili 
yazdığında “manyetizma” sözcüğü de ortaya çıkmış 
oldu. Hem elektrik hem de manyetizma eğlenceli et- 
kiler üretebiliyordu ve bilimsel derslerin yanı sıra 
akşam yemeklerinden sonra oynanan oyunların po- 
püler konusuydu. 

Çok geçmeden, insanlar cam bir küreyi döndü- 
rerek ve dönerken de ovarak daha da güçlü etkiler 
üretti. Camdaki kıvılcımları elinizle hissedebilme- 
niz ve hatta çıkardıkları sesi duyabilmeniz müm- 
kündü. Bu düzenek, yaklaşık olarak 1745'te Hol- 
landa'da Leyden Üniversitesinde görev yapan bir 
öğretim görevlisi tarafından icat edilen ve adını 
icat edildiği Leyden kentinden alan Leyden kava- 
nozunun temelini oluşturdu. Kavanoz yarıya ka- 
dar suyla doluydu ve bir kabloyla elektrik üreten 
bir makineye bağlıydı. Gizemli gücü kavanozda- 
ki suya aktardığı için bağlantı parçasına “iletken” 
(“conductor"| dendi. (“Conduct” burada “rehberlik 
etmek, götürmek” anlamındadır.) Laboratuvardaki 
bir asistan kavanozun kenarına ve iletken parçaya 
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dokunduğunda öyle bir şok yaşadı ki kendisi için 
her şeyin sona erdiğini düşündü. Bu deney büyük 
bir sansasyon yarattı ve Leyden kavanozu modası 
başladı. Bir keresinde on keşiş el ele tutuştu ve en 
baştakinin kavanoza ve iletken parçaya dokunma- 
sıyla birlikte hepsi aynı anda elektrik şokuna ma- 
ruz kaldı. Görünüşe göre elektrik, kişiden kişiye ge- 
çebiliyordu. 

Peki tam olarak neler oluyordu? Oyunların dı- 
şında, ciddi bilimsel konular da gündemdeydi. Bir 
sürü teori üretilmişti ama konuya çekidüzen veren 
kişi Benjamin Franklin (1706-90) oldu. Franklin'i 
Bağımsızlık Bildirgesi'nin yazılmasına katkıda bu- 
lunan ilk Amerikalı vatanseverlerden biri olarak 
duymuş olabilirsiniz. Birleşik Devletler'in İngiliz 
İmparatorluğundan bağımsızlığını kazandığı 1776 
yılında kaleme alınan Bağımsızlık Bildirgesi'nin ya- 
zarları arasında yer alan Franklin akıllı ve popüler 
bir adamdı; sade bilgelikle doluydu; “Vakit nakittir” 
ve “Bu dünyada ölüm ve vergiler dışında hiçbir şey 
kesin değildir” gibi sözleriyle tanındı. Bir dahaki 
sefere sallanan sandalyeye oturduğunuzda veya iki 
odaklı gözlük takan birini gördüğünüzde aklınıza 
onu getirin: Her ikisi de Franklin'in icadıdır. 

Büyük ölçüde kendi kendini eğitmiş olan Frank- 
lin, bilim de dahil birçok konuda bilgi sahibiydi. 
Fransa, Britanya ve Amerika'da kendini aynı şe- 
kilde evinde hissetmişti. Şimşekle ilgili en meşhur 
bilimsel deneyini de Fransa'da gerçekleştirmişti. 
1740'lar ve 1750'lerdeki birçok insan gibi Franklin 
de Leyden kavanozlarını ve bunların neler göstere- 
bileceğini merakla karşılamıştı. Franklin'in elinde 
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Leyden kavanozları düşünüldüğünden çok daha 
fazla şeyi gösterdi. İlk olarak Franklin pillerin iki 
ucundaki + ve - işaretlerinde görebileceğiniz gibi 
her şeyin pozitif ya da negatif elektrik yükü taşı- 
yabildiğini fark etti. Leyden kavanozunda bağlantı 
kablosu ve kavanozun içindeki suyun “pozitif veya 
artı yük”, dış yüzeyin ise “negatif veya eksi yük” ol- 
duğunu söyledi. Pozitif ve negatif, aynı kuvvettey- 
di ve bu nedenle de birbirinin etkisini gideriyordu. 
Daha sonraki deneyler, Leyden kavanozundaki asıl 
yükün suda değil, camın kendisinde olduğunu gös- 
terdi ve Franklin iki kurşun plaka arasına cam yer- 
leştirerek bir tür batarya yaptı (batarya sözcüğünü 
de kendisi türetti). Cihazı bir elektrik kaynağına 
bağladığında, bu “bataryanın” elektriği boşaltılabi- 
liyordu. Ne yazık ki Franklin bu keşfini daha ileri 
taşımadı. 

Franklin yeryüzünde makineler tarafından üre- 
tilen kıvılcımlarla gökyüzündeki kıvılcımların, yani 
şimşeklerin arasındaki ilişki hakkında kafa yoran 
ilk kişi değildi. Ama bu bağlantıyı ortaya çıkarmak 
için Leyden kavanozuyla ilgili öğrendiklerini uygu- 
layan ilk kişi oldu. Akıllıca (ama tehlikeli) bir deney 
tasarladı. Atmosferdeki elektriğin tıpkı Leyden ka- 
vanozunda olduğu gibi bulutların kenarında birik- 
tiğiniileri sürdü. Gök gürültülü sağanak yağışlarda 
olduğu gibi, iki bulut gökyüzünde hareket ederken 
birbirine çarptığında bir elektrik boşalması ger- 
çekleşiyordu; bir başka deyişle, şimşek çakıyordu. 
Franklin fırtınalı bir havada uçurtma uçurarak bu 
fikrinin doğru olduğunu kanıtlayabildi. Uçurtmayı 
uçuran kişinin elektrikten uygun bir biçimde yalı- 
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tılması ve “topraklanması” gerekliydi. Uçurtmanın 
ipini tutmak için mumdan bir tutacak yapılarak 
yalıtım sağlandı ve “topraklama” içinse uçurtmayı 
tutan kişiye bir kablo bağlanarak yere bırakıldı. Bu 
önlemler alınmasaydı elektrik şoku onu öldürebi- 
lirdi ve talihsiz bir deneyci, Franklin'in talimatları- 
nı uygulamadığı için gerçekten de hayatını kaybet- 
ti. Uçurtma deneyi, Franklin'i şimşeğin elektriğiyle 
Leyden kavanozlarındaki elektriğin benzer olduğu- 
na ikna etti. 

İlk önce yerçekimi, daha sonra elektrik: Gökyü- 
zü ve yeryüzündeki şeyler gitgide birbirine yakla- 
şıyordu. 

Franklin'in elektrik konusundaki çalışması, doğ- 
rudan pratik sonuçlar da doğurdu. Franklin keskin 
uçlu bir metal kazığın elektriği toprağa ilettiğini 
gösterdi. Eğer binaların çatısına bu tür kazıklar 
yerleştirilirse ve yere kadar yalıtımlı iletken hatlar 
çekilirse, elektrik binalardan uzağa iletilebilir ve 
böylece yıldırım düşen evlerin yanıp kül olmasının 
önüne geçilebilirdi. Bu o zamanlar ciddi bir prob- 
lemdi: evler çoğunlukla ahşaptandı ve üstelik bazı- 
larının çatısı sazdandı. Yıldırım yakalama çubuğu 
adı verilen paratonerler bu prensiple çalışır. Ça- 
maşır makinesi ve buzdolabı gibi ev eşyalarındaki 
aşırı elektrik yükünü almak için prizlerde yer alan 
yalıtımlı tellere halen “toprak hattı” denir. Franklin, 
evinin çatısına yıldırım yakalama çubuğu yerleştir- 
di ve bu fikir tuttu. Elektriği anlamak, önemli so- 
nuçlar doğurdu. 

Elektrik, 18. yüzyılda en heyecan verici bilimsel 
araştırma alanlarından biriydi ve o zamanki adıyla 
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birçok “elektrikçi” bugün elektrik hakkında bildikle- 
rimize katkıda bulundu. Aralarından özellikle üçü iz 
bıraktı. İlki, elektrikli cihazlar ve hayvanları kurca- 
lamaktan hoşlanan Luigi Galvani (1737-98) adında- 
ki bir doktordu. Doktorluk mesleğinin yanı sıra Bo- 
logna Üniversitesinde anatomi ve obstetrik (çocuk 
doğumunun tıbbi yönetimi) dersleri verdi. Ayrıca 
fizyolojik araştırmalara da büyükilgi duydu. Kaslar 
ve sinirler arasındaki ilişkiyi araştırırken, kurbağa- 
nın siniri elektrik kaynağına bağlanırsa ilgili kasın 
kasıldığını keşfetti. Araştırmalarını sürdürdükten 
sonra, kası elektrik akımı üretebilen ve boşaltabi- 
len bir Leyden kavanozuna benzetti. Elektriğin hay- 
vanların önemli bir parçası olduğunu söyledi. Kendi 
ifadesiyle “hayvan elektriğini” hayvanların fonksi- 
yonlarını yerine getirmesi için temel bir öğe olarak 
gördü. Ve haklıydı. 

Bir objenin yüzeyinde biriken elektrik boşal- 
dığında gerçekleşen statik elektrik şokları, bugün 
halen galvanik şok olarak anılır. Bilim insanları ve 
elektrikçiler, elektrik akımlarını ölçmek için galva- 
nometre kullanır. Galvani'nin hayvan elektriği kav- 
ramı, çokça eleştiriye konu olmuştur. Eleştiri yönel- 
tenlerin başında Alessandro Volta (1757-1827) gelir. 
Kuzey İtalya'daki Como kentinde yaşamış bir bilim 
insanı olan Volta, kendi branşlarının dışına çıkarak 
fiziğe merak saran doktorlar hakkında olumsuz bir 
izlenime sahipti ve hayvan elektriğinin var olma- 
dığını göstermeye çalıştı. Galvani'yle söz konusu 
deneylerinin yorumu hakkında açık bir tartışmaya 
girişti. Galvani'yi itibarsızlaştırmak amacıyla yü- 
rüttüğü kapsamlı araştırmalar sırasında elektrik 
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ürettiği bilinen elektrikli yılanbalığını inceledi. Bu 
hayvanların bile Galvani'nin “hayvan elektriği" kav- 
ramını daha inandırıcı kılmadığına inandı. Daha da 
önemlisi, Volta çinko ve gümüş levhaların aralarına 
ıslak karton yerleştirerek tüm katmanlar boyunca 
kesintisiz bir elektrik akımı üretebileceğini keşfet- 
ti. “Pil” adını verdiği bu icadını Londra'daki Krali- 
yet Derneğine haber verdi. Leyden kavanozu gibi bu 
icat da İngiltere ve Fransa'da sansasyon yarattı. 

O dönemde Fransa, İtalya'nın kuzeyini fethet- 
mekle meşguldü ve Fransız İmparatoru Napoléon 
Bonaparte, İtalyan fizikçiyi icadından dolayı onur- 
landırdı. Volta deneysel araştırmalarda kullanıla- 
cak elektrik akımları için güvenilir bir kaynak sun- 
muştu. “Volta pili” 19. yüzyılın başlarında kimyada 
önemli bir rol oynamaya devam etti. Franklin'in 
“bataryasının” pratik gelişimiydi ve bugüne kadar 
hayatımızın bir parçası oldu. Elektrik kuvvetini 
ölçmenin bir yolu olan “volt” sözcüğü onun adın- 
dan geldiği için Volta bugün halen hatırlanıyor; bir 
dahaki sefere pil değiştirirken paketine daha dik- 
katli bakın. 

Üçüncü büyük “elektrikçi” (ve müthiş matema- 
tikçi) Andre-Maire Ampere (1775-1836) ise adı- 
nı elektik ölçümüne verdi. “Amper” sözcüğü onun 
adından gelir. Ampere, Fransız Devrimi ve sonrası- 
nın travmasıyla büyüdü. Babasının başı giyotinle 
kesildi. Kişisel hayatı da aynı ölçüde üzücüydü. Çok 
sevdiği ilk karısı, üçüncü çocuklarını dünyaya ge- 
tirdikten sonra öldü. İkinci evliliği çok mutsuzdu 
ve boşanmayla sonuçlandı. Çocukları için de işler 
ters gitti ve Ampere her zaman maddi kaygılarla 


boğuşmak zorunda kaldı. Bütün bu kaosun orta- 
sında Ampere matematik, kimya ve en önemlisi de 
kendi ifadesiyle “elektrodinamik” alanında bazı te- 
mel şeylerin farkına vardı. Elektrodinamik, elekt- 
rik ve manyetizmayı bir araya getiren karmaşık bir 
alandı. Ancak karmaşık olmasına rağmen Ampere 
basit ama zarif deneylerle manyetizmanın aslın- 
da hareket halinde elektrik olduğunu gösterdi. Bu 
çalışma, Faraday ve Maxwell'in çalışmalarına ze- 
min teşkil etti. Elektromanyetizmanın bu devleri- 
ni sırası geldiğinde daha ayrıntılı bir şekilde ele 
alacağız. Daha sonraki bilim insanları, Ampere 
tarafından ileri sürülen teorilerin birçok detayı- 
nın geçersiz olduğunu göstermiş olsa da, Ampere 
elektromanyetizma araştırmaları için başlangıç 
noktasını sundu. Unutmamalıyız ki bilim bazen de 
yanılmayı içerir. 

Ampere öldüğü tarihte elektrik evcilleştirilme 
yönünde epey mesafe katetmişti. Franklin'in çalış- 
ması basit ama önemliydi. Yine de Franklin daha 
gelişmiş ekipmanlar kullanan ve laboratuvarlarda 
çalışan Galvani, Volta ve Ampere ile kıyaslandığın- 
da maharetli bir amatör kalırdı. Volta karşısında 
son gülen Galvani oldu: Elektriğin kas ve sinirle- 
rin etkileşiminde önemli rol oynadığını artık bili- 
yoruz. 


18. BÖLÜM 


Saat Gibi İşleyen Evren 


1776'daki, Amerikan Bağımsızlık Savaşı olarak 
da bilinen Amerikan Devrimi, 1789'daki Fransız 
Devrimi ve 1917'deki Rus Devrimi hızla yeni yö- 
netim şekilleri ve yeni bir toplumsal düzen getir- 
di. Bir de Newton Devrimi vardı. Daha az kişi ta- 
rafından duyulmasına rağmen bu devrim de aynı 
ölçüde önemliydi. Etkilerini göstermesi yıllar değil 
on yıllar alsa da köklü sonuçlar doğurdu. Newton 
Devrimi, içinde yaşadığımız dünyayı tarif etti. 

Sör Isaac 1727'de hayatını kaybettikten sonra 
18. yüzyılda en önde gelen figür olmayı sürdürdü. 
Her alanda insanlar çalışma yürüttükleri konunun 
“Newton'1” olmak istedi. Adam Smith, ekonominin 
Newton'ı olmak istedi; William Cullen bazıları ta- 
rafından tıbbın Newton'ı olarak nitelendirildi; Je- 
remy Bentham'sa sosyal ve politik reformun New- 
ton'ı olmaya çalıştı. Hepsi kendi disiplinini derleyip 
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toparlayacak genel bir yasa veya prensip aradı, 
mevsimler ve yıllar geçtikçe evrenin düzenli ve gör- 
kemli ilerleyişini sürdürmesini sağlayan Newton'ın 
yerçekimi yasası gibi bir yasanın peşinde koştular. 
Şair Alexander Pope'un esprili bir dille söylediği 
gibi, “Doğa ve Doğanın yasaları gecenin karanlığın- 
da gizlenirken/Tanrı ‘Newton olsun!’ dedi ve her 
yer aydınlandı.” 

İngiliz şair Pope, memleketlisi Newton lehine 
önyargılı olabilir. Newton henüz hayattayken Fran- 
sa, Almanya ve İtalya'da çok önemli bir figürdü ama 
başka bilimsel gelenekler de varlığını koruyordu. 
Fransa'da Descartes'ın mekanik evren vizyonu ha- 
len güçlüydü. Almanya'da kalkülüşü kimin buldu- 
ğuna dair tartışmalar mevcuttu. Filozof G. W. Le- 
ibniz'in (1646-1716) hayranları, bu matematiksel 
aracın geliştirilmesinde Newton'ın kendi adamla- 
rından daha az rol oynadığını savunuyordu. Britan- 
ya'da ise kendilerini “Newtoncılar” olarak adlandır- 
maktan büyük onur duyan ve Newton'ın matematik, 
fizik, astronomi ve optik alanındaki muhteşem an- 
layışlarını kullanan birçok Newton taraftarı vardı. 

Newton'ın deneysel optik araştırmaları ve ha- 
reket yasaları Avrupa düşüncesinde aşama aşama 
etkisini gösterdi. Newton'ın şöhretinin yayılmasına 
hiç beklenmedik bir isim katkıda bulundu: şair, ro- 
mancı ve edebiyatçı Voltaire (1694-1778). Voltaire'in 
yarattığı en ünlü karakter, bir macera öyküsünde 
karşımıza çıkan sevimli Candide'dir. Candide fela- 
ketlerle dolu bir ömür sürer. Akla gelebilecek her 
türlü sıkıntıyla karşılaşır ama felsefesini hiçbir za- 
man unutmaz: Tanrı'nın yarattığı dünya, mümkün 
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dünyaların en iyisi olmalıdır. Bu nedenle neşesini 
korur. Başına gelenlerin, ne kadar korkunç olursa 
olsun “mümkün dünyaların en iyisinde” en iyi şey- 
ler olduğundan emindir. (Tüm korkunç maceraların 
ardından evinde kalıp bahçesinin bakımıyla ilgi- 
lenmeye karar verir: Bu, gerçekten de çok iyi bir 
tavsiyedir.) 

Candide, kalkülüsü kimin bulduğuna dair tar- 
tışmalarda Newton'ın rakibi olan Leibniz'in fel- 
sefesine yapılan nazik bir göndermeydi. Voltaire, 
Newton'ın ve aslında İngilizlere dair her şeyin ateş- 
li bir taraftarıydı. İngiltere'de birkaç yıl geçirdi ve 
oradaki ifade ve düşünce özgürlüğünden çok etki- 
lendi. (Voltaire kendi yurdunda Katolik Kilisesini ve 
Fransa Kralını eleştirdiği için zindana atıldığından 
ifade özgürlüğünün önemini çok iyi biliyordu.) İn- 
giltere'deyken Newton'ın başarılarına da tanık ol- 
muştu ve ülkesine döndükten sonra Newton'ın gö- 
rüşlerini Fransa'daki sıradan halkın anlayabileceği 
popüler bir dille kaleme aldı. Newton'ın matema- 
tiği ve fiziğinin gezegen ve yıldızların hareketleri- 
ni, denizlerdeki günlük gelgitleri, top mermilerinin 
izlediği yolu ve elbette elmaların düşmesini nasıl 
anlamlandırdığı herkesin dilindeydi ve Voltaire'in 
kitabı Avrupa'da çok fazla okuyucu buldu. 

Newton'ın ünlü eseri Principia'daki hem mate- 
matiksel hem de fiziksel araçlar gerçekten de işe 
yaradığı için yazarının şöhreti dalga dalga yayıldı. 
Bu araçlar matematikçi, fizikçi ve gökbilimcilerin, 
Newton'ın sadece değinmekle yetindiği birçok so- 
runu incelenmesine yardımcı oldu. Hiçbir bilimsel 
eser son sözü söylemez ve Newton'ın eseri de son 
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sözü söylememişti. Newton omuzlarında birçok 
kişiye yer olan bir devdi ve birçok örnekte onların 
daha da ileriyi görebilmesini sağladı. 

Üç örneğe göz atalım: gelgitlerin nedenleri, dün- 
yanın şekli ve güneş sistemindeki gezegenlerin sa- 
yısı ve yörüngeleri. 

Denizlerdeki su seviyesi yükselir ve alçalır. Deniz 
“çekildiğinde” daha önce yüzebildiğiniz yerlerde bu 
kez yürümeniz gerekir. Deniz “kabardığında” kıyı- 
da yaptığınız kumdan kaleleri yıkıp geçer. Gelgitler 
düzenli, günlük bir örüntüye sahiptir. Gelgitleri bil- 
mek, gemileri limana yanaştırabilmek için denizin 
yükselmesine ihtiyaç duyan gemiciler için önemliy- 
di. Aristoteles gelgitlerle ay arasında bağlantı kur- 
muştu. Daha sonra dünyanın hareket ettiği inancı 
yaygınlaştı. Bazıları gelgitleri, suyla dolu bir kovayı 
öne ve arkaya yatırarak oluşturabileceğiniz dalga- 
larla kıyasladı. Newton'a göre yerçekimi anahtardı. 
Ay dünyaya ne kadar yakınsa yerçekimsel etkisinin 
de o kadar büyük olduğunu ileri sürdü. (Güneşin 
etrafında dönen dünyanın yörüngesi gibi, dünya- 
nın etrafında dönen ayın yörüngesi de elipstir ve 
bu nedenle dünya ve ay arasındaki mesafe düzenli 
olarak değişir.) Ayın yerçekimi, denizlerdeki suyu 
kendine çeker. Dünya döndükçe denizler aya yakla- 
şır ve uzaklaşır. Yerçekiminin artması ve azalması, 
denizlerin görebileceğimiz gibi düzenli bir biçimde 
yükselip alçalmasına katkıda bulunur. Gelgitler bu 
şekilde açıklanabilir. Newton gelgitlerin yerçekimi- 
nin etkisini gösterdiğini düşünmekte haklıydı. 

Newton'ın izinden gidenler, ustanın hesapla- 
malarını düzeltti. İsviçreli doktor Daniel Bernoulli 


SAAT GİBİ İŞLEYEN EVREN | 147 


(1700-82) 1740'ta gelgitler hakkında daha detaylı bir 
analiz yaptı. Matematik, fizik ve navigasyona duy- 
duğu ilgi, tıbba duyduğu ilgiden çok daha fazlaydı. 
Gitar çaldığınız sırada tellerin nasıl titreştiğini ve 
duvar saatlerinde sarkaçların nasıl sallandığını da 
açıkladı. Ayrıca gemilerin tasarımını geliştirdi. Ba- 
sel kentindeki tıp okulunda uzuvlarımız hareket et- 
tiğinde kaslarımızın kasılıp kısalması gibi konuları 
incelerken Newton mekaniğini kullandı. Gelgitler 
konusundaki çalışması, Paris'teki Bilimler Akade- 
misinin yönelttiği bir soruya yanıt niteliğindeydi; 
eğitimli toplumlar bu tür etkinlikleri sıkça gerçek- 
leştirip en iyi yanıtları ödüllendiriyordu. Bernoulli 
gelgitlerin oluşumunu açıklamaya katkıda bulunan 
diğer isimlerle birlikte ödülü paylaştı. Gelgitlerin 
nedenleri arasında güneşin yerçekimsel etkisi de 
yer alıyordu. Dünya ve ay gibi iki cisim birbirini 
çektiğinde matematik görece basittir. Gerçek dün- 
yada güneş, gezegenler ve diğer cisimler tabloyu 
karmakarışık hale getirir ve matematik de çok daha 
zorlaşır. 

Paris Bilimler Akademisi, Newton'cıların ikinci 
önemli sorusuyla da ilgilendi: Dünya yuvarlak bir 
top gibi miydi? Masa tenisi topu gibi tamamen düz 
olmadığını görmek kolaydı; dağlar ve vadiler var- 
dı. Peki temel olarak yuvarlak mıydı? Newton öyle 
olmadığını söylemişti; ekvatordaki yerçekiminin 
Kuzey Avrupa'daki yerçekiminden biraz farklı oldu- 
gunu göstermişti. Bunu bir sarkaçla yaptığı deney- 
ler sonucunda öğrenmişti. Sarkaç, dünyanın yerçe- 
kiminden etkilenir; yerçekimi ne kadar kuvvetliyse 
sarkaç o kadar hızlı sallanır ve bir uçtan diğerine 
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döngüsünü tamamlaması daha az zaman alır. Ge- 
miciler, sarkacın bir saniyede ne kadar mesafe ka- 
tettiğini tam olarak ölçmüştü ve ekvatorda bu me- 
safe biraz daha kısaydı. Aradaki bu fark, Newton'a 
ekvatorda dünyanın merkezine olan mesafenin 
biraz daha fazla olduğunu söylemişti. Dünya ku- 
sursuz bir küre olsaydı yüzeyindeki her noktanın 
merkeze uzaklığı eşit olurdu. Sonuç olarak, Newton 
dünyanın kutuplarda basık olduğunu söyledi. Dün- 
ya yukarıdan aşağıya doğru bastırılmış gibiydi ve 
ekvatorda biraz şişkinlik yapmıştı. Newton dünya- 
nın henüz çok yeni olduğu ve sıcak akışkan halin- 
den yavaş yavaş soğuduğu sırada kuzey-güney ek- 
seninde dönmesinin buna yol açtığını düşündü. Bu, 
dünyanın 6000 yaşından çok daha yaşlı olduğunun 
biripucuydu ama Newton dünyanın kaç yaşında ol- 
duğuna dair düşüncesini hiçbir zaman açıklamadı. 

Newton'ın çalışması 1730'larda Fransa'da tartı- 
şılırken, birçok Fransız bilim insanı dünyanın bu 
kusurlu şekle sahip olduğuna inanmayı reddetti. 
Fransa Kralı XV. Louis, kuzey kutup dairesinin ya- 
kınlarındaki Lapland'a ve ekvatorun yakınların- 
daki Peru'ya birer keşif heyeti gönderdi; bu basit 
bir olguyu test etmenin pahalı bir yoluydu. Keşif 
heyetleri bu iki konumdaki enlem derecesinin tam 
uzunluğunu ölçtü. Enlem dünyanın kuzey-güney 
ekseninde ekvatorun 0, kuzey kutbunun +90 ve gü- 
ney kutbunun -90 derece kabul edildiği bir ölçüdür. 
(Dünyanın etrafındaki tam tur 360 derecedir.) Dün- 
ya haritasından bir uçtan öbür uca uzanan enlem 
çizgilerini görebilirsiniz. Dünya kusursuz bir şekle 
sahip olsaydı her enlem derecesi aynı olurdu. Lap- 
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land keşif heyeti, çok fazla seyahat etmek zorun- 
da kalmadığı için ilk dönen oldu. Peru keşif heyeti 
tam dokuz yıl sonra geri döndü. Tam da Newton'ın 
modelinin öngördüğü gibi Lapland'daki enlem, Pe- 
ru'daki enlemden uzundu. Bu sonuçlar, Kıta Avru- 
pası'nda Newton'ın şöhretini artırdı. 

Avrupa'nın dört bir yanındaki gökbilimciler, 
yıldızlar ve gezegenlere bakarak nasıl hareket et- 
tiklerini ve her gece (veya her yıl) nerede gözlem- 
leneceklerini öngörmeye çalıştı. Gittikçe daha çok 
gözlem yapıldı ve gök cisimlerinin hareketinin ma- 
tematiksel analizi daha hatasız hale geldi. Böyle- 
ce gittikçe daha doğru öngörüler yapılabildi. Daha 
büyük teleskopların yapılması, gökbilimcilerin 
uzayda daha uzak mesafeleri görebilmesine ve yeni 
yıldızları, hatta yeni galaksileri keşfetmesine im- 
kân tanıdı. Yıldız gözlemcilerinin en önemlilerin- 
den biri, Almanya'dan İngiltere'ye göç eden William 
Herschel'di (1738-1822). Herschel müzisyendi ama 
tutkusu gökyüzünü incelemekti. 1781'de bir gece 
yıldız olmayan yeni bir cisim fark etti. İlk başta 
büyük olasılıkla kuyrukluyıldız olduğunu düşündü 
ve yaşadığı Bath kentindeki bir gruba bunu açık- 
ladı. Gözlemleri, başkalarının da dikkatini çekti ve 
Herschel'in yeni bir gezegen keşfettiği anlaşıldı. Bu 
gezegene Yunan mitolojisindeki bir karakterden ha- 
reketle Uranüs adı verildi. 

Bu keşif, Herschel'in hayatını değiştirdi ve ken- 
dini tamamen astronomiye adayabilmesini sağladı. 
Kendi ailesi de Almanya'dan gelen Kral III. George, 
Herschel'in çalışmasına ilgi gösterdi ve dünyanın 
en büyük teleskobunu yapmasına olanak tanıdı. 
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Herschel sonunda kraliyet şatolarından birinin 
bulunduğu Windsor yakınlarında yaşamaya baş- 
ladı. Gökyüzünü incelemeye öylesine tutkundu ki 
Windsor'a taşındıktan sonra bütün hayatını buna 
göre düzenledi. Gece gözlemlerini bir kere olsun ak- 
satmamaya çalıştı. Bütün çalışmalarına uzman bir 
gökbilimci olan kız kardeşi Caroline (1750-1848) 
destek verdi. Herschel'in oğlu John da (1792-1871) 
babasının çalışmalarını sürdürerek bunu bir aile 
mesleği haline getirdi. 

William Herschel yıldızlara, gezegenlere ve di- 
ger gök cisimlerine sadece bakmakla yetinmedi, 
aynı zamanda gördüğü şeyler hakkında derinleme- 
sine düşündü. Çağının en iyi teleskoplarına sahip 
olduğu için daha ilerisini görebildi. Daha önceki- 
lerden çok daha geniş ve daha doğru olan yıldız ka- 
talogları çizdi. Samanyolu galaksimizin evrendeki 
tek galaksi olmadığını fark etti ve gökyüzünde bu- 
lanık beyaz lekeler gibi görünen “nebulalar” hakkın- 
da uzun uzun ve derinlemesine düşündü. Bunların 
birkaçı bazen bulutsuz gecelerde çıplak gözle gö- 
rülebiliyordu ama Herschel'in teleskobu çok daha 
fazlasını ortaya çıkardı. Samanyolu galaksimizin 
daha uzak noktalarına baktığımızda görüntü bu- 
lanıklaşmaya başladığı için gökbilimciler nebula- 
ların yıldız kümeleri olduğunu varsaymıştı. Hersc- 
hel bazı nebulaların büyük olasılıkla yıldız kümesi 
olduğunu ama bazılarının da derin uzayda hareket 
eden devasa gaz bulutları olduğunu gösterdi. Ayrı- 
ca birbirine yakın olan (konuştuğumuz mesafeleri 
düşünecek olursak gerçekten “yakın” olduğunu söy- 
leyebileceğimiz) çift yıldızları inceleyerek, bu yıl- 
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dızların davranışının yerçekimiyle açıklanabilece- 
ğini ortaya koydu: Newton'ın yerçekiminin uzayın 
derinliklerine kadar uzandığı anlaşıldı. 

Newton'ın yerçekimi ve hareket yasalarının yanı 
sıra kuvvet (güç), ivme (artan hız) ve atalet (düz bir 
çizgide ilerlemeye devam etme eğilimi) hakkındaki 
matematiksel analizi, 18. yüzyılda doğa filozofları- 
nın temel prensipleri haline geldi. Bu prensiplerin 
ne kadar çok şeyi açıklayabileceğini gösterenlerin 
başında, Fransız Pierre Simon de Laplace (1749- 
1827) geliyordu. Laplace, 20. Bölümde tanıyacağımız 
Lavoisier'le birlikte çalıştı ama talihsiz arkadaşının 
aksine Fransız Devrimini zarar görmeden geçirdi. 
Napoléon tarafından hayranlık duyulan Laplace, 
yarım yüzyıl boyunca Fransız biliminde önde gelen 
bir figürdü. Laplace, Newton'ın hareket yasalarını 
ve matematiksel araçlarını kullanarak gökyüzün- 
de görebildiğimiz şeyleri nasıl açıklayabileceğini 
ve gezegen, yıldız, kuyrukluyıldız ve göktaşlarının 
gelecekteki hareketlerinin nasıl doğru olarak ön- 
görülebileceğini gösterdi. Güneş ve gezegenleriyle 
birlikte güneş sistemimizin milyonlarca yıl önce bü- 
yük bir patlamadan doğmuş olabileceğine dair bir 
teori geliştirdi. Güneş dev gaz bulutları yaymış ola- 
bilirdi ve bu sıcak gazlar aşama aşama soğuyarak 
gezegenleri ve ayları oluşturmuştu. Laplace buna 
“nebula hipotezi” adını verdi ve bunun gerçekleşmiş 
olabileceğini göstermek için çok karmaşık matema- 
tiksel hesaplamalar yaptı. Günümüzde fizikçiler bu 
konuda çok daha fazla bilgi sahibi olsa da, Laplace 
aslında “büyük patlama” adını verdiğimiz başlangıç 
teorisinin bir versiyonunu ortaya koymuş oldu. 
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Laplace, Newton'ın hareket yasalarının gücün- 
den öylesine etkilenmişti ki evrendeki her parçacı- 
ğın belirli bir anda nerede olduğunu bilirsek, tüm 
evrenin zamanın sonuna kadarki işleyişini öngöre- 
bileceğimize inandı. Ama bunun olanaksızlığının o 
da farkındaydı. Madde ve hareket yasalarına göre 
tüm evrenin gerçekten de çok iyi bir saat gibi tıkır 
tıkır işlediğini vurgulamak istemişti. Saat gibi iş- 
leyen evren vizyonu, sonrasındaki yüzyıl boyunca 
bilim insanlarına hizmet etti. 


19. BÖLÜM 


Dünyayı Düzenlemek 


Gezegenimiz, bitkiler ve hayvanların şaşırtıcı çe- 
şitliliğine ev sahipliği yapar. Ne kadar böcek veya 
deniz canlısı olduğunu halen tam olarak bilmiyo- 
ruz. İnsan ırkının onların sayısını azalttığından 
haklı bir biçimde endişe duyuyoruz. Dev pandalar 
ve Hint kaplanları gibi “nesli tükenmekte olan tür- 
ler” hemen her gün haberlere konu oluyor. Bundan 
endişe duyan insanlar için bu ifadede önemli nokta, 
“nesli tükenmekte olan” kısmıdır ama bilim insan- 
ları için “türler” de aynı ölçüde önemli bir sözcük- 
tür. Dev pandanın boz ayıyla aynı türden olmadığı- 
nı veya yabankedisini okşadığımız evcil kedilerden 
ayıran şeyin ne olduğunu nasıl biliriz? 

İncil'deki Yaratılış Kitabında Âdem'e Eden Bah- 
çesindeki bitki ve hayvanları adlandırma işi verilir. 
Bütün insan grupları çevrelerindeki canlı dünyayı 
bir şekilde düzenler. Bütün diller ister yetiştirilsin, 
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ister toplansın, ister ulaşım, et, gizlenme veya süt 
sağlasın insanların kullandığı bitki ve hayvanların 
isimlerini içerir. 

17. ve 18. yüzyılda Avrupalı köâşifler dünyanın 
egzotik bölgelerinden birçok yeni bitki ve hayvan 
türünü getirmeye başladı. Kuzey ve Güney Amerika, 
Afrika, Asya ve daha sonra Avustralya ve Yeni Zelan- 
da'nın yanı sıra okyanuslardaki adalardan bitkiler 
ve hayvanlar getirildi. Bu yeni canlıların birçoğu, 
Eski Dünyanın bilindik bitki ve hayvanlarından çok 
farklıydı ama yakından incelendiklerinde birçoğu- 
nun o kadar da farklı olmadığı anlaşılıyordu. Örne- 
ğin Hindistan ve Afrika'da bulunan filler öylesine 
benzerdi ki aynı adı taşımaları makul kabul edildi. 
Ancak ufak tefek farklar vardı. Bu küçük farkları ve 
doğanın zengin çeşitliliğini nasıl değerlendirme- 
miz gerekir? 

Antikiteden beri bu sorunun iki temel yanıtı 
vardır. İlkine göre doğa öylesine cömerttir ki dün- 
yanın uzak köşelerinde birçok yeni bitki ve hayvan 
türünün bulunması hiç de şaşırtıcı değildir. Bu yeni 
keşiflerin, doğabilimcilerinin öne sürdüğü “Büyük 
Varlık Zincirindeki” boşlukları doldurduğu düşü- 
nüldü (5. Bölümde bu fikri ele almıştık). Varlık Zin- 
cirine inananlar, Tanrı'nın çok güçlü olduğunu ve 
mümkün olabilecek her varlığı yarattığını savundu. 
Diğer hayvanların özelliklerini birleştiren hayvan- 
lar görmek onlar için şaşırtıcı değildi. Örneğin de- 
nizlerdeki balinalar ve yunuslar balık gibi görün- 
seler de kara hayvanları gibi doğum yapabiliyordu 
ya da yarasâlar kanatlara sahip olup uçabildikleri 
için kuşlara benzese de kuşlar gibi yumurtlamıyor- 
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du. Bunların şaşırtıcı olmamasının nedeni, bitki ve 
hayvanların hayatının bütün ilginç yönlerinin Var- 
lık Zincirinin parçası olarak açıklanabilecek olma- 
sıydı. Bu zincirdeki “kayıp halka” fikri uzunca bir 
süre kullanılmıştır; siz de önemli bir yeni fosil bu- 
lunduğunda bu ifadeyi duymuş olabilirsiniz. 

İkinci yanıta göre, Tanrı başlangıçta her bitki ve 
hayvan türünü yaratmıştır ve çevremizde görebil- 
diğimiz büyük çeşitlilik, her canlı türünün nesiller 
boyunca yavrulamasının bir sonucudur. Meşe ağaç- 
ları, meşe palamutlarından filizlenerek boy atar; 
kediler yavru doğurur ve yavruları da daha çok yav- 
ru doğurur ve bu şekilde devam eder. Her nesilde 
veya yüzlerce nesilde, binlerce nesilde ağaçlar ve 
kediler daha çeşitli hale gelir. Her bitki veya hay- 
van başlangıçtaki tasarımla ilişkili olsa da doğa- 
nın geniş çeşitliliği zaman içinde gerçekleşen de- 
gişimlerden kaynaklanır. Buna göre başlangıçtaki 
bitki ve hayvanların tümünün haritasını çıkarmak, 
Tanrı'nın planını bir “yaşam ağacı" şeklinde ortaya 
koyacaktır. 

18. yüzyılda asıl olarak iki doğabilimci bu ko- 
nularda söz sahibiydi ve bu iki farklı yaklaşımın 
temsilcisiydi. İlki Fransız soylu Georges-Louis Lec- 
lerc'di (1707-88). Buffon Kontu Leclerc, hayatını bi- 
lime adayan bir zengindi. Yılın yarısını malikane- 
sinde, geri kalan yarısını Paris'te geçiriyordu. Pa- 
ris'te kralın bahçelerinin idaresinden sorumluydu. 
Bu bahçeler günümüzdeki hayvanat bahçeleri veya 
doğal yaşam parkları gibiydi. Leclerc ilk başlarda 
Newton'ın büyük bir hayranıydı ve onun fizik ve 
matematiğiyle ilgilendi ama uzun hayatının büyük 
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bir kısmını doğal dünyayı araştırarak geçirdi. Ama- 
cı dünyayı ve dünya üzerindeki tüm bitki ve hay- 
vanları tanımlamaktı. Özenli araştırmalarını Doğa 
Tarihi [Historie naturelle] adındaki 127 ciltlik dev 
eserinde topladı. O tarihlerde “tarih” betimleme an- 
lamında da kullanılıyordu ve Leclerc eserinde kar- 
şılaştığı tüm hayvanları (ve bazı bitkileri) betimledi. 

Leclerc hayvanlar hakkındaki hemen her şeyi 
yazdı; anatomileri, nasıl hareket ettikleri, neler ye- 
dikleri, nasıl üredikleri, bize ne fayda sağladıkları 
ve daha bir sürü şey hakkında bilgi verdi. Hayvan- 
ları mümkün olabildiğince kendi ortamlarında gör- 
mek, harikulade modem bir girişimdi. Leclerc bili- 
nen memeli, kuş, balık ve sürüngenlerin birçoğunu 
uzun uzun inceledi. Bu kapsamlı eserin tamamlan- 
ması 1749'dan itibaren yaklaşık 40 yıl aldı ve okur- 
lar her yeni cildi sabırsızlıkla bekledi. Ciltler bir- 
çok Avrupa diline çevrildi. 

Leclerc, incelediği hayvanların tüm karakteris- 
tiklerinden büyülenmişti. “Doğanın yalnızca bireyi 
tanıdığını” söyledi. Bu meşhur ifadesiyle doğada 
hiçbir düzen bulunmadığını anlatmak istemişti. 
Doğada yalnızca bir sürü bireysel bitki ve hayvan 
vardı. Onları sağladıkları faydalara göre gruplar 
halinde sınıflandırmaya çalışanlar insanlardı. Bü- 
yük Varlık Zinciri hakkında doğanın canlılarla dolu 
olduğunu ama bu canlıların yalnızca tek tek incele- 
neceğini söyledi. 

Leclerc'in en büyük rakibi, İsveçli doktor ve do- 
gabilimci Carl Linnaeus'tu (1707-78). Tıp eğitimi 
almış olmasına rağmen Linnaeus'un asıl tutkusu 
bitkilerdi. Hayatının büyük bir kısmını İsveç'in 
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kuzeyindeki Uppsala Üniversitesinde dersler ve- 
rerek geçiren Linnaeus bir botanik bahçesi kurdu 
ve birçok öğrencisini bitki ve hayvan toplamaları 
için dünyanın farklı noktalarına gönderdi. Öğren- 
cilerinden bazıları bu seyahatlerde hayatlarını kay- 
betti ama takipçileri Linnaeus'un büyük amacına 
sadık kaldı: Dünyada var olan her şeyi doğru bir 
biçimde adlandırmaya çalıştılar. Linnaeus bu amaç 
doğrultusunda bitki ve hayvanları sınıflandırdı ve 
temel özelliklerini tanımladı. Böylece onları “doğa 
düzeninde” belli bir yere yerleştirdi. 1735 yılında, 
henüz yirmili yaşlarındayken Doğanın Sistemi 
[Systema Naturae) adında kısa bir kitap yazdı. Ki- 
tap temel olarak bilinen bütün bitki ve hayvan tür- 
lerinin gruplar halindeki uzun bir listesiydi. Linna- 
eus hayatı boyunca farklı bitki ve hayvan türlerini 
ekleyip listeyi genişleterek bu kitabın on iki baskı- 
sını yayımladı. Özellikle de öğrencilerinin onun için 
Amerika, Asya, Afrika ve dünyanın diğer yerlerinde 
keşfettiği türlerden yararlandı. 

Antik Yunanlardan beri doğabilimciler dünyada 
“doğal” bir sınıflandırına olup olamayacağı sorusu- 
nun yanıtını aramıştı. Her şeyin birbiriyle zaman- 
sız veya Tanrı tarafından belirlenmiş bir ilişkisi var 
mıydı? Eğer varsa, bunu nasıl bulabilirdik? Hıris- 
tiyan çağında, en temel varsayım Tanrı'nın “baş- 
langıçta” her bitki ve hayvan türünü yarattığı ve 
Âdem'in de bunları adlandırdığıydı. Bugün gördük- 
lerimiz de zaman ve şansın ürünüydü. 

Linnaeus bu görüşe sıcak bakıyordu ama bit- 
kiler ve hayvanların yaratıldıktan sonra ne ka- 
dar değiştiğinin de farkındaydı. Bu durum “doğal” 
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sınıflandırmayı zorlaştırıyordu. Linnaeus öncelikle 
dünyadaki her şeyi düzenleyip sınıflandırmak için 
basit kurallara ihtiyaç duyulduğunu düşündü. İkin- 
ci olarak, her şeyi tanımlamak için basit bir etiket 
belirlemek gerekliydi. Linnaeus bunu görev edindi. 
Her şeye tam adını vererek kelimenin gerçek anla- 
mıyla ikinci Âdem oldu. Sonuçta zoologlar veya bo- 
tanikçiler ne hakkında konuştuklarını tam olarak 
bilmeden bir “köpek” türünü veya “zambak” türünü 
nasıl tartışabilirdi? Linnaeus'a göre doğanın düzen- 
li evrak dolapları olmalıydı ve her şey yerli yerinde 
olduktan sonra bilim yapmak mümkün olabilirdi. 

Linnaeus hemen her şeyi sınıflandırdı: mineral- 
ler, hastalıklar, bitkiler ve hayvanlar. Hayvanları sı- 
nıflandırırken cesur bir hamle yaptı ve insanları da 
şemasına dahil etti. Bize halen taşıdığımız biyolojik 
ismimizi verdi: Homo sapiens, yani “bilge veya bi- 
len insan”. Linnaeus'tan önceki birçok doğabilimci, 
kendini bazen “doğal dünya” dediğimiz şeyle sınır- 
landırmış ve bu nedenle de insanları şemalarının 
dışında bırakmıştı. Bir papazın oğlu olan Linnaeus 
çok dindardı. Ancak kendisinin de vurguladığı gibi, 
insanların köpekler ve maymunlar gibi sadece hay- 
van olmadığını söylemek için ortada hiçbir biyolo- 
jik neden yoktu ve bu nedenle de insanların da doğa 
sistemine dahil edilmesi gerekliydi. 

Linnaeus'un taksonomi (sınıflandırma) çalışma- 
sındaki en önemli iki kategori cins ve türdü. Linna- 
eus cins adlarını her zaman büyük harfle başlatırken 
(ki bunu halen uyguluyoruz) tür adlarını küçük harf- 
le başlattı: örneğin Homo sapiens. Cins, türe kıyas- 
la daha temel özellikler paylaşan bitki veya hayvan 
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türü vardır: evcil kedi (Felis catus) ve yabankedisi 
(Felis silvestris) bunların arasındadır. (Okulda herke- 
sin Latince öğrendiği dönemde Linnaeus'un neden 
bu adı koyduğunu anlamak kolaydı: felis sözcüğü 
“kedi” anlamına gelirken catus sözcüğü “kurnaz" ve 
silvestris sözcüğü “ormanlar” anlamına gelir.) 

Linnaeus, canlı varlıklar arasında çeşitli seviye- 
lerde benzerlik veya farklılıklar bulunduğunu bili- 
yordu. Linnaeus'un büyük şemasının en üstünde üç 
âlem vardır: bitkiler, hayvanlar ve mineraller. Bunla- 
rn altında sınıflar yer alır; omurgalılar (yani omuri- 
liğe sahip olan eşekler, kertenkeleler vs.) bir sınıftır. 
Sınıfın içinde takımlar yer alır; örneğin memeliler 
(yani yavrularını emzirerek besleyen canlılar) bir ta- 
kımdır. Bunun altındaysa cins ve ardında tür vardır. 
Türlerin altında da çeşitler vardır. İnsan türünde bu 
çeşitlere “ırk” adı verilir. Elbette son olarak tek tek 
kişi, bitki veya hayvanlar vardır; her biri boy, cinsi- 
yet, saç veya gözrengi ve ses tonu gibi özgün özellik- 
lere sahiptir. Ancak onları birey olarak sınıflandır- 
mayız; sınıflandırabileceğimiz bir gruba yerleştiri- 
riz. Daha sonraki bilim insanları, Linnaeus'un oriji- 
nal sistemine familyalar, alt familyalar ve kabileleri 
de eklemiştir. Örneğin aslanlar, kaplanlar ve evcil 
kedilerin kedi familyasına ait olduğu kabul edilir. 

Tek tek bitki ve hayvanların toplamı, canlılar 
dünyasını oluşturur. Leclerc'in bu temel kategori- 
nin -yani bireyin- tek kesin kategori olduğunu ıs- 
rarla savunurken kastettiği şey de budur. 

Linnaeus için gerçekten önemli olan seviye, tür- 
lerdi. Çiçeklerin erkek ve dişi kısımları temelinde 
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her bitki türünü tanımlamak için basit bir sistem 
geliştirdi. Amatör botanikçiler ormanlarda ve tarla- 
larda dolaşarak gördükleri şeyleri ayırt edebildiler. 
Sadece bitkiler üzerine olsa da Linnaeus'un cinsel 
sistemi bazı kesimleri rahatsız etti ve biraz erotik 
denilebilecek birkaç şiire de ilham verdi. En önem- 
lisi, Linnaeus'un bitki sınıflandırması işe yaradı. 
Botaniğe gerçek anlamda destek verdi. Linnaeus'un 
ölümünün ardından önemli bitki koleksiyonları 
Londra'da Linnaeus adına bir dernek kuran varlıklı 
bir İngiliz tarafından satın alındı. Linne Derneği, 
200 yılı aşkın süredir faaliyetlerini sürdürüyor. 

Bugün halen Linnaeus'un bitkiler ve hayvanla- 
rı tanımlamak için kullandığı adların birçoğunu 
kullanıyoruz. İnsanları da içine alan primatlar ta- 
kımı bunlardan biridir. Bu takımda bizim dışımız- 
da kuyruksuz maymunlar, kuyruklu maymunlar, 
lemurlar ve bizimle birçok özelliği paylaşan diğer 
hayvanlar yer alır. Linnaeus bir türün diğerine ev- 
rilebileceğine inanmadı. Tanrı'nın her bitki ve hay- 
van türünü özel yarattığına inandı. Ancak insanla- 
rın da doğanın parçası olduğunu ve doğal dünyayı 
incelerken benimsediğimiz kuralların insanlığı an- 
lamak için de kullanılabileceğini fark etti. Belli bir 
bitki veya hayvan grubunun biyolojik bir tür oldu- 
ğunu söylerken tam anlamıyla neyi kastettiğimiz 
sorusu, doğabilimcilerin kafasını meşgul etmeye 
devam etti. Halen de meşgul ediyor. Ancak Linna- 
eus'un çizdiği çerçeve, yüzyıl sonra onun gibi bir 
bitki âşığı olan bir diğer doğabilimci tarafından 
değiştirildi: Charles Darwin. Bu öyküye 25. Bölüm- 
de döneceğiz. 


20. BÖLÜM 
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Hava ve Gazlar 


“Hava” çok eski bir sözcüktür. “Gaz” sözcüğü çok 
daha yenidir; daha birkaç yüzyıllıktır. Bu sözcükler- 
den birinin bırakılıp diğerinin kullanılmaya başla- 
ması önemli bir değişime işaret eder. Antik Yunanlar 
için hava dört temel elementten biriydi. Hava sade- 
ce bir “şey"di. Ancak 17. yüzyılda Robert Boyle'un 
deneyleri bu görüşe meydan okudu ve bilim insan- 
ları çevremizi saran ve hepimiz tarafından solunan 
havanın birden fazla maddeden oluştuğunu fark 
etti. Sonrasında birçok kimyasal deneyde nelerin 
gerçekleştiğini anlamak çok daha kolay hale geldi. 
Çoğu deney fokurdayan bir sıvı veya havaya yükse- 
lerek kaybolup giden bir duman üretiyordu. Bazen 
deney havayı değiştiriyormuş gibiydi. Kimyacılar 
genellikle gözlerini sulandıran amonyak veya çü- 
rük yumurta gibi kokan hidrojen sülfür üretiyordu. 
Ancak gazları bir şekilde toplamayı başarmadan 
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neler olup bittiğini bilmek zordu. Isaac Newton öl- 
çümün önemli olduğunu göstermişti ama atmosfer- 
de yayılıp giden bir gazı ölçmek kolay değildi. 

Kimyacıların saf gazları toplamanın yollarını 
bulması gerekliydi. Bunu yapmanın en yaygın yolu, 
kimya deneylerini kapalı bir kutu gibi çok küçük bir 
alanda gerçekleştirmekti. Bu kapalı alan daha son- 
ra bir tüple baş aşağı duran suyla dolu bir muhafa- 
za kabına bağlanıyordu. Gaz suda çözünmüyorsa — 
ki bazı gazlar çözünmez- en üste çıkıp suyu aşağıya 
itebiliyordu. Becerikli bir din adamı olan Stephen 
Hales (1677-1761) gazları toplamak için çok etkili 
bir “su banyosu” tasarladı. Hales uzun ömrünün ço- 
ğunu o tarihlerde kırsalda bir köy olan, günümüzde 
Londra sınırları içinde kalan Teddington köyünün 
papazı olarak geçirdi. Mütevazı ve çekingen bir 
adam olan Hales aynı zamanda çok meraklıydı ve 
sürekli deneyler yaptı. Deneylerinden bazıları çok 
korkunçtu: At, koyun ve köpeklerin kan basıncını 
ölçmek için doğrudan atardamara içi boş bir tüp 
sapladı. Bu tüpü uzun bir cam tüpe bağlayarak ka- 
nın ne kadar yükseğe çıktığına baktı. Bir atın kanı- 
nın üstten fışkırmaması için cam tüpün 2,7 metre 
uzunlukta olması gerekiyordu. 

Hales bitkilerde özsuyun hareketini de inceledi 
ve bitkilerin farklı parçalarının gelişimini ölçtü. 
Bitkilerin sap ve yapraklarına düzenli aralıklar- 
la küçük mürekkep benekleri yaptı ve bitki bü- 
yümeden önce ve büyüdükten sonra bu benekler 
arasındaki mesafeleri kaydetti. Bitkilerin bütün 
parçalarının aynı hızda büyümediğini gösterdi. 
Gaz toplama aparatını kullanarak bitkilerin farklı 
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koşullarda nasıl reaksiyon gösterdiğine de baktı. 
Bitkilerin atmosferi, yani o zamanki adıyla “hava- 
yı" nasıl kullandığını gördü. (1727 tarihli Vegetable 
Staticks kitabında daha sonraki fotosentez keşfinin 
temellerini attı. Bitkiler güneş ışığını enerji kaynağı 
olarak kullanır; karbondioksit ve suyu şeker ve ni- 
şastaya dönüştürebilir ve dışarıya oksijen “solur”. 
Bu, gezegenimizdeki en temel süreçlerden biridir. 
Ama biraz ileri gittik çünkü bu aşamada henüz hiç 
kimse oksijen nedir bilmiyordu.) 

6. Bölümde geçen pneuma sözcüğünü [Antik Yu- 
nancada hem ruh hem hava anlamına gelen sözcük) 
hatırlıyor musunuz? Bu kökten gelen “pnömatik” 
sözcüğü “havayla ilişkili” anlamına gelir ve pnöma- 
tik kimya, yani havaların kimyası, 18. yüzyılda en 
önemli bilim alanlarından biriydi. (Burada “hava- 
lar” sözcüğünün çoğul olduğuna dikkat edin.) Pnö- 
matik kimya 1730'lardan itibaren ortaya çıktı. Bu 
gelişme, daha eski “hava” kavramının yerine artık 
çeşitli türden gazlardan oluşan çok daha dinamik 
bir hava fikrinin benimsenmesinden ibaret değildi. 
Bilim insanları doğru koşullar altında birçok mad- 
denin gaz halinde var olabileceğini veya gaza dö- 
nüştürülebileceğini de keşfetti. 

Stephen Hales, su banyosuyla ve hem hayvanla- 
rın hem de bitkilerin havaya ihtiyacı olduğunu gös- 
termesiyle yolu açtı. Bu “hava” aslında bir şey ya- 
kıldığı zaman salınan bir gazdı. İskoçyalı doktor ve 
kimyacı Joseph Black (1728-99) “sabit hava” adını 
verdiği bu “havayı” topladı ve sadece sabit havayla 
dolu bir yere konduğunda bitkilerin bunu kullanıp 
yaşamaya devam ettiğini ama hayvanların hayatta 
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kalamadığını gösterdi. Hayvanların soluk alıp ve- 
rirken başka bir şeye ihtiyacı vardı. Black'in “sabit 
havasına" günümüzde karbondioksit (CO,) adını ve- 
riyoruz; bunun bitkiler ve hayvanların yaşam dön- 
gülerinin vazgeçilmez bir parçası olduğunu biliyo- 
ruz. (Bu aynı zamanda küresel ısınmaya yol açan 
“sera etkisinin” başlıca nedeni olan “sera gazıdır”). 
Toplumdan izole bir biçimde yaşayan aristokrat 
Henry Cavendish (1731-1810) günlerini Londra'daki 
evinde kurduğu özel laboratuvarda deneyler ve öl- 
çümler yaparak geçirdi. Sabit hava hakkında daha 
çok şey keşfetti ve ayrıca sıradan havanın varlığın- 
da ateşlendiği zaman patlayan çok hafif bir hava 
daha toplamayı başardı. Buna “yanıcı hava” adını 
verdi. Günümüzde hidrojen adını verdiğimiz bu 
yanıcı hava patladığı zaman berrak bir sıvı ortaya 
çıkıyordu ve bu sıvı da suyun ta kendisiydi! Caven- 
dish nitrojen gibi başka gazlarla da çalıştı. 
Pnömatik kimya araştırmalarında hiç kimse 
Joseph Priestley (1733-1804) kadar başarılı olma- 
dı. Bir din adamı olan Priestley dikkate değerdi ve 
din, eğitim, siyaset ve elektriğin tarihçesi üzerine 
kitaplar yazdı. İsa'nın Tanrı'nın oğlu değil, sadece 
çok büyük bir öğretmen olduğuna inanan Protestan 
gruba katılarak Üniteryen oldu. Aynı zamanda do- 
gadaki her şeyin maddenin reaksiyonlarıyla açık- 
lanabileceğini savunan materyalist öğretiyi de be- 
nimsedi. Buna göre “tin” veya “ruh”a hiçbir ihtiyaç 
yoktu. Desteklemiş olduğu Fransız Devriminin ilk 
günlerinde, Birmingham'daki evi özgürlükçü dini 
ve sosyal görüşlerin İngiltere'de de bir devrime yol 
açabileceğinden korkan kişiler tarafından kundak- 
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landı. Priestley, Amerika Birleşik Devletleri'ne göç 
ederek hayatının geri kalan on yılını orada geçirdi. 

Priestley çok yoğun çalışan bir kimyacıydı. Sa- 
bit havayı kullanarak soda üretti. Bir dahaki sefere 
soda içerken onu hatırlayın. Priestley birçok yeni 
gaz tanımladı ve tüm pnömatik kimyacılar gibi o 
da bir şeyler yakıldığında nelerin gerçekleştiğini 
merak etti. Yanmada havanın rol oynadığını ve bizi 
çevreleyen “olağan” havadan daha da yakıcı olan bir 
tür “hava”, yani gaz olduğunu da biliyordu. Bu “ha- 
vayı” bizim cıva oksit adıyla bildiğimiz bir maddeyi 
ısıtarak ve gazı bir su banyosunda toplayarak elde 
etmişti. Bitkilerin sabit havada yaşayabilmesi gibi, 
hayvanların da bu havada yaşayabildiğini göster- 
di. Priestley'nin yeni “havası” özel bir şeydi: aslın- 
da birçok kimyasal reaksiyonun yanı sıra solunum 
ve yanma sırasında da bu prensip geçerliymiş gibi 
görünüyordu. Priestley bütün bunların “flojiston” 
adında bir maddeyle açıklanabileceğini düşündü: 
Buna göre yanabilen her şey yanma sırasında flo- 
jiston salıyordu ve etraftaki hava flojistona doydu- 
ğunda ateş sönüyordu. 

Birçok kimyacı yanma sırasında nelerin ger- 
çekleştiğini ve kapalı bir kap içine konan şeylerin 
neden bazı “havaların” etkisiyle bir süre yandıktan 
sonra söndüğünü açıklarken bu flojiston kavramını 
kullandı. Bir miktar kurşun yakın. Geriye kalanlar 
ilk baştaki kurşundan daha ağırdır. Bu, kurşunun 
içinde bulunan ve yanma sırasında açığa çıkan flo- 
jistonun negatif bir ağırlığa sahip olduğunu akla 
getiriyordu. Bir başka deyişle, flojiston onu içeren 
şeyleri, içermeyenlere oranla daha hafif kılıyordu. 
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Birçok şey yakıldığında, toplanması ve tartılma- 
sı zor olan gazlar yayılır. Örneğin ince bir dal yaktı- 
ğınızda kolayca görülebilecek olan ürün -yani kül- 
daldan çok daha hafiftir. Ama toplam ağırlığı elde 
etmek için yayılan gazların toplanması, tartılması 
ve eklenmesi gerekir. 

Priestley'nin şemasında flojiston, bizim bugün 
oksijen adını verdiğimiz şeyin yerine geçiyordu ama 
neredeyse oksijenin tam tersi özelliklere sahipti! 
Priestley'ye göre yanan şeyler flojiston kaybedip 
hafifler ama artık onların oksijenle birleştiğini ve 
bu gerçekleştiğinde de ağırlaştığını biliyoruz. Ka- 
palı bir kabın içinde yanan mumun bir süre sonra 
sönmesi veya sıradan havayla dolu kapalı bir kabın 
içinde tutulan bir fare veya kuşun bir süre kapalı 
kaldıktan sonra ölmesi, Priestley'ye göre havanın 
flojistona doymasından kaynaklanıyordu ama artık 
bunların oksijen tükendiği için gerçekleştiğini bi- 
liyoruz. Bu bize çok dikkatli gözlemler gerçekleşti- 
rip çok hassas ölçümler yapılsa da sonuçların çok 
farklı şekillerde açıklanabileceğini hatırlatır. 

Oksijene adını veren kişi, günümüzde halen mo- 
dern kimyanın “babası” olarak bilinir. Antoine-La- 
urent Lavoisier (1743-94) Fransız Devriminde vah- 
şice bir ölüme kurban gitti. Tutuklandı, yargılandı 
ve giyotinle idam edildi; bunun nedeni bir kimyacı 
olması değildi, vergi toplayan bir “mültezim” olma- 
sıydı. Devrim öncesi Fransa'da zenginler devlete 
ödedikleri ücret karşılığında vergi toplama yetki- 
sini satın alıyordu ve topladıkları vergiler onlara 
kalıyordu. Yozlaşmış bir sistemdi ama Lavoisier'in 
yetkisini kötüye kullandığına dair hiçbir kanıt yok- 
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tur. Tam tersine Devrimden önce zamanının büyük 
bir bölümünü devlet adına önemli bilimsel ve tek- 
nik araştırmalar yürüterek geçirmişti. İmalat ve 
tarımla ilgili birçok önemli meseleyi araştırmıştı. 
Ama bir aristokrattı ve aristokrasi Devrim liderle- 
rinin nefretinin hedefindeydi. Lavoisier de bunun 
bedelini ödedi. 

Priestley, Cavendish ve diğer pnömatik kimyacı- 
lar gibi Lavoisier de tutkulu bir deneyciydi ve ka- 
rısı da ona yardım etti. Aslında Madam Lavoisier 
bilimde önemli bir figürdü. Marie-Anne Pierrette 
Paulze (1758-1836) yalnızca 14 yaşındayken Lavo- 
isier'le evlenmişti (Lavoisier o tarihte 28 yaşınday- 
dı). Laboratuvarda birlikte çalıştılar, deneyler ger- 
çekleştirdiler, ölçümler yaptılar ve sonuçları kay- 
dettiler. Madam Lavoisier aynı zamanda büyüleyici 
bir ev sahibesiydi. Konuk ettikleri eğitimli erkek ve 
kadınlarla bilim ve teknolojideki en son gelişmeleri 
tartıştılar. Onlarınki mutlu bir evlilikti. Gerçek ha- 
yat arkadaşıydılar. 

Lavoisier öğrenciyken bilime âşık olmuştu. Kes- 
kin zihni ve bilim tutkusu, erken yaşta kendini 
göstermişti. O tarihlerde kimya eğitimi alan çoğu 
öğrenci gibi flojiston anlayışıyla yetişmişti ama 
sayısız mantıksal ve deneysel kusurla karşılaşmış- 
tı. Mümkün olabilecek en iyi ekipmanı kullanmaya 
kararlıydı. Karısıyla birlikte yeni laboratuvar ekip- 
manları tasarladı. Her zaman kimya deneylerin- 
deki ölçümlerin doğruluğunu artırmayı amaçladı. 
Deneylerindeki maddelerin ağırlığını ölçmek için 
çok hassas teraziler kullandı. Çok çeşitli deneyler 
gerçekleştirdikten sonra bir şey yandığında, ortaya 
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çıkantüm ürünlerin toplam ağırlığının arttığına ka- 
naat getirdi. Bu, yanmanın ürettiği gazları toplayıp 
tartmayı da gerektiriyordu. 

Lavoisier insanlar (ve hayvanlar) nefes alıp ve- 
rirken nelerin gerçekleştiğini de araştırmaya de- 
vam etti. Bu deneyler sonucunda hem yanma hem 
de solunum sırasında flojiston gibi bir tür maddeye 
değil, bir tek gerçek elemente ihtiyaç duyulduğu so- 
nucuna vardı. Bu element görünüşe göre asitlerin 
oluşumu için de gerekliydi. Asit ve alkalilerin (daha 
sonraki adıyla “bazların”) kimyasal reaksiyonları, 
kimyacıları uzunca bir süre merakta bırakmıştı. 
Robert Boyle'un turnusol kâğıdı buluşunu hatırlı- 
yor musunuz? Lavoisier bu araştırma çizgisini de- 
vam ettirdi. “Asit oluşturucu” anlamına gelen oksi- 
jenin asitlerde çok önemli olduğuna ve asitlerin bu 
elementi her zaman içerdiğine inandı. Günümüzde 
bunun doğru olmadığını biliyoruz; en güçlü asit- 
lerden biri olan hidroklorik asit, hidrojen ve klor 
içerir ama oksijen içermez. Yine de Lavoisier'in ok- 
sijen hakkında söylediği şeylerin büyük bir kısmı, 
bugünkü bilgilerimizin bir parçasıdır. Yanma veya 
nefes alıp verme için bu elemente ihtiyaç duyuldu- 
gunu ve birbirinden çok farklı gibi görünen bu iki 
işlemin birçok ortak noktasının bulunduğunu bili- 
yoruz. Oksijeni şekerleri ve yediğimiz diğer şeyleri 
“yakmak” veya işlemek için kullanırız ve böylelikle 
günlük fonksiyonlarımızı yerine getirmek için vü- 
cudumuza enerji sağlarız. 

Lavoisier çifti, 1780'lerde kimya deneylerine de- 
vam etti ve Lavoisier 1789'da Fransız Devriminin 
arifesinde en meşhur kitabını yayımladı: Kimyanın 
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Temelleri, adına uygun bir biçimde kimyanın temel- 
lerini attı. Bu konudaki ilk modern ders kitabıydı, 
deneyler ve ekipmanlar hakkında bilgilerle doluydu 
ve yazarının kimyasal elementin doğası hakkında- 
ki düşüncelerini içeriyordu. Günümüzde kimyasal 
deneylerle daha fazla parçalanamayan maddelere 
element diyoruz. Bileşik ise doğru deneyle parçala- 
nabilecek olan element kombinasyonudur. Örneğin 
su iki elementten (hidrojen ve oksijen) oluşan bir 
bileşiktir. Bu ayrım, Lavoisier'in önemli kitabının 
merkezindeydi. Lavoisier'in element veya “basit 
madde” listesi, günümüzde kimyacıların kabul etti- 
ği tüm elementleri içermiyordu; birçok element he- 
nüz keşfedilmemişti. Ayrıca ışık ve ısı gibi şaşırtıcı 
şeyleri içeriyordu. Ancak Lavoisier element ve bile- 
şik arasındaki farkı anlamak için temel çerçeveyi 
yerleştirmiş oldu. 

Lavoisier'in kimyanın dilinin net olması gerek- 
tiği yönündeki inancı da çok önemliydi. Lavoisier 
birçok meslektaşıyla birlikte kimya dilini düzeltti 
ve iyi bilim yapabilmek için kullanılan sözcüklerin 
net olması gerektiğini gösterdi. (Linnaeus da bunu 
desteklerdi.) Kimyacılar deney yaparken kullandık- 
ları element ve bileşikleri doğru adlandırmak zo- 
rundaydı; böylece dünyanın farklı yerlerindeki kim- 
yacılar tam olarak aynı şeyle karşı karşıya olduk- 
larını bilebilecekti. Lavoisier, “Yalnızca sözcükler 
aracılığıyla düşünürüz,” diye yazdı. Lavoisier'den 
sonra kimyacılar gitgide ortak bir dil kullandı. 


21. BÖLÜM 


Maddenin Parçacıkları 


Atomlar geçmişte çok kötü bir şöhrete sahipti. 
Antik Yunanların rastlantısal ve amaçsız bir evren 
anlayışındaki “atom” kavramını hatırlıyor musu- 
nuz? Peki günümüzde atomlardan oluşmak bize na- 
sıl bu kadar doğal görünüyor? 

Modem “atom” çok saygın bir Quaker’ olan John 
Dalton'ın (1766-1844) parlak buluşuydu. Bir doku- 
macının oğlu olan Dalton, İngiltere'deki Göl Bölge- 
sinde dünyaya geldi ve yakınlardaki iyi bir okula 
gitti. Özellikle matematik ve fende yetenekliydi ve 
görme engelli meşhur matematik öğretmeni onun 
bilimsel tutkularını teşvik etti. Dalton,tüm ürünle- 
rin üretiminde fabrikaların ağırlık kazandığı Sana- 
yi Devriminin başlarında büyüyen ve hızla gelişen 
Manchester'a yerleşti. Öğretim görevlisi ve özel öğ- 
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retmen olarak çalıştı. Renk körlüğü hakkında ko- 
nuşmalar yapan ilk kişiydi. Kendisi de renk körüy- 
dü. Uzun yıllar boyunca renk körlüğü “Daltonizm” 
adıyla anıldı. Renk körü olan birini tanıyorsanız 
büyük olasılıkla erkektir çünkü kadınlar nadiren 
renk körü olur. 

Dalton, Manchester Edebiyat ve Felsefe Derne- 
ğinde kendini evinde hissetti. Derneğin aktif üye- 
leri, hiç evlenmeyen bu utangaç adam için bir tür 
geniş aile haline geldi. Manchester'daki dernek, 18. 
yüzyılın sonlarında Avrupa ve Kuzey Amerika'nın 
dört bir yanındaki kentlerde kurulan birçok der- 
nekten sadece biriydi. Bir “elektrikçi” olan Benja- 
min Franklin, Philadelphia'daki Amerikan Felsefe 
Derneğinin kurucularından biriydi. “Doğa felse- 
fesi” elbette bugün “bilim” dediğimiz şeydi. Man- 
chester'daki derneğin adında yer alan “Edebiyat” 
sözcüğü, bize bilimin diğer entelektüel etkinlik 
alanlarından henüz ayrılmamış olduğunu hatırla- 
tır; üyeler Shakespeare'in oyunlarından arkeoloji 
ve kimyaya kadar her türlü konuda konuşmak için 
bir araya geliyordu. Kimyacıların çoğunlukla diğer 
kimyacılarla veya fizikçilerin sadece diğer fizikçi- 
lerle konuştuğu uzmanlaşma çağına daha vardı. Bu 
kadar geniş bir yelpaze heyecan vericiydi! 

Dalton, Manchester'daki bilimsel hayatın parlak 
lideriydi. Çalışmaları aşama aşama Avrupa ve Ku- 
zey Amerika'da takdir gördü. Kimya alanında bazı 
önemli deneyler yaptı ama şöhretini kimyasal atom 
fikrine borçluydu. Daha önceki kimyacılar, birbiriy- 
le etkileşime giren kimyasal maddelerin öngörüle- 
bilir bir biçimde etkileştiğini göstermişti. Hidrojen 
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içinde oksijen de bulunan olağan havada “yandığı” 
zaman ortaya daima su çıkar ve dikkatlice ölçüm 
yaparsanız, suyu oluşturmak için bir araya gelen iki 
gazın oranları her zaman aynıdır. (Bunu evde dene- 
meyin çünkü hidrojen çok kolayca yanar ve patlaya- 
bilir.) Gazlar, sıvılar ve katılarla yapılan diğer kimya 
deneylerinde de aynı düzenlilik vardır. Neden? 

Önceki yüzyıldaki Lavoisier'e göre elementler 
maddenin temel birimleriydi ve daha küçük parça- 
lara ayrılamazdı. Dalton maddenin en küçük biri- 
mine “atom” adını verdi. Bir elementin atomlarının 
her zaman aynı olduğunu ama diğer elementlerin 
atomlarından farklı olduğunu savundu. Atomları 
çevreleri ısıyla çevrili son derece küçük ve katı par- 
çalar olarak tasavvur etti. Atomların ve bir araya 
gelerek oluşturdukları bileşiklerin çeşitli hallerde 
var olabilmesini, çevrelerindeki ısıyla açıkladı. Ör- 
neğin hidrojen ve oksijen atomlarının (çevrelerin- 
deki ısı düşünce) katı buz olarak, sıvı su olarak ya 
da (çevrelerindeki ısı artınca) su buharı olarak var 
olabildiğini söyledi. 

Dalton, atomlarını temsil etmek için kartondan 
modeller yaptı. Kartonların üzerine bileşiklerin ve 
reaksiyonlarının adlarını yazarken yerden (ve za- 
mandan) tasarruf etmek için (tıpkı modern bir kısa 
mesaj yazarmış gibi) simgeler kullandı. İlk başta 
bu sistem kolayca kullanılamayacak kadar tuhaf 
görünüyordu ama fikir doğruydu. Kimyacılar aşa- 
ma aşama elementlerin simgesi olarak adlarının ilk 
harflerini (ve dolayısıyla Dalton'un atomlarını) kul- 
lanmaya başladı. Hidrojen “H”, oksijen “O” ve kar- 
bon “C” oldu. Bazen karışıklıkların önüne geçmek 
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için bir harf daha eklemek gerekti; örneğin daha 
sonradan keşfedilen helyumun simgesi H olamadı- 
ğı için “He” oldu. 

Dalton'un atom kuramının güzelliği, kimyacıla- 
rın hiçbir zaman göremeyecekleri madde parçacık- 
ları hakkında bilgi edinmesine imkân tanımasıydı. 
Bir elementteki tüm atomlar aynıysa ağırlıklarının 
aynı olması gerekirdi. Kimyacılar bir atomun di- 
gerlerine oranla ağırlığını ölçebilirdi. Farklı türden 
atomların bir araya gelmesinden oluşan bir bileşik- 
te her atomun bağıl ağırlığı belirlenebilirdi. (Dalton 
bir tek atomun ağırlığını ölçememişti; bu nedenle 
atomik ağırlıklar yalnızca diğer atomların ağır- 
lıklarıyla karşılaştırılabiliyordu.) Dalton yol gös- 
terdi ama gösterdiği yol her zaman doğru değildi. 
Örneğin oksijen ve hidrojen su oluşturmak için bir 
araya geldiğinde, bir hidrojen atomuyla bir oksijen 
atomunun birleştiğini varsaydı. Dikkatli ölçümler 
gerçekleştirerek hidrojenin atomik ağırlığını 1 (hid- 
rojen, bilinen en hafif elementti), oksijenin atomik 
ağırlığını 7 olarak belirledi ve ağırlık oranlarının 
l'e 7 veya 1:7 olduğunu söyledi. Atomik ağırlıkla- 
rı her zaman tam sayılara yuvarladı ve kullandığı 
karşılaştırmalı ağırlıklar onu haklı çıkardı. Aslında 
sudaki ağırlık oranı daha çok 1:8'dir. Ayrıca her su 
molekülünde iki hidrojen atomunun bulunduğunu 
bildiğimiz için atomik ağırlıkların oranı 1:16'dır; 
yani 1 hidrojene karşılık, 16 oksijen vardır. Oksije- 
nin atomik ağırlığı 16'dır. Hidrojen, Dalton'un ona 
verdiği büyülü ağırlığı korur: Hidrojenin atomik 
ağırlığı 1'dir. Hidrojen yalnızca en hafif atom de- 
ildir, aynı zamanda evrendeki en yaygın atomdur. 
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Dalton'un atom kuramı, elementlerin veya atom- 
ların belirli oranlarda birleştiğini göstererek kim- 
yasal reaksiyonları anlamlandırdı. Hidrojenle oksi- 
jen suyu, karbonla oksijen karbondioksiti ve nitro- 
jenle hidrojen amonyumu oluştururken bunu yapar. 
Bu düzenlilik ve tutarlılık, ölçüm aletlerinin gittik- 
çe daha hassas hale gelmesiyle birlikte kimyayı 19. 
yüzyılın başındaki en ileri bilim kıldı. Dalton'un 
atom kuramı, bunun temelini attı. 

Humphry Davy (1778-1829) bu kimyanın mer- 
kezindeki isimdi. Dalton sessiz biriyken Davy gös- 
terişli ve sosyal olarak hırslı biriydi. Dalton gibi o 
da işçi sınıfı kökenliydi ve doğduğu yer olan Cor- 
nwall'da iyi bir okula gitti. O da şanslıydı. Yakın- 
lardaki bir doktorun yanında çalışmaya başladı. 
Doktor, Davy'yi aile doktoru olabilmesi için eğit- 
mek istedi. Ancak doktorun ödünç verdiği kitapları 
kendini kimya (ve yabancı diller) alanında eğitmek 
için kullandı. Bristol kentine taşınarak hastaları te- 
davi etmek için farklı gazlar kullanan özel bir tıp 
kurumunda asistan oldu. Oradayken “nitröz oksit” 
gazıyla deneyler yaptı. Soluyan insanın gülmesine 
neden olduğu için bu gaza “gülme gazı” deniyordu. 
Davy'nin 1800 yılında yayımlanan gazlar hakkın- 
daki kitabı sansasyon yarattı; nitröz oksit “eğlence 
amaçlı uyuşturucu” haline geldi ve nitröz oksit par- 
tileri popüler oldu. Davy gazı soluyan kişinin hiç 
acı hissetmediğini de belirtti ve bunun tıpta fayda- 
lı olabileceğini ileri sürdü. Doktorların bu öneriyi 
benimsemesi kırk yıl aldı. Gaz günümüzde halen 
modern diş hekimliğinde ve tıpta anestezi yöntemi 
olarak kullanılmaya devam eder. 
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Davy'nin hırslarını sadece büyük şehir Londra 
tatmin edebilirdi. Bilimi orta sınıf halka taşıyan 
bir organizasyon olan Kraliyet Kurumunda kimya 
dersleri verme şansı buldu. Şovmen Davy orada 
kendini gösterdi. Kimya konusundaki konuşmala- 
rı büyük kalabalıkları çekti. İnsanlar onun ders- 
lerine genellikle öğrenmek kadar eğlenmek için 
de geliyordu. Davy, Kraliyet Kurumunda öğretim 
görevlisi oldu ve araştırmaları zenginleşti. Diğer 
kimyacılarla birlikte ilk batarya olan Volta'nın 
elektrik “pilinin” kimyasal kullanımını keşfetti. Sı- 
vıların içinde çözünmüş bileşiklere pil yardımıyla 
elektrik akımı verdi ve çözeltide nelerin olduğunu 
analiz etti. Birçok çözeltide elementlerin ve bile- 
şiklerin, pilin negatif veya pozitif uçlarına (yani 
kutuplara) çekildiğini gözlemledi. Davy bu yolla 
birçok yeni element tanımladı. Negatif kutupta 
biriken sodyum ve potasyum bunların arasınday- 
dı. Sodyum, deniz tuzunu üreten soydum klorür 
bileşenin parçasıdır. Sofralarımızda bu tuzu kul- 
lanırız. Davy yeni elementleri keşfettikten sonra 
onlarla deneyler yapıp bağıl atom ağırlıklarını he- 
saplayabildi. 

Volta pili, pozitif ve negatif kutbuyla kimyacı- 
ların atomlar ve kimyasal bileşikler hakkındaki 
düşüncelerini değiştirdi. Pozitif yüklü olanlar ne- 
gatif kutba yönelirken negatif yüklü olanlar pozi- 
tif kutba yöneliyordu. Bu, elementlerin birbirleriy- 
le birleşmek için doğal bir eğilime sahip olmasını 
da açıklıyordu. İsveçli kimyacı Jöns Jacob Berze- 
lius (1779-1848) meşhur “kombinasyon” teorisinde 
bu olguyu merkeze yerleştirdi. Berzelius zor bir 
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çocukluk geçirmişti. Küçük yaşta annesini ve ba- 
basını kaybetmişti ve çeşitli akrabaları tarafından 
büyütülmüştü. Ama Avrupa'daki en etkili kimyacı- 
lardan biri oldu. Doktorluk eğitimi alırken kimya- 
sal araştırmanın mutluluğunu keşfetti ve yaşadığı 
yer olan İsveç'in başkenti Stockholm'da kimyacı 
olarak çalışma fırsatı buldu. Bir kimyacı için heye- 
can verici yerler olan Paris ve Londra başta olmak 
üzere birçok yere seyahat etti. 

Davy gibi Berzelius da çözeltideki bileşikleri in- 
celemek için Volta pilini kullandı. Bu şekilde birçok 
yeni element keşfetti ve atom ağırlıklarını daha da 
hassas bir biçimde ölçerek yeni listeler yayımla- 
dı. Yeni bileşikleri oluşturmak için birleşen mad- 
delerin bağıl ağırlıklarını dikkatlice analiz ederek 
veya bileşikleri parçalayıp ortaya çıkan ürünleri 
dikkatle ölçerek bağıl ağırlıkları tespit etti. 1818 
yılında hazırladığı kimya tablosunda 45 elementin 
atom ağırlığı vardı ve hidrojen halen 1'di. Ayrıca iki 
binden fazla bileşiğin dökümünü yaptı. Dalton'un 
elementleri adlarının bir veya iki harfiyle göster- 
me yöntemini popüler hale getiren Berzelius'tu: 
karbon için C, kalsiyum için CA vb. Bu, kimyasal 
reaksiyonların dilini çok daha kolay okuyabilmeyi 
sağladı. Berzelius bileşiklerde bir elementin birden 
çok atomu bulunuyorsa bunu da rakamla belirtti. 
Atomların sayısını elementin simgesinin üstüne 
yerleştirdi ama bilim insanları günümüzde elemen- 
tin simgesinin altına yerleştirmeyi tercih ediyor: 
Örneğin O, iki oksijen atomu anlamına gelir. Bunun 
dışında Berzelius kimya formüllerini bugün yazdı- 
ğımız gibi yazmıştı. 
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Berzelius, inorganik bileşiklerde organik olanla- 
ra oranla çok daha başarılıydı. “Organik” bileşikler 
karboniçerir ve canlılarla ilişkilidir. Şeker ve prote- 
in bunun iki örneğidir. Organik bileşikler genellikle 
inorganiklerden kimyasal olarak daha karmaşıktır 
ve Berzelius'un çoğunlukla incelediği asit, tuz ve 
minerallerden çok farklı şekillerde reaksiyon gös- 
terme eğilimindedir. Berzelius, vücudumuzda (ya 
da ağaçlar veya inekler gibi diğer canlılarda) ger- 
çekleşen reaksiyonların laboratuvarda gerçekleşen 
reaksiyonlarla aynı şekilde açıklanamayacağını dü- 
şündü. Organik kimya, Berzelius'un hayatta olduğu 
dönemde Fransa ve Almanya'da geliştirildi. Berzeli- 
us kendini onlardan ayrı tutsa da araştırmalarına 
katkıda bulundu. İlk olarak organik bileşiklerin en 
önemli türlerinden birini tanımlamak için “protein” 
sözcüğünü kullandı. İkinci olarak, birçok kimya- 
sal reaksiyonun üçüncü bir madde bulunmadıkça 
gerçekleşmediğini fark etti. Berzelius bu üçüncü 
maddeye “katalizör” adını verdi. Katalizör genellik- 
le hızlandırmak suretiyle reaksiyonu kolaylaştırır 
ama reaksiyon sırasında birleşen veya parçalanan 
diğer kimyasalların aksine hiç değişmez. Katalizör- 
ler doğada bulunur ve onların nasıl etki gösterdi- 
ğini anlamak, Berzelius'un zamanından beri birçok 
kimyacının amacı olmuştur. 

Avrupa'nın başka yerlerinde de “atomlar” kimya- 
cıların çalışmalarını daha iyi anlamalarına yardım- 
cı oldu. Ancak çözülmeyi bekleyen birçok muamma 
vardı. 1811'de fizikçi Amedeo Avogadro (1776-1856) 
cesur bir çıkış yaptı. Öylesine cesurdu ki kimyacılar 
tarafından neredeyse kırk yıl görmezden gelindi. 
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Avogadro, sabit bir hacimde ve aynı sıcaklıkta gaz- 
ların parçacık sayısının her zaman aynı olduğunu 
ilan etti. Daha sonradan anılacağı adla “Avogadro 
hipotezi” önemli sonuçlar doğurdu. Gazların mole- 
kül ağırlıklarının doğrudan hesaplanabileceği an- 
lamına geliyordu. Bunun için Avogadro'nun geliş- 
tirdiği formülü kullanmak yeterliydi. Avogadro'nun 
fikir veya hipotezleri, Dalton'un atom kuramına da 
şekil verdi; en çok incelenen gazlardan birinin me- 
rak uyandıran bir özelliğini açıkladı. Kimyacılar su 
buharı üzerine çok kafa yormuştu: Su molekülünü 
oluşturmak için bir hidrojen atomuyla bir oksijen 
atomu birleşiyorsa, belirli miktardaki su buharın- 
da hidrojen ve oksijenin hacmi neden yanlış çıkı- 
yordu? Su buharında her oksijen atomuna karşılık 
iki hidrojen atomunun bulunduğu ortaya çıktı. Kim- 
yacılar, birçok gazın doğada tekil atomlar şeklinde 
değil, iki veya daha fazla atomun birleşmesinden 
oluşan moleküller şeklinde var olduğunu keşfetti. 
Hidrojen ve oksijen de bunların arasındaydı; örne- 
ğin H, ve 0, şeklinde birleşiyordu. 

Dalton'un atom kuramına inanıyorsanız ve Ber- 
zelius'un savunduğu gibi elementlerin atomlarının 
negatif ve pozitif özelliklere sahip olduğunu düşü- 
nüyorsanız, Avogadro'nun fikirleri mantıklı görün- 
mez. İki negatif oksijen atomu nasıl birleşebilir? Bu 
problemler, Avogadro'nun çalışmasının uzun bir 
süre göz ardı edilmesine yol açtı. Ama çok sonrala- 
rı, birçok kimya problemiyle örtüştü ve atom anla- 
yışımızın temel bir parçası haline geldi. Bilim çoğu 
zaman böyledir: Bütün parçaların birbirine uyması 
zaman alır ve her şey anlam kazanmaya başlar. 


22. BÖLÜM 


Kuvvetler, Alanlar ve 
Manyetizma 


Dalton'un atom kavramı, modern kimyanın ortaya 
çıkmasına katkıda bulundu ama atomlar konusun- 
da başka bakış açıları da vardı. Öncelikle atomlar 
bileşik üretmek için birleşmekten çok daha fazlası- 
nı yapabilir. Atomlar sadece kimyasal reaksiyonla- 
ra girmez. Hem Davy hem de Berzelius bir çözeltiye 
elektrik verildiğinde içindeki atomların pozitif veya 
negatif kutuplara çekilebileceği olgusunu akıllıca 
kullanmıştı: Atomlar “elektriğin” de bir parçasıydı. 
Deniz suyu çözeltisinde, neden sodyum negatif kut- 
ba giderken klorür pozitif kutba gider? 

Bu tür sorular, 19. yüzyılın başlarında hararetli 
tartışmalara konu oldu. Önde gelen araştırmacılar- 
dan biri Michael Faraday'dı (1791-1867). Faraday 
çok sıradışı bir adamdı. Sıradan bir ailenin çocuğu 
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olarak dünyaya gelmiş ve sadece temel eğitim al- 
mıştı. Çocukluğunu ciltleme işini öğrenerek geçir- 
mişti ama bilimi keşfetmişti ve boş zamanlarını eli- 
ne geçen her şeyi okuyarak değerlendirmişti. Kimya 
konusundaki popüler bir çocuk kitabı, Faraday'ın 
hayal gücünü ateşlemişti ve çalıştığı ciltçideki bir 
müşteri, Kraliyet Kurumunda Humphry Davy'nin 
yapacağı konuşmalardan birine gidebilmesi için 
ona bilet hediye etmişti. Faraday konuşmayı heye- 
can içinde dinledi ve düzgün el yazısıyla dikkatli 
bir şekilde notlar aldı. Büyük bir hevesle notlarını 
gösterdiğinde Davy onun titizliğinden çok etkilendi 
ama bilimde hiç iş olmadığını, geçimini sağlamak 
için ciltçiliğin daha iyi bir meslek olduğunu söyle- 
yerek nasihatte bulundu. 

Ancak kısa bir süre sonra Kraliyet Kurumunda 
bir laboratuvar asistanı işten atıldı ve Davy bu iş 
için Faraday'ı önerdi. Faraday hayatı boyunca ora- 
da kaldı ve çalıştığı kurumun itibar sahibi, kazanç- 
lı bir yer olmasına katkıda bulundu. Kurumdaki 
ilk günlerini Davy için kimya problemleri çöze- 
rek geçirdi. Laboratuvarda kendini geliştirdi ama 
daha genel bilimsel problemler hakkında okumayı 
da sürdürdü. Özel bir Protestan grubun dindar bir 
üyesiydi; Kilisesinde uzun saatler geçiriyordu ve 
dini inançları bilimsel araştırmalarına da yön ve- 
riyordu. Basitçe ifade etmek gerekirse; Faraday'a 
göre Tanrı, evreni olduğu gibi yaratmıştı ama in- 
sanlar da her şeyin birbirine nasıl uyduğunu an- 
layabilirdi. 

Faraday çok geçmeden Kraliyet Kurumuna ka- 
tıldı. Davy ve yeni karısı, Avrupa turuna çıkınca 
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Faraday'ı da yanlarına aldılar. Davy'nin aristokrat 
karısı, Faraday'a hizmetkârmış gibi davrandı ama 
18 aylık Avrupa turu Faraday'ın önde gelen bilimsel 
figürlerin birçoğuyla tanışmasına imkân sağladı. 
Faraday ve Davy, Londra'ya döndükten sonra bir- 
çok pratik problem üzerine çalışmaya devam etti: 
Madenlerdeki patlamaların nedeni neydi? Gemile- 
rin bakır gövdeleri nasıl iyileştirilebilirdi? Camın 
optik karakteristikleri neydi? Davy bilim politika- 
sına gitgide ilgi duydukça, Faraday da kendi başına 
hareket etmeye başladı ve bütün dikkatini elektrik 
ve manyetizma arasındaki ilişkiye yöneltti. 

1820'de Danimarkalı fizikçi Hans Christian 
Oersted (1777-1851) elektromanyetizmayı keşfet- 
ti: Elektrik akımını manipüle ederek manyetik bir 
“alan” oluşturmak mümkündü. Manyetizma uzunca 
bir süredir biliniyordu ve demir iğnesi her zaman 
kuzeyi gösteren pusula halen faydalıdır. Denizciler, 
Columbus Amerika'yı keşfetmeden çok önce pusula 
kullanmıştı ve doğa filozofları neden sadece birkaç 
maddenin (örneğin demirin) manyetize edilebildiği 
üzerine kafa yormuştu. Çoğu şey manyetize edile- 
miyordu. Öte yandan pusulaların her zaman aynı 
yönü işaret etmesi, dünyanın kendisinin dev bir 
mıknatıs vazifesi üstlendiği anlamına geliyordu. 

Oersted'in elektromanyetizması, bilim dünya- 
sında büyük yankı uyandırdı ve Faraday da sessiz 
kalmadı. 1821 yılının Eylül ayında bilim tarihinde- 
ki en meşhur deneylerden birini gerçekleştirdi. Kü- 
çük bir manyetik iğneyle çalıştı; bu küçük iğnenin 
çevresinde elektrik akımı taşıyan teller varsa dön- 
meye devam ettiğini gördü. Sarmal telle elektrik 
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akışı sağladığında, iğnenin sürekli dönmesine yol 
açan manyetik bir alan oluştu. Bu, Faraday'ın ifa- 
desiyle “kuvvet çizgilerinin” sonucuydu. Faraday 
ilk kez gerçekleştirmiş olduğu şeyin önemini fark 
etti. Elektrik enerjisini (elektriği) mekanik enerji- 
ye (dönen iğnenin hareketi veya gücü) dönüştür- 
müştü. Bütün elektrikli motorlarımızın prensibini 
keşfetmişti. Elektrikli motorlar çamaşır makinele- 
rinde, CD çalarlarda veya elektrikli süpürgelerde 
elektriği güce dönüştürür. 

Faraday sonraki otuz yıl boyunca elektrik ve 
manyetizmayla çalışmaya devam etti. Gelmiş geç- 
miş en yetenekli deneycilerden biriydi. Çalışma- 
larını düşünceli bir biçimde planladı ve dikkatle 
uyguladı. Kendini geliştirdiği alanlar arasında 
matematik yoktu; bu nedenle bilimsel makaleleri 
laboratuvar notları gibiydi. Ekipmanlarını, yap- 
tıklarını ve gözlemlediklerini detaylı bir biçimde 
anlattı. Faraday'ın çalışmaları, elektrik yükünün 
kimyasal reaksiyonlarda oynadığı rolün anlaşılma- 
sına da yardımcı oldu. 1830'ların başında Faraday 
icatlarına elektrik jeneratörü ve elektrik transfor- 
matörünü ekledi. Doğal mıknatısı sarmal bir telin 
içine ve dışına hareket ettirerek elektrik akımı elde 
etti ve elektrik jeneratörünü üretti. Demir bir halka- 
nın etrafına sardığı tele elektrik akımı verdiğinde 
halkanın diğer tarafına sardığı telde kısa süreli bir 
elektrik akımı olduğunu gördü; elektrik transfor- 
matörünü bu şekilde üretti. Faraday yaptığı deney- 
lerin kaba olduğunu biliyordu ama aynı zamanda 
çok önemli olduğunun da farkındaydı. Elektrik ve 
manyetizma arasındaki ilişki ve elektrik enerjisinin 
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mekanik enerjiye dönüştürülmesi, kelimenin gerçek 
anlamıyla modern dünyamıza yön verdi. 

Faraday geniş bir yelpazeye yayılan bilimsel 
merakını korudu. Bilimsel komitelere üye olmak ve 
Kraliyet Kurumunda görevler üstlenmek için bolca 
zaman ayırdı. Kurumun bugün halen çok popüler 
olan ve televizyondan da izlenebilen Noel Konfe- 
ranslarını başlattı. Ama elektrik ve manyetizma 
onun asıl aşkı olmayı sürdürdü. Faraday'ın tutku- 
su, bize yeni bir kelime dağarcığı ve birçok faydalı 
uygulama bıraktı. Faraday kendi icatlarıyla ilgili 
şakalar bile yaptı. Kendisine elektriğin pratik de- 
gerinin ne olduğunu soran bir siyasetçiye “Yakında 
bunu vergilendirme olasılığınızı çok yüksek görü- 
yorum, bayım!” diye yanıt verdiği rivayet edilir. 

Atlantik Okyanusu'nun diğer kıyısında, elektrik 
ve manyetizmaya duyulan büyük ilgi dünyayı de- 
ğiştiren bir diğer sonuç doğurdu: Telgraf. 1800'lerin 
başında elektrik telleriyle sinyal gönderimi başla- 
mıştı ama Amerikalı Samuel Morse (1792-1872) ilk 
uzun mesafeli telgrafı geliştirdi. 1844 yılında kendi 
adını taşıyan Mors alfabesini kullanarak Washing- 
ton DC'den Baltimore'a 60 kilometreyi aşan bir hat- 
la mesaj gönderdi. Telgraf iletişimi tüm dünyada 
hızla gelişti ve İngilizler uçsuz bucaksız imparator- 
luklarında haberleşmek için bunu kullandı. İnsan- 
lar birbirleriyle hızla iletişim kurabildi ve haberler 
kısa süre içinde aktarılabildi. 

Faraday, elektrik ve manyetizmanın bu şaşırtıcı 
özelliklere neden sahip olduğunu açıklarken “alan” 
fikrini ortaya attı. Alanlar (etki alanları) daha önce 
de kimyasal reaksiyonlar, elektrik, manyetizma, ışık 
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ve yerçekiminin gizemlerini açıklamaya çalışan 
bilim insanları tarafından kullanılmıştı. Bu gibi 
şeylerin belirli bir uzay veya alanda gerçekleştiği 
düşünülmüştü; bu, oyunların belirli bir kort, saha 
veya alanda oynanması gibiydi. Faraday elektrik ve 
manyetizmayı açıklarken alan fikrini merkeze yer- 
leştirdi. Elektrik, ışık veya manyetizmanın tam an- 
lamıyla ne olduğu hakkında çok fazla kafa yormak 
yerine etki alanlarını ölçmenin önem taşıdığını sa- 
vundu. Bir elektrik alanının kuvvetini deneylerde 
gösterebilmek mümkündü. 

Faraday yerçekimi gibi bir kuvvetin, boşlukta 
etki gösterebileceğine inanmadı. Mutlak boşluk 
diye bir şeyin olmadığını varsayarak bunun üste- 
sinden geldi. Uzayın “eter” adında çok rafine bir 
maddeyle dolu olduğunu ileri sürdü. Anesteziler- 
de kullanılan eter gazıyla hiçbir ilgisi olmayan bu 
“eter”, fizikçi ve kimyacıların birçok şeyi doğrudan 
etkiyle açıklamasına imkân tanıdı. Faraday'a göre 
elektrik akımları veya mıknatısların etrafındaki 
alanlar, eteri oluşturan çok rafine maddenin bu 
akım veya mıknatıstan etkilenmesi sonucunda or- 
taya çıkıyordu. Yerçekimini bu şekilde açıklamak 
daha da kolaydı. Aksi halde geçmişteki simyacıla- 
rın büyülü güçleri gibi tuhaf, esrarengiz bir kuvvet 
olurdu ve bu da Faraday gibi modern kişilerin inan- 
madığı bir şeydi. Eter görebileceğiniz veya dokuna- 
bileceğiniz bir şey değildi ama fizikçilerin deney 
sonuçlarını açıklamaya yarıyordu. Britanya'da eter 
fikri 1900'lerin başına kadar kullanılmaya devam 
etti; bu tarihlerde gerçekleştirilen deneyler eterin 
aslında var olmadığını gösterdi. 
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Faraday'ın kuvvetler üzerindeki birçok çalışma- 
sının daha faydalı olduğu anlaşıldı. Fizikçiler daha 
sonra bu çalışmaları genişletti ve elektrik, manye- 
tizma ve fiziksel dünya keşfedildikçe ortaya çıkan 
daha birçok fenomenin daha iyi matematiksel açık- 
lamalarını sundu. Faraday matematiği kullanma- 
yan son büyük fizikçiydi. 

Faraday'ın mirasından gerçek anlamda fay- 
dalanan kişi, yeni matematikçi-fizikçi kuşağının 
bir üyesi olan James Clerk Maxwell'di (1831-79). 
Maxwell çoğu zaman Newton ve Einstein'la bera- 
ber anılır. Tüm zamanların en yaratıcı fizikçilerin- 
den biri olduğuna şüphe yoktur. Maxwell, Edinbur- 
gh'da dünyaya geldi ve Cambridge Üniversitesine 
gidene dek orada eğitim aldı. Üniversitenin ardın- 
dan kısa bir süreliğine İskoçya'ya dönerek dersler 
verdi ama 1860'ta Londra'daki King's College'a git- 
ti. En üretken yıllarından bazılarını orada geçirdi. 
Satürn gezegeninin halkalarını zaten açıklaınıştı 
ama Londra'da renk kuramı geliştirdi ve ilk renkli 
fotoğrafı çekti. Elektrik ve manyetizmaya her za- 
man ilgi duymuştu ve bu iki konunun daha da iç 
içe geçmesini sağladı. Maxwell'den sonra fizikçiler 
elektromanyetizmayı açıklamak için matematiği 
kullanabildi. Maxwell, Faraday'ın alan fikirlerini 
açıklamak için matematiksel araçlar ve denklemler 
geliştirdi. Maxwell'in denklemleri, elektromanyetik 
alanların dalga benzeri özelikler taşıdığını gösterdi 
ve bu, fizikte çok önemli bir keşifti. Bu dalgalar ışık 
hızında hareket eder ve günümüzde güneşin ışık ve 
enerjisinin bize elektromanyetik dalgalar şeklinde 
ulaştığını biliyoruz. Maxwell bildiğimiz tüm dalga 
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aralığını öngörmüştü: radyo yayınlarına imkân ta- 
nıyan radyo dalgaları, mutfaklardaki mikro dalga 
fırınlar, gökkuşağının renklerinin üstündeki ve al- 
tındaki morötesi ve kızılötesi ışık dalgaları, rönt- 
gen ışınları ve gama dalgaları veya ışınları. Ancak 
Maxwell bunları öngörürken, söz konusu enerji 
türlerinin birçoğu henüz keşfedilmemişti. Dehası- 
nın kabul görmesinin zaman alması bu nedenle şa- 
şırtıcı değildi. Elektrik ve Manyetizma kitabı (1873, 
Treatise on Electricity and Magnetism) Newton'ın 
"Principia" [İlkeler] kitabıyla 20. yüzyılda kaleme 
alınan kitaplar arasındaki dönemde büyük olası- 
lıkla en önemli fizik kitabıdır. 

Maxwell bu kitabı yazdığı tarihlerde, Cavendish 
Laboratuvarını kurmak için Cambridge'e gitti. Bu 
laboratuvar sonraki on yıllarda birçok önemli araş- 
tırmaya ev sahipliği yapacaktı. Maxwell genç yaşta 
öldü ama 48 yıllık ömrüne gazların nasıl davrandı- 
ğı konusundaki temel araştırmayı da sığdırdı. Özel 
matematiksel istatistik teknikleri kullanarak, bir 
gazda her biri biraz farklı hızda ve farklı yönde ha- 
reket eden çok sayıda atomun farklı sıcaklık ve ba- 
sınçlarda nasıl etki gösterdiğini açıklayabildi. Ro- 
bert Boyle ve Robert Hooke'un yıllar önce gözlem- 
lediği şeyi açıklamak için matematik araçlar sundu. 
Maxwell “geri besleme mekanizmaları” kavramını 
da geliştirdi: “Regülatör” adını verdiği bu süreçlerin 
döngüler halinde gerçekleşmesini açıkladı. Tekno- 
lojide, 20. yüzyılda yapay zekâda yaşanan gelişme- 
lerde ve bilgisayarlarda bu geri besleme mekaniz- 
maları çok önemlidir. Ayrıca kendi bedenlerimizde 
de gerçekleşir. Örneğin çok sıcakladığımızda vücut 
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bunu hisseder ve terleriz. Ter buharlaşarak vücu- 
dumuzu serinletir. Ya da üşüdüğümüzde titreriz ve 
kaslarımızın titrerken kasılması sıcaklık üreterek 
bizi ısıtır. Bu geri besleme mekanizmaları sabit bir 
vücut ısısını korumamızı sağlar. 

Maxwell ince bir mizah anlayışına sahipti, çok 
dindardı ve dizginlerini elinde bulunduran eşine 
çok bağlıydı. Birlikte katıldıkları partilerde sık sık 
“James, yine kendi kendine eğlenmeye başladın; 
eve dönmenin vakti geldi,” dediği anlatılır. Neyse ki 
Maxwell'in laboratuvarda eğlenmesinin önüne geç- 
memişti. 


23. BÖLÜM 


Dinozorları Kazıp Çıkarmak 


Çok küçükken dinozorlarla ejderhaları birbirinden 
ayırt etmekte zorlanıyordum. Resimlerde genellik- 
le birbirine çok benziyorlardı. Büyük dişleri, güçlü 
çeneleri, pullarla kaplı ciltleri ve kötü bakışlar fır- 
latan gözleri vardı. Bazen çevrelerindeki diğer ya- 
ratıklara saldırırken resmediliyorlardı. Hem dino- 
zorlar hem de ejderhalar kesinlikle uzak durulması 
gereken türlerdi. 

Ancak aralarında önemli bir fark vardı. Ejder- 
halar Yunan mitlerinde, İngiltere'deki Kral Arthur 
efsanelerinde, Çinlilerin yeni yıl kutlamalarında 
düzenlediği geçit törenlerinde ve insanlık tarihi 
boyunca birçok dramada karşımıza çıkar. Günü- 
müzde yazılan öykülerde halen kendilerine yer bu- 
labilecek kadar güçlüdürler. Ancak insanın hayal 
gücünün ürünüdürler. Ejderhalar hiçbir zaman var 
olmamıştır. 
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Halbuki dinozorlar bir zamanlar yaşamıştı. İn- 
sanlar onları hiç görmemiş olsalar da çok uzun 
bir süre boyunca dünyada var olmuşlardı. Bundan 
yaklaşık 200 milyon yıl öncesiydi; onları biliyoruz 
çünkü kemikleri fosilleşerek bugünlere kadar ulaş- 
tı. 19. yüzyılın başlarında bu kemiklerin keşfi, bilim 
için önemli bir adımdı. İlk önce jeologlar, daha son- 
ra sıradan insanlar dünyanın varsayılandan çok 
daha yaşlı olduğunu anlamaya başladı. 

“Paleontoloji” sözcüğü, 1822 yılında Fransa'da 
fosil incelemelerini adlandırmak için türetildi. Fo- 
siller bir zamanlar yaşayan ama öldükten sonra 
koşullar uygun olduğunda yavaş yavaş taşa dönü- 
şen (fosilleşen) bitki ve hayvanların parçalarının 
ana hatlarıdır. Fosiller birçok müzede sergilenir ve 
fosilleri toplamak eğlencelidir. Ancak kolay ulaşa- 
bilecek olanlar zaten incelenmek ve sergilenmek 
üzere toplandığı için bugünlerde daha zordur. İn- 
giltere'nin güney kıyısındaki Lyme Regis gibi bazı 
yerlerde sarp kayalıklar denizdeki dalgaların etki- 
siyle aşındıkça fosiller gün yüzüne çıkar. 

İnsanlar binlerce yıldır fosillere rastlıyordu. 
“Fosil” sözcüğü aslen “kazıp çıkarılan her şey” anla- 
mında kullanıldığı için eski sikkeler, çömlek parça- 
ları veya güzel bir kuvars kaya da “fosil” olarak ad- 
landırılıyordu. Ancak toprağa gömülü olan bu obje- 
lerin birçoğu hayvanların kabuk, diş veya kemikle- 
rine benzer görünüyordu ve “fosil” sözcüğü zaman 
içinde sadece canlıların parçalarına benzeyen şey- 
ler için kullanılmaya başlandı. Deniz canlılarının 
kabukları bazen denizden çok uzaklardaki dağların 
zirvesinde bulunuyordu. Taşlaşmış kemikler, dişler 
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ve kabuklar genellikle bilinen hayvanlarınkine ben- 
zemiyordu. 1600'lerde doğabilimciler buldukları 
şeylerin ne olduğunu düşünmeye başladığında, üç 
tür açıklama geliştirdi. İlk olarak, bazıları bu şe- 
killerin doğadaki özel bir kuvvet tarafından üretil- 
diğine inandı; bu özel kuvvet, yeni canlı türlerini 
yaratmaya çabalamış ama başaramamıştı. Bunlar 
yaşayan bitkiler ve hayvanlara benzerdi ama ba- 
şarısız olmuşlardı. İkinci olarak, bazıları fosillerin 
henüz keşfedilmemiş bitki veya hayvan türlerinin 
kalıntıları olduğunu ileri sürdü. Dünyanın büyük 
bir kısmı henüz keşfedilmemiş olduğundan, bu 
canlılar dünyanın uzak köşelerinde veya denizlerde 
eninde sonunda bulunacaktı. Üçüncü grup, bu or- 
ganizmaların bir zamanlar yaşayan ama artık nesli 
tükenen canlılar olduğunu söylemeye cesaret etti. 
Eğer bu doğruysa, dünyanın çoğu insanın düşün- 
düğünden çok daha yaşlı olması gerekecekti. 
“Fosil” sözcüğü 18. yüzyıldan sonra modern an- 
lamına kavuştu ve bir zamanlar yaşamış olan bitki 
veya hayvanların taşlaşmış kalıntılarını kastetmek 
için kullanıldı. Bunun taşıdığı anlam, bilimsel dü- 
şünceye egemen olmaya başladı. Bazı hayvanların 
neslinin tükendiğine dünyayı ikna eden bilim insa- 
nı, bir Fransızdı: Georges Cuvier (1769-1832). Cuvier 
anatomide ve özellikle de farklı hayvan türlerinin 
anatomisini karşılaştırmakta çok iyiydi. Balıklara 
özel bir ilgisi vardı ama tüm hayvan krallığı hak- 
kında engin bilgilere sahipti. Yüzlerce farklı hayva- 
nı parçalayarak inceledi ve daha sonra vücutlarının 
farklı parçalarını karşılaştırıp bütün organlarının 
işlevini keşfetti. Hayvanların yaşayan makineler ol- 
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duğunu ileri sürdü; her parçalarının belli bir amacı 
vardı. Cuvier hayvan vücudundaki her şeyin birlikte 
çalıştığını da fark etti. Örneğin et yiyen hayvanlar 
keskin köpekdişlerine sahiptir ve bu sayede avları- 
nın etini parçalayabilir. Avlarını yakalayıp etle bes- 
lenmek için uygun sindirim sistemine, kaslara ve 
ihtiyaç duydukları tüm diğer özelliklere sahiptirler. 
İnekler ve koyunlar gibi otla beslenen hayvanlarsa 
uçları düz olan dişlere sahiptir ve bu sayede ot ve 
samanları öğütebilir. Kemik yapısı ve kasları, koşup 
saldırmak yerine dolaşıp otlamaya uygundur. 

Cuvier'in hayvanların harikulade bir yapıya sa- 
hip olduğu ve tüm parçalarının uyum içinde olduğu 
inancı, hayvanın sadece bir parçasına bakarak ya- 
pısı ve yaşam tarzı hakkında çok şey söyleyebilme- 
sine imkân tanıdı. Örneğin bir köpekdişi bulursa- 
nız, o hayvanın etobur olduğunu söyleyebilirsiniz. 
Cuvier aynı prensipleri fosillere de uyguladı. Başka 
bir anatomistle birlikte Paris civarında bulunan fo- 
silleri ayrıntılı bir biçimde inceledi. Fosillerin böl- 
gede halen bulunabilen canlı hayvanlardaki parça- 
ları anımsattığını keşfettiler. Ama birçok örnekte 
dişler ve kemiklerde küçük ama önemli farklar var- 
dı. Sibirya'da tesadüf eseri büyük bir filin donmuş 
kanıtları bulundu. Cuvier “tüylü mamut” adı verilen 
bu türü inceledi ve bilinen fillerden farklı olduğunu 
gördü. Bu büyüklükteki bir hayvan ortalıkta dolaşı- 
yor olsaydı kesinlikle dikkatlerden kaçmazdı. Dola- 
yısıyla nesli tükenmiş olmalıydı. 

Doğabilimciler bazı hayvan (ve bitki) türlerinin 
artık neslinin tükendiği fikrini kabul ettikten sonra, 
gün yüzüne çıkarılan çok sayıda fosili daha kolay 
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yorumlayabildi. İngiltere'de iki beklenmedik kişi- 
nin yaptığı keşifler, tarihöncesi dünya anlayışının 
şekillenmesine yardımcı oldu. İlki, Mary Anning'di 
(1799-1847). Anning, İngiltere'nin güneyinde Lyme 
Regis bölgesinde yaşayan yoksul bir marangozun 
kızıydı. Günümüzde de denizin halen aşındırma- 
ya devam ettiği bu bölge, Mary'nin fosil avlaması 
için ideal bir yerdi. Küçük yaşta fosil avına çıkma- 
ya başlamıştı çünkü iyi örnekleri bilim insanlarına 
ve koleksiyonculara satmak mümkündü. Bölgeyi iyi 
tanıyan Mary ve ağabeyi Joseph, fosil toplama ve 
satma işini geliştirdi. 1811 yılında garip bir yaratı- 
ğın kafatasını ve ardından da birçok kemiğini bul- 
dular. Tahminen beş metre boyundaki yaratık, daha 
önce bulunan hiçbir şeye benzemiyordu. Oxford'da 
sergilendi ve çok geçmeden Ichthyosaurus, yani 
“balık-kertenkele” adını aldı; zira yüzgeçleri olduğu 
için suda yüzebiliyordu. Mary Anning daha birçok 
önemli fosil buldu. Dev bir kaplumbağayı andıran 
ama kabuğu olduğuna dair herhangi bir bulguya 
rastlanmayan fosil de bunların arasındaydı. O fo- 
sile Plesiosaurus, yani “neredeyse sürüngen" adı ve- 
rildi. Bu keşifler Anning'e şöhret ve biraz da para 
getirdi. Ama fosil avcılığında zamanla rekabet kı- 
zıştı ve Mary Anning bu işle kendisinin ve ailesinin 
geçimini sağlamakta zorlandı. 

Mary Anning çok az eğitim almıştı ve sattığı fo- 
sil bulguları üzerindeki kontrolünü kaybetti. Gide- 
on Mantell (1790-1852) farklı türden problemlerle 
karşılaştı. Lewes, Sussex şehrinde -yine İngilte- 
re'nin güneyinde- yaşayan bir aile hekimiydi ve ya- 
kınlardaki kireçtaşı kazılarında birçok fosile ulaş- 
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sahipti ve fosilleri yorumlayabiliyordu. Ama fosil 
araştırmalarını, yoğun iş temposunun ve genişle- 
yen ailesine ayırdığı zamanın arasına sıkıştırmak 
zorundaydı. Evini bir tür fosil müzesine dönüştür- 
dü ki karısı bundan hiç hoşlanmadı. Fosil bulgula- 
rını bilim insanlarına sunmak için Londra'ya git- 
mek, yavaş ve maliyetli bir işti. 

Bu problemlere rağmen Mantell pes etmedi ve 
birçok egzotik hayvanı ortaya çıkararak bunun 
ödülünü aldı. 1820'lerde daha önce görülmemiş 
türden dişler buldu ve bu dişlerin orijinal sahibine 
Iguanodon, yani “iguana gibi dişe sahip olan” (bir 
tür tropik kertenkele) adı verildi. Bazı hayranları, 
Mantell'e kendi buldukları daha eksiksiz iguano- 
don iskeletini verdi. Mantell zırhlı bir dinozor olan 
Hylaeosaurus'u da keşfetti. Bu keşif, bu devasa ya- 
ratıkların bazılarının karada yaşadığını doğruladı. 
Kuşların özelliklerine sahip fosiller de bulundu. Bu 
esrarengiz dünyada da deniz, kara ve havada yaşa- 
yan yaratıklar vardı. 

Müzelerde bu muazzam, harikulade yaratıkla- 
rın rekonstrüksiyonlarını gördüğümüzde, onları 
ilk kez gün yüzüne çıkaran erkek ve kadınların işi- 
nin ne kadar zor olduğunu anlayamayabiliriz. Fo- 
silleşmiş kemikler genellikle dağınıktı ve iskeletle- 
rin bazı parçaları kayıptı. Bulguları karşılaştırmak 
için yararlanılabilecek canlı veya fosilleşmiş hay- 
van sayısı çok sınırlıydı. Keşifleri tarihlendirmek 
için kullanılan modern tekniklerin hiçbiri yoktu. 
Fosil bulguların boyutları hakkında tahminler yü- 
rütmenin tek yolu, keşfedilen kemikleri -örneğin 
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bir uyluk kemiğini- fil veya gergedan gibi yaşa- 
yan büyük hayvanlarla mukayese etmekti. Tahmin 
edilen boyutlar hayret vericiydi. Parçaları bir ara- 
ya getirerek iskeleti yapılandırmak için Cuvier'in 
prensibinden yararlanıldı. Fosil bulguların nasıl 
beslenmiş olabileceği, nasıl hareket ettiği ve kara, 
deniz veya havada mı yoksa bunların bir kombi- 
nasyonunda mı yaşadığı hakkında tahminlerde 
bulunulurken de yine Cuvier'in prensiplerine baş- 
vuruldu. Daha çok dinozor keşfedildikçe ve dünya 
üzerindeki yaşamın erken tarihi hakkında daha 
çok bilgiye ulaşıldıkça, bu fikirlerin birçoğu revize 
edildi. Ama fosil bulguları, yaşadığımız dünya hak- 
kındaki düşüncelerimizi sonsuza dek değiştirdi. 

“Dinozor avcıları” dünyanın ne kadar yaşlı ol- 
duğu ve insanlar ortaya çıkmadan çok önce dünya 
üzerinde karmaşık canlıların yaşadığı konusunda 
genel kamuoyunu aydınlattı. Bu antik dünya, halkın 
hayal gücünü ele geçirdi ve birçok popüler derginin 
sayfalarını süsledi. Charles Dickens gibi yazarlar, 
okurları tarafından rahatlıkla anlaşılacağını bil- 
dikleri için bu dev sürüngenlere göndermeler yapa- 
bildi. “Dinozor”adıilk olarak 1842'de kullanıldı; ka- 
baca “korkutucu derecede büyük kertenkele” anla- 
mına geliyordu. Sadece İngiltere'de değil, dünyanın 
dört bir yanında yeni dinozor türleri bulunmaya 
devam etti. Dünya üzerindeki yaşamın genel tari- 
hine çabucak entegre edildiler. Hangi dönemde ya- 
şadıkları, bulundukları kayaların yaşına bakılarak 
kabaca hesaplandı. 

Onlara “dinozor” adını veren kişi Richard 
Owen'dı (1804-92). Owen bu yaratıklar hakkındaki 
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çalışmasını bilimsel kariyerini ilerletmek için kul- 
landı. Günümüzde Londra'daki Doğal Tarih Müzesi 
olan yerin peşindeydi. Bu harikulade müzede dino- 
zorlar halen önemli bir yer tutar. Sergilenen dino- 
zorların birçoğu, Mary Anning gibi insanlar tara- 
fından bulunmuş orijinal örneklerdir. 

1851 yılında Londra, Dünya Fuarları dizisinin 
ilkine ev sahipliği yaptı. Büyük Sergi adı verilen et- 
kinlik dünyanın dört bir yanından bilim, teknoloji, 
sanat, ulaşım ve kültür sergilerini bir araya getirdi. 
Büyük Sergi'de şaşırtıcı derecede cüretkâr bir yapı 
da kendine yer buldu. Londra'nın kalbine, Hyde 
Park'ın tam ortasına dev bir cam ev inşa edildi. 
“Kristal Saray” [Crystal Palace] 33 metre yükseklik- 
te, 123 metre genişlikte ve 563 metre uzunluktaydı. 
İnsanlar cam ve çelik kullanılarak bu kadar büyük 
bir yapının inşa edilebileceğini düşünmemişti ama 
Joseph Paxton başarmıştı. Bahçe ve inşaat işleriy- 
le uğraşan Paxton, Victoria Dönemi asilzadelerine 
büyük seralar inşa etme deneyimine sahipti. Büyük 
Sergi daha önce eşi benzeri görülmemiş bir etkin- 
likti ve altı ay boyunca dünyanın dört bir yanından 
altı milyon ziyaretçinin akınına uğradı. 

Kristal Saray, Büyük Sergi sona erince sökülüp 
Londra'nın güney ucundaki Sydenham Park'a ta- 
şındı. Bu bölgenin gelişiminin bir parçası olarak 
dünyanın ilk tema parkı kuruldu. Tema park, dino- 
zorlara ve tarih öncesi dünyanın diğer yaratıkları- 
na adandı. Iguanodon, Ichthyosaurus, Megalosau- 
rus ve diğer yaratıkların dev replikaları yapıldı ve 
insan yapımı bir gölün içine ve çevresine yerleşti- 
rildi. Iguanodon öylesine büyüktü ki 1853 yılında 
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24 konuk onun dev vücudunu yapmak için kulla- 
nılan kalıpta yılbaşı gecesi yemeği yedi. Cam bina 
1936 yılında çıkan korkunç bir yangında yanıp kül 
olsa da bölge günümüzde halen Crystal Palace adı- 
nı taşıyor. Bazı rekonstrüksiyonlar bugün artık çok 
doğru görünmese de büyük yangını atlatan dino- 
zorları halen görebilirsiniz. Eskimiş ve yıpranmış 
olmalarına rağmen geçmişin muhteşem bir anım- 
satıcısı olmayı sürdürürler. 

Dinozorlar Çağı hakkında artık çok daha fazla 
bilgiye sahibiz. Birçok farklı tür bulundu ve bu tür- 
lerin yaşadıkları tarihleri Mantell veya Owen'dan 
daha net bir biçimde belirleyebiliyoruz. Dinozorla- 
rın çok hızlı bir biçimde ortadan kaybolduklarını 
söylüyoruz. (Bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi, 
jeolojik zaman çok yavaştır.) Bundan kastımız, bü- 
yük dinozorların neslinin tükendiğidir. Bu büyük 
olasılıkla altmış beş milyon yıl önce dev bir gökta- 
şının dünyaya çarpmasının ardından yaşanan iklim 
değişikliği sonucunda gerçekleşmiştir. Ama hepsi 
ortadan kaybolmamıştır. Daha küçük dinozorlar- 
dan bazıları varlığını sürdürmüş ve evrimleşmiştir. 
Onların soyundan gelen canlıları bahçenizde her 
gün görebilirsiniz. Onlara kuşlar diyoruz. 


24. BÖLÜM 
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Gezegenimizin Tarihi 


Antik canlıların kemiklerini ortaya çıkarmak, öykü- 
nün yalnızca bir kısmıdır. Kırlarda yürüyüş yapar- 
ken vadilerin ortasından bir ırmak veya dere aktı- 
ğını fark etmişsinizdir. Vadilerin çevresi de dağlar 
ve tepelerle sarılıdır. Dünyanın bazı bölgelerinde, 
örneğin İsviçre Alplerinde dağların çok yüksek, va- 
dilerin çok derin olması çarpıcıdır. 

Yeryüzünün özellikleri nasıl oluşmuştur? Dağ- 
lar ve vadilerin her zaman bugünkü gibi olmaları 
mümkün değildir çünkü depremler, volkanik patla- 
malar, ırmaklar ve buzullarla birlikte manzara her 
yıl değişir. Bir yılda gerçekleşen değişim çok ufak 
olabilir ama insan ömrü gibi kısa bir zaman dili- 
minde bile gözle görülür farklar oluşur. Kıyı boy- 
ları aşınır ve bazen evler sular altında kalır. Birkaç 
kuşak veya birçok kuşakta tanık olunan değişimleri 
düşünün. Farklar daha da büyür. 


198 | BİLİMİN KISA TARİHİ 


Şiddetli depremler, yanardağlar ve tsunamiler 
yeni şeyler değildir. İtalya'da Napoli yakınlarındaki 
Vesuvius Yanardağı, MS 79 yılında patlamıştı. Pom- 
peii şehri lavlara gömülmüş ve birçok insan hayatı- 
nı kaybetmişti. Ayrıca volkanik küller ve lavlar, kıyı 
boyunu önemli ölçüde değiştirmişti. Bugün biriken 
killer ve sünger (ponza) taşları kazılarak ortaya çı- 
karılmış olan Pompeii sokaklarında yürüyebilirsi- 
niz. 

Birçok insan bu kadar dramatik olayların ne an- 
lama geldiğine kafa yordu. Bazıları bunların doğa- 
üstü eylemler olduğunu düşündü. Ama 1600'lerin 
sonundan itibaren gözlemciler, dünyayı doğa tari- 
hinin konusu olarak incelemeye başladı. Üç prob- 
lemle boğuşurlarken modern jeoloji doğdu. Bunla- 
rınilki, yeni bir “tarih” anlayışıyla ilgiliydi. 

“Tarih” daha önceleri “açıklama” anlamına geli- 
yordu. Doğa tarihi de dünyanın ve dünya üzerinde- 
ki şeylerin açıklanmasından ibaretti. “Tarih” aşama 
aşama modern anlamına büründü ve zaman içinde 
gerçekleşen değişim anlatmak için kullanıldı. Hız- 
la değişen şeylere alışığız: kıyafetler, müzik, saç 
stilleri, argo ve bilgisayar veya cep telefonlarıyla 
ilgili her şey. 1950'lerde çekilmiş fotoğraflara bak- 
tığımızda o fotoğraftaki kişilerin ne kadar farklı 
göründüğünü düşünürüz. Bu yeni bir şey de değil- 
dir. Örneğin Romalılar, Antik Yunanlardan farklı 
giyinmişti. Ancak değişim bugün çok daha hızlıdır. 
Değişimi doğal kabul ederiz. Tarih de bu değişimin 
incelenmesidir. 

İkinci problem zamanla ilgiliydi. Aristoteles 
dünyanın sonsuz olduğunu ve kendi yaşadığı za- 
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manda nasılsa her zaman öyle olduğunu varsay- 
mıştı. Antik Çinli ve Hintli bilim insanları da dün- 
yanın çok yaşlı olduğuna inanmıştı. Hıristiyanlık 
ve İslamın dünya hakkındaki görüşlerinin ortaya 
çıkışıyla birlikte zaman daraldı. Yazar Sör Thomas 
Browne, 1642 yılında “Bizim kavrayabildiğimiz 
şekliyle zamanın bizden sadece beş gün önce baş- 
ladığını” ileri sürdü. İncil'deki Yaratılış Kitabında 
anlatılan Yaratılış öyküsünü kastediyordu: Tanrı, 
Âdem ve Havva'yı altıncı günde yaratmıştı. Dün- 
ya, gökyüzü, yıldızlar, güneş, ay ve tüm bitkiler ve 
hayvanların yaratılmasıysa önceki beş gün içinde 
tamamlanmıştı. Browne gibi Hıristiyanlara göre, 
gezegenimiz Âdem ve Havva'nın Eden Bahçesi'nde 
ilk şafağı görmesinden hemen önce yaratılmıştı. 

İncil'i dikkatli okursanız ve Eski Ahit'te anla- 
tılan Âdem ve Havva'nın soyunun tüm üyelerinin 
yaşlarını toplarsanız, ilk çiftin yaşadığı tarihi yak- 
laşık olarak hesaplayabilirsiniz. 1600'lerin orta- 
sında İrlandalı bir başpiskopos tam olarak bunu 
yaptı. Bu hesaba göre dünya MÖ 22 Ekim 4004'te 
akşamın ilk saatlerinde yaratılmıştı. Çok hassas bir 
hesaplama! Başpiskopos Ussher'in hesaplamaları, 
1650'lerde birçok Hıristiyan tarafından kabul gör- 
medi. Dünyanın jeolojik özelliklerinin nasıl oluştu- 
gunu öğrenmek isteyen insanların gözünde, dünya 
6000 yıldan daha yaşlı değilse, örneğin vadilerin 
aşama aşama oluşmasını açıklayabilmek güçtü. 

Bu sınırlı zaman dilimi, mevcut deniz ve okya- 
nus seviyelerinin çok üzerinde, dağların zirvelerin- 
de deniz kabuklarının nasıl bulunabildiğini açık- 
lamayı da zorlaştırıyordu. Jeologların dünyanın 
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nasıl oluştuğunu açıklayabilmesi için her şeyden 
daha fazla zamana ihtiyacı vardı. Gözlemlenen şey- 
ler bu sayede makul bir perspektife oturtulabilirdi. 
Ve bunu başardılar. 17. yüzyılın başlarından itiba- 
ren, doğabilimciler dünyanın Ussher'in ileri sürdü- 
günden birkaç bin yıl daha yaşlı olması gerektiği- 
ni dillendirmeye başladı. Yirmi otuz yıl sonra, 19. 
Bölümde tanıdığımız, önce doğa tarihçisi Buffon 
Kontu kozmoloji ve jeolojiyi birleştiren bir şema çı- 
kardı. Buna göre dünya ilk başta güneşten kopan 
çok sıcak bir küreydi. Aşama aşama soğudu ve ya- 
şam mümkün hale geldi. Buffon Kontu, dünyanın 
güneşten kopuşunun tahminen 80.000 yıl önce ger- 
çekleştiğini ileri sürdü ve bunu yaparken Kiliseyi 
karşısına almamak için kesin bir dil kullanmamaya 
özen gösterdi. 

Üçüncü problem, kaya ve minerallerin doğa- 
sını anlamaktı. Bütün kayalar aynı değildir. Bazı- 
ları serttir, bazıları yumuşaktır ve ufalanır. Farklı 
türden maddelerden oluşurlar. Üstelik yaşları da 
farklıdır. Kaya ve mineralleri adlandırmak ve ana- 
liz etmek, jeologların parçaları bir araya getirerek 
dünya tarihinin bir resmini çıkarabilmesini sağla- 
dı. Almanya'da Abraham Werner (1749-1817) ilk ça- 
lışmaların birçoğunu yürüten kişiydi. Üniversitede 
çalışmasına karşın aktif olarak madencilikle de uğ- 
raştı. Yerin derinliklerindeki madenler, yeryüzünde 
kolay kolay elde edilemeyen madde örnekleri sağla- 
yarak bilim insanlarına yardımcı oldu. Werner ka- 
yaları sadece bileşimlerine göre değil, göreli yaşla- 
rına göre sınıflandırdı. En eski olanlar çok katıydı 
ve hiç fosil içermiyordu. 
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Belirli bir yerde bulunan kaya türleri, o yerin di- 
ger yerlere göre yaşının ne olduğuna dair bir ipucu 
sunuyordu. Derinlere doğru kazıldıkça, fosiller bu- 
lunan kaya ve toprak katmanlarına ulaşıldı ve hem 
fosillerin hem de bulundukları katmanın göreli yaşı 
hakkında ipuçlarına rastlandı. Fosillerin bu tarih- 
lendirme işleminde çok önemli olduğunu gösteren 
kişi, ölçüm teknikeriydi: William Smith (1769-1839) 
19. yüzyılın başlarında Britanya kanallarının inşa 
edilmesine katkıda bulundu. Demiryolundan önce, 
su kanalları kömür gibi ağır şeyler başta olmak 
üzere yük taşımanın en iyi yoluydu. Smith çok uzak 
mesafeleri ölçerek yeni kanallar için en iyi rotanın 
belirlenebilmesini sağladı. İngiltere ve Galler'in 
jeolojik haritasını çıkarırken bir gerçeğin aşama 
aşama farkına vardı: Dünyanın kabuğundaki bir 
katmanın en önemli özelliği yalnızca içerdiği kaya 
türü değildi, aynı zamanda kayaların içinde bulu- 
nabilecek fosillerdi. 

Dünya tarihi için zaman ölçeğinin genişlemesi, 
farklı kaya türleri hakkında anlayışın gelişmesi ve 
Smith'in fosillerin önemini kavraması sayesinde 
jeologlar dünya tarihini “okumaya” başlayabildi. 
1800'lerin başında çoğu jeolog “katastrofizm”! gö- 
rüşünü benimsiyordu. Madencilik faaliyetleri, kanal 
inşası ve daha sonra demiryolu inşası sırasında elde 
edilen kalıntılar bir araya getirildiğinde, dünyanın 
1 Dünyanın kabuğundaki değişikliklerin geçmişte 

birdenbire gerçekleştiğini ve bunlara neden olan fi- 


ziksel kuvvetlerin günümüzde artık görülmediğini 
savunan görüş -çn. 
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kabuğunun derinlerinde gömülü olan katmanların 
yanardağlar ve depremler sonucunda gün yüzüne 
çıktığını gösteren birçok örnekle karşılaşıldı. Birçok 
doğabilimciye göre dünya tarihi, istikrar dönemle- 
rini kesintiye uğratan yıkımlara -felaketlere- sahne 
olmuştu. Gezegenin dört bir yanında gerçekleşen bu 
felaketlerin arasında su baskınları da vardı. Bulgu- 
larını İncil'e uygun hale getirmeye çalışan jeologlar, 
geçmişte şiddetli ve çok geniş bir alana yayılan su 
baskınlarının yaşandığını gösteren kanıtları sevinç- 
le karşıladı. Görece yakın tarihli (jeolojik açıdan) bir 
su baskını, Nuh'un hayvanları çifter çifter gemisine 
aldığı büyük tufan olabilirdi. 

Katastrofistler dünya tarihine bakışlarını des- 
teklemek için birçok kanıt buldu. Çeşitli katman- 
larda bulunan fosiller, aşağıdaki veya yukarıdaki 
katmanda bulunan fosillerden açıkça farklıydı. 
Daha yeni katmanlarda, eski katmanlara oranla 
günümüzde yaşayan bitki ve hayvanlara daha çok 
benzeyen fosiller vardı. Paris'te, son bölümde tanı- 
dığımız Georges Cuvier, “karşılaştırmalı anatomi” 
yöntemini kullanarak eski çağlardaki hayvanların 
canlı gibi görünen rekonstrüksiyonlarını yapmıştı. 
Oxford Üniversitesinde jeoloji dersleri veren libe- 
ral İngiliz din adamı William Buckland (1784-1856) 
Cuvier'in takipçilerinden biriydi. Buckland özel- 
likle İncil'de anlatılan tufanın jeolojik kanıtlarını 
bulmak için çok çalıştı. Suyun neden olduğunu dü- 
şündüğü birçok şeye rastladı: Mağaraların içindeki 
kalıntılar veya arazilere yayılan kayalar ve büyük 
kaya parçaları da bunların arasındaydı. Buckland, 
1820'lerde bunların Nuh Tufanı'nın sonucu oldu- 
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tırmalar daha çok detayı ortaya çıkardıkça daha az 
emin olmaya başladı. Buzulların (dev buz ırmakla- 
rının) geçmişte Britanya'da bile etkili olabileceğini 
fark etti. Bu, örneğin, dağılmış büyük kaya parça- 
ları için daha makul bir açıklama sunuyordu. Bu- 
zullar yavaşça ilerlerken kayaları arkada bırakmış 
olabilirdi. 

1820'ler ve 1830'larda birçok jeolog bu antik 
felaketlerin yeni jeolojik katmanlarla örtüştüğüne 
inandı. Bu katmanlardaki fosiller genellikle biraz 
farklılık gösteriyordu. Jeologlar bundan şu sonucu 
çıkardı: Dünya tarihi bir dizi felakete sahne olmuş- 
tu ve bu felaket dönemlerinin ardından ortaya çı- 
kan yeni koşullara uyum sağlayan yeni bitkiler ve 
hayvanlar yaratılmıştı. Dünya görünüşe göre aşa- 
ma aşama ilerleyen bir tarihe sahipti ve bu ilerleme 
insanın yaratılışıyla taçlanmıştı. Bu şema Yaratılış 
Kitabında anlatılanlara da uygundu: Yaratılışın al- 
tıncı günü esasen altı uzun dönem olarak yorumla- 
nabilirdi ya da İncil'in yalnızca son yaratılışı, in- 
sanların çağını anlattığı varsayılabilirdi. 

1830 yılında hukuk kökenli genç jeolog Charles 
Lyell (1797-1875) bu genel çerçeveye meydan okudu. 
Lyell, Fransa ve İtalya'daki kayaları ve fosilleri gör- 
müştü. Oxford'da jeoloji öğrenimine başlamıştı ve 
katastrofist William Buckland'den dersler alıyordu. 
Buckland'in jeolojiye bakışı onu tatmin etmedi. Dün- 
ya üzerinde etkili olan jeolojik kuvvetlerin aslında 
her zaman birörnek [uniform] olduğunu varsayarsak 
nelerin değişeceğini düşündü. Katastrofistlere kar- 


pa 


şı “birörnekliliği” savunanların lideri haline geldi. 
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Lyell aynılık prensibini kullanarak dünyanın bütün 
jeolojik tarihinin ne kadarını açıklayabileceğini gör- 
mek istedi. Dünyanın günümüzde jeolojik olarak çok 
aktif olduğunu görebiliyordu; halen yanardağlar, su 
baskınları, erozyon ve depremler vardı. Bu değişik- 
liklerin oranı geçmişte de aynıysa, antik felaketlerin 
yaşandığı dönemlere ait tüm kanıtlar açıklanabilir 
miydi? Lyell açıklanabileceğini düşündü ve 1930-33 
yılları arasında üç ciltlik Jeolojinin Prensipleri [The 
Principles of Geologyl eserinde bunun gerekçelerini 
ortaya koydu. Sonraki kırk yıl boyunca hem kendisi- 
nin hem de diğer jeologların araştırmalarını dikkat- 
le değerlendirerek eserini düzenledi. 

Lyell'in birörneklilik (üniformitaryanizm| gö- 
rüşü, felaketlerden ve Nuh Tufanı gibi mucizelere 
bağımlılıktan kurtulmak için cesurca bir girişimdi. 
Lyell, jeologların dünya tarihini Kilisenin müdaha- 
lesi olmadan özgürce yorumlayabilmesinin önünü 
açmak istedi. İnsanlığın evrende özel bir yere sahip 
eşsiz, ahlaki bir varlık olduğuna inanan çok dindar 
biriydi. Katastrofistler bitki ve hayvanların bugün 
yaşayanlara gittikçe daha çok benzer bir şekilde 
peş peşe birçok kez yaratıldığını düşünürken, Lyell 
bunun evrime çok benzer göründüğünü herkesten 
daha net görmüştü. Katastrofistler derinlerdeki 
fosilleri yüzeye daha yakın olanlarla karşılaştırıp 
ilerlemeyi görürken, Lyell fosillerin genel bir ge- 
lişme sergilemediğini savundu. Eski bir katmanda, 
çok derinlerde bir memeli fosili bulunduğu zaman 
çok heyecanlandı. Memeliler genellikle yalnızca son 
katmanda bulunuyordu. Lyell bundan yola çıkarak 
insanlar dışında bitki ve hayvanların tarihinde ger- 
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çek bir ilerlemenin yaşanmadığı sonucuna vardı. 
İlerleme yaşanmış görünse de, bu sadece şans eseri 
olmalıydı. Tarih öncesi zamanlarda yaşayan türle- 
rin sadece çok azı fosilleşerek korunmuştu. 

Charles Lyell, modem jeolojinin ortaya çıkması- 
na katkıda bulundu. Hem jeolojiye yaklaşımı hem 
de kapsamlı saha çalışmaları çarpıcıydı. Günü- 
müzde gerçekleşen olayları gözlemleyerek ve geç- 
mişi açıklamak için günümüzün jeolojik olaylarını 
veya kuvvetlerini kullanarak birçok şeyin aydınlığa 
kavuşturulabileceğini gösterdi. Bunun için dünya- 
mızın yeterince uzun bir tarihe sahip olması yeter- 
liydi. Genç bir doğabilimci olan Charles Darwin, 
Lyell'in Jeolojinin Prensipleri eserinden çok etki- 
lendi. Dünyayı dolaşmak için Beagle gemisiyle yola 
koyulurken ilk cildini yanına aldı ve daha sonradan 
diğer ikisini de göndertti. Darwin yolculuğu boyun- 
ca jeolojik dünyaya —depremler, kayalar ve fosillerin 
dünyasına- Lyell'in gözlerinden baktığını söyledi. 
Ama fosil kalıntılarının ne anlama geldiği konu- 
sunda çok farklı sonuçlara ulaştı. 


25. BÖLÜM 


Dünyadaki En Büyük Gösteri 


Kır yürüyüşüne çıktığınızda kendinizi yaşadığınız 
bölgedeki ağaçlar, çiçekler, memeliler, kuşlar ve bö- 
ceklerin arasında bulursunuz. Hayvanat bahçesine 
gittiğinizde çok uzaklardan egzotik bitkiler ve hay- 
vanlarla karşılaşırsınız. Doğa tarihi müzesine gitti- 
ginizde milyonlarca yaşındaki fosilleri, belki de dev 
dinozor iskeletleri görürsünüz. Bütün bu canlı ve 
fosil türlerinin aslında birbiriyle bağlantılı oldu- 
gunu bize öğreten kişi, sessiz ve mütevazı adamdı: 
Charles Darwin (1809-82) kendimiz hakkındaki dü- 
şünce şeklimizi değiştirdi. 

19. Bölümde tanıdığımız Carl Linnaeus biyolojik 
türlerin sabit olduğunu düşünerek bitki ve hayvan- 
lara ad vermişti. Onları halen Linnaeus'un pren- 
siplerine göre adlandırıyoruz. Bunu yapabiliyoruz 
çünkü bitkiler ve hayvanların değiştiğini bilsek 
de bu çok yavaş bir değişim. Biyolojik tür belli bir 
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anlam taşır ama türün içinde varyasyon (çeşitli- 
lik) vardır. Çocuklar ebeveynlerine benzemeyebilir; 
boyları daha uzun, saçları farklı renk veya burun- 
ları daha büyük olabilir. Yazın çürüyen meyvelere 
akın eden yavru meyvesinekleri de ebeveynlerinden 
farklıdır ama boyutları nedeniyle bu farkları gör- 
mek zordur. Aynı anda doğan köpek yavruları veya 
kedi yavruları arasındaki farkları görmek daha ko- 
laydır. Darwin'in farkına vardığı nokta, ebeveynler 
ve çocukları arasındaki varyasyonların, gözle gö- 
rülür olsun veya olmasın, büyük önem taşıdığıdır. 
Biz farkları her zaman takdir etmesek de doğa bunu 
yapabilir ve yapar da. Darwin'in bu önemli kavra- 
yışa ulaşırken izlediği yol, macera ve sessiz düşün- 
ceyle doluydu. 

Darwin'in babası ve büyükbabası başarılı birer 
doktordu. Büyükbabası Erasmus Darwin, bitkilerin 
ve hayvanların nasıl evrimleştiğine dair bir teori- 
ye sahipti ve bilim hakkında şiirler yazdı. Charles, 
sekiz yaşındayken annesini kaybetmiş olmasına 
rağmen mutlu bir çocuktu. Doğa aşkını keşfetti ve 
kimya setiyle deneyler yaptı. Okulda ortalama bir 
öğrenciydi. Babası onu tıp eğitimi alması için Edin- 
burgh Üniversitesine gönderdi ama Charles doğa 
tarihi ve biyolojiye çok daha fazla ilgi duyuyordu. 
Gördüğü ilk ameliyat onu fiziksel olarak hasta etti. 
Hiçbir zaman doktor olamayacağını biliyordu. Acı- 
ya karşı aşırı duyarlılığını her zaman korudu. 

Darwin, Edinburgh'da uğradığı başarısızlığın 
ardından sosyal bilimler diploması almak için 
Cambridge Üniversitesine gitti. Aklında din adamı 
olmak vardı. Sınavlarını verdi. Ama hepsi bu kadar. 
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Cambridge asıl olarak botanik ve jeoloji profesör- 
leriyle kurduğu dostluklar nedeniyle Darwin'in 
hayatında önemli bir yer tutacaktı. Darwin do- 
gabilimci olmak için onlardan ilham aldı. John 
Henslow onu Cambridge kırsalına bitki toplama- 
ya götürdü. Adam Sedwick, onunla birlikte kaya ve 
fosilleri incelemek için Galler'e gitti. Darwin, Se- 
dwick'le çıktığı bu gezinin ardından mezun oldu 
ve kendini boşlukta buldu, ne yapmak istediğinden 
emin değildi. Olağandışı bir teklif imdadına yetişti: 
Kraliyet Donanmasından Kaptan Robert Fitzroy'un 
yönetimindeki İngiliz Kraliyet Gemisi Beagle'ın 
gerçekleştireceği keşif yolculuğuna “doğabilimci” 
olarak katılmak ister miydi? Babası karşı çıktı ama 
amcası bunun gerçekten muhteşem bir fikir oldu- 
ğunu söyleyerek onu ikna etti. Charles Darwin'i or- 
taya çıkaran, bu Beagle yolculuğu oldu. 

Darwin, 1831 yılının Aralık ayından 1836 yılının 
Ekim ayına kadar neredeyse beş yıl boyunca evin- 
den uzaklarda gemiyle dünyayı turladı. Denizde ge- 
çen zamanının büyük bir kısmında deniz tutması 
problemiyle boğuştu ama Güney Amerika başta ol- 
mak üzere karada da bolca zaman geçirme fırsatı 
buldu. Her türlü doğal fenomenin dikkatli bir göz- 
lemcisiydi. Manzaraları, halkları ve geleneklerini, 
bitkileri, hayvanları ve fosilleri gözlemledi. Binler- 
ce örnek topladı ve her birini dikkatle etiketleyerek 
gemiyle eve gönderdi. Bugün olsa blog yazardı ama 
harikulade bir günlük tuttu ve evedöndükten sonra 
yayınladı. 1839'da yayımlanan Araştırma Günlüğü 
[Journal of Reseaches) hemen popüler oldu. Bugün 
Beagle Yolculuğu [The Voyage of the Beagle) adıyla 
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bilinen günlükler, gelmiş geçmiş en önemli bilimsel 
yolculuklardan birinin klasik bir anlatısıdır. 

Darwin'in evrim hakkındaki fikirleri daha sonra 
şekillenecekti ama daha o tarihlerde bitki ve hay- 
vanların zamanla nasıl değiştiğine kafa yormaya 
başlamıştı. Araştırma Günlükleri okurlarına çok 
önemli üç konuyu anlattı. İlk olarak Darwin, Şi- 
li'deyken deniz seviyesinin neredeyse 4,5 metre 
yükselmesine yol açan çok şiddetli bir depreme 
tanık olmuştu (bu gözlemi Beagle'ın güvenli güver- 
tesinden yapmıştı). Lyell'in Jeolojinin Prensipleri 
eserinin bir kopyasını yanında bulunduran Darwin, 
depremler gibi şiddetli olayların geçmişi açıklaya- 
bileceği fikrinden çok etkilendi. Şili'deki deprem 
Lyell'in haklı olduğunu gösteriyordu. 

İkinci olarak, Darwin en yeni bitki ve hayvan 
fosilleriyle günümüzde yaşayan canlı türlerinin 
arasındaki ilişkiden çok etkilenmişti. Güney Ameri- 
ka'nın doğu kıyısında yaşayan büyük armadillolar 
ve onlara çok benzer fosiller bulmuştu; benzer olsa- 
lar da aynı değillerdi. Birçok örnek daha keşfetti ve 
bunları diğer doğabilimcilerin bulgularına ekledi. 

Üçüncü ve en önemlisiyse, Darwin'in Galapagos 
Adaları'ndaki keşifleriydi. Bu takımadalar, Güney 
Amerika'nın batı kıyısının yüzlerce mil açığındaydı. 
Dev kaplumbağalar ve güzel kuşların da aralarında 
bulunduğu birçok şaşırtıcı bitki ve hayvan türüne 
ev sahipliği yapıyordu. Üstelik birçoğu sadece tek 
bir adada yaşıyordu. Darwin birçok adaya çıkıp 
dikkatle örnekler topladı. Bir kaplumbağanın hangi 
adadan geldiğini söyleyebilecek kadar tecrübeli bir 
ihtiyarla tanıştı. Kaplumbağaların görünümlerinde 
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belirgin farklar vardı. Ama Darwin bulduğu şeyin 
önemini İngiltere'ye döndükten sonra fark etti. Bir 
kuş uzmanı, farklı adalardan toplanan ispinozları 
inceledi ve aslında farklı türler olduğunu anladı. 
Galapagos Adaları'nın her biri, görünüşe göre, de- 
ğişimin incelenebileceği birer mini-laboratuvardı. 

Beagle, Güney Amerika'dan sonra Pasifik Okya- 
nusu'nu geçerek Avustralya'ya ulaştı ve ardından 
da Afrika'nın güney ucundan dolandı. İngiltere'ye 
dönmeden önce Güney Amerika'ya kısa bir ziyaret 
daha yaptı. 1836 yılında İngiltere'den döndüğünde 
Darwin artık birinci sınıf bir doğabilimciydi. Beş 
yıl önce yolculuğa çıkan gergin genç adamdan eser 
kalmamıştı. Gönderdiği raporlar, mektuplar ve ör- 
nekler sayesinde yurdunda bilimsel bir şöhrete de 
kavuşmuştu. 

Sonraki birkaç yılını uzun yolculuk boyunca 
topladığı birçok örnek üzerinde çalışarak geçirdi 
ve üç kitap yazdı. Ayrıca kuzeni Emma Wedgwo- 
od'la evlenerek Kent bölgesinde büyük bir kır evine 
taşındı. “Down House” geri kalan hayatı boyunca 
yuvası olacaktı. En ünlü çalışmasını orada gerçek- 
leştirdi. Gizemli bir hastalığa yakalandığı ve çoğu 
zaman iyi olmadığı için evde olmaktan mutluydu. 
Hastalığına rağmen -ki sağlık problemini halen 
bilmiyoruz- Emma'dan dokuz çocuğu oldu. Birçok 
kitap ve makale kaleme aldı. Tüm biyoloji tarihin- 
deki en önemli eserlerden biri olan Türlerin Kökeni 
(On the Origin of Species) 1859 yılında yayımlandı. 

Darwin bu kitap yayımlanmadan yıllar önce 
“transmutasyon” konusunda özel defterler tutmuş- 
tu. Beagle yolculuğundan döndükten hemen sonra 
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1837 yılında notlar almaya başlamıştı. 1838 yı- 
lında Thomas Malthus'un Nüfus Prensibi Üzerine 
Bir Deneme [Essay on the Principle of Population] 
adlı çalışmasını okudu. Din adamı Malthus, daha 
çok neden bu kadar çok insanın yoksul olduğu so- 
rusuyla ilgilenmişti. Yoksulların çok küçük yaşta 
evlendiğini ve yeterince bakamayacak kadar çok 
çocuk yaptığını ileri sürdü. Malthus'a göre bütün 
canlı türleri, hayatta kalabilecek olanlardan çok 
daha fazla yavru dünyaya getiriyordu. Kediler yıl- 
da üç kez yavrulayarak altı veya daha fazla yavru 
doğuruyordu. Meşe ağaçları her yıl binlerce meşe 
palamudu üretiyordu ve her meşe palamudu ağaç 
haline gelebiliyordu. Sinekler her yıl milyonlarca 
yavrulayabiliyordu. Bu bitki veya hayvanların bü- 
tün tohumları veya yavruları hayatta kalsaydı ve 
aynı şey daha sonraki kuşaklarda da gerçekleşsey- 
di dünya çok geçmeden kedi, meşe ağacı veya sinek- 
le dolup taşardı. 

Malthus çok fazla fire verildiği için bütün bu eks- 
tra tohum veya yavruların gerekli olduğuna inandı. 
Doğa acımasızdır, şartlar zorludur. Darwin, Malt- 
hus'un denemesini okurken önemli bir şeyin farkı- 
na vardı. Bazı yavrular hayatta kalırken bazıları- 
nın bunu başaramamasının nedenini keşfetmişti. 
Bu aynı zamanda bitki ve hayvanların uzun zaman 
dilimlerinde aşama aşama değişmesinin nedenini 
de açıklıyordu. Hayatta kalanlar kardeşlerine göre 
bazı avantajlara sahip olmalıydı ve Darwin buna “en 
uyumlu olanın hayatta kalması” veya doğal seçilim 
adını verdi. Darwin bütün yavruların ebeveynlerin- 
den bazı özellikleri miras aldığını düşündü. Örneğin 
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hızlı bir koşucu olma özelliğini miras alabilirlerdi. 
En faydalı özelliklere sahip olanların hayatta kalma 
ihtimali en yüksekti. Örneğin daha hızlı koşmaları 
veya biraz daha sivri dikenlere sahip olmaları müm- 
kündü. Bu özelliklere sahip olmayan daha az başa- 
rılı çocuklar, kendi çocuklarını dünyaya getirecek 
kadar uzun yaşamadığı için faydalı özellikler “seçil- 
miş” oluyordu. 

Darwin doğadaki değişimin çok yavaş olduğu- 
nu fark etti. Ancak insanlar, bitkiler ve hayvanlar- 
da arzu ettikleri özellikleri seçerek bu sürecin so- 
rumluluğunu üstlendiğinde değişim çok daha hızlı 
olabilirdi. Darwin buna yapay seçilim adını verdi. 
İnsanlar bunu binlerce yıldır yapıyordu. Darwin 
güvercin besledi ve güvercin tutkunlarıyla mektup- 
laştı. Yeni doğacak yavrularda bulunması istenen 
özelliklere sahip güvercinler dikkatle seçildiğin- 
de, evcil güvercinlerin şekil ve davranışlarının ne 
kadar çabuk değişebildiğini biliyordu. Çiftçiler de 
inekler, koyunlar ve domuzlarla aynı şeyi yapıyor- 
du. Daha iyi mahsul almaya çalışan veya daha güzel 
çiçekler yetiştirmek isteyen üreticilerin yaptığı da 
bundan başka bir şey değildi. Çoban köpeğinin bul- 
doktan ne kadar farklı olduğunu bilirsiniz. İstenen 
özellikler dikkatli seçilirse hayvanlarda çeşitliliği 
sağlamak kolaydır. 

Darwin, doğanın çok daha yavaş hareket ettiğini 
gördü ama yeterli zaman ve doğru çevre koşulları 
sağlandığında tam olarak aynı şey gerçekleşiyordu. 
Galapagos Adaları'ndaki kuşlar ve kaplumbağalar, 
ona doğal seçilimin nasıl işlediğini göstermişti. 
Toprak, avcılar ve besin kaynakları gibi yerel ko- 
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şullar her adada biraz farklıydı. Böylece adalarda- 
ki bitkiler ve hayvanlar farklı yerel koşullara uyum 
sağlamıştı. Farklı ispinoz türleri, farklı yemler (to- 
humlar, meyveler veya kaplumbağaların üzerinde 
yaşayan keneler) bulabildikleri için gagaları da 
buna uygun olarak “seçilmişti”. Darwin'in öğren- 
diği gibi, bazı durumlarda o kadar büyük farklar 
oluşmuştu ki ortaya yeni türler çıkmıştı ama yine 
de bütün ispinozlar birbirinin yakın akrabasıydı. 
Zaman ve izolasyon, önemli farkların oluşmasına 
yol açmıştı ve yeni türler evrimleşmişti. 

Darwin sessiz sedasız çok kapsamlı okumalar 
yaptı ve daha birçok gözlem biriktirdi. 1838 yılın- 
da teorisinin kısa bir taslağını çıkardı ve 1842 yı- 
lında daha uzun bir anlatımını kaleme aldı. Ancak 
düşüncelerini yayımlamadı. Neden mi? Emin olmak 
istiyordu. Canlıların dünyasına bakışının devrimci 
nitelikte olduğunu ve yeterince ikna edici olmama- 
sıdurumunda diğer bilim insanları tarafından cid- 
di biçimde eleştirileceğini biliyordu. 1844 yılında 
Edinburghlu yayıncı ve amatör doğabilimci Robert 
Chambers, türlerin değişimi hakkındaki kendi gö- 
rüşlerini isimsiz bir biçimde yayımladı. Yaratılı- 
şın Doğal Tarihinin İzleri [Vestiges of the Natural 
History of Creation) adını taşıyan kitap sansasyon 
yarattı. “Transmutasyon”, yani başkalaşım hararet- 
li tartışmalara konu oldu. Chambers yaşayan tür- 
lerin daha öncekilerin soyundan geldiğini gösteren 
birçok kanıt toplamıştı. Fikirleri çok muğlaktı ve 
bunun nasıl gerçekleştiğine dair gerçek bir teorisi 
yoktu. Birçok hata yapmıştı. Kitabı çok iyi satsa da 
önde gelen bilim insanları tarafından acımasızca 
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eleştirilmişti ve Darwin'in ikna etmeyi umduğu 
bilim insanları bunların ta kendisiydi. Bu neden- 
le bekledi. Beagle yolculuğuna ilişkin bazı önemli 
yayınlarını tamamladı ve kendine alışılmadık ama 
güvenli bir konu seçti: Kaya midyeleri denen küçük 
deniz canlılarını parçalara ayırıp incelemek zordu 
ama Darwin bu sayede birçok canlı ve fosil türü bu- 
lunan ve her bir türü yaşadıkları ortama farklı şe- 
killerde uyum sağlayan bir hayvan grubu hakkında 
son derece önemli fikirler edindi. 

Darwin kaya midyelerinden sonra nihayet büyük 
eserinin tekrar başına geçti. 1858 yılında Doğal Se- 
çilim adını verdiği uzun bir kitabı yazarken postacı 
kara haberi getirdi. Çok uzaklardan, Asya'dan gelen 
bir mektupta Darwin'in kısa bir makale hakkındaki 
görüşlerini belirtmesi isteniyordu. Doğal seçilimin 
zaman içinde türlerin değişimine yol açabileceği- 
ni anlatan kısa bir makaleydi. Darwin'in dudakla- 
rından bir inilti yükseldi. Makalenin yazarı Alfred 
Russel Wallace (1823-1913) Darwin'in aynı sonuca 
ulaşmak için izlediği yavaş ve zahmetli yolu özetle- 
yebilmişti. 

Darwin'in türler hakkındaki görüşlerini bilen iki 
arkadaşı, Charles Lyell ve Joseph Hooker devreye 
girdi. Londra'da Linnaeus'un adını taşıyan dernek- 
te Wallace ve Darwin'in görüşleri ortak bir sunumla 
duyuruldu. Toplantıda söylenenler hiç kimsenin çok 
fazla dikkatini çekmedi. Darwin hasta yatağındaydı 
ve 8000 mil uzaktaki Wallace'ın bundan haberi bile 
yoktu. Ama Wallace'ın mektubu Darwin'i harekete 
geçirmeye yetti. Üzerinde çalıştığı uzun kitap yeri- 
ne görüşlerinin bir özetini hızlıca kaleme almalıydı. 
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Türlerin Kökeni 24 Kasım 1859'da yayımlandı. Yayın- 
cı 1250 kopya bastı ve hepsi bir gün içinde satıldı. 

Darwin'in kitabının merkezinde iki temel fikir 
vardı: Doğal seçilim faydalı özelliklerin, yani canlı- 
ların hayatta kalmasına ve üremesine katkıda bulu- 
nan karakteristiklerin varlığını sürdürmesini des- 
tekler. (Yapay seçilim, insanların istedikleri takdirde 
bitki ve hayvanların karakteristiklerini önemli ölçü- 
de değiştirebileceğini göstermişti ve aynı zamanda 
bitkilerin ve hayvanların ne ölçüde değişebileceğini 
gözler önüne sermişti.) İkinci olarak, vahşi hayatta 
ve uzun vadede etkili olan doğal seçilim yeni türler 
üretmiştir. Yeni türler zaman içinde yavaş yavaş ev- 
rimleşmiştir. Kitabın geri kalanı bu fikirlerin doğal 
dünyayı ne kadar iyi açıkladığını gösteren parlak ka- 
nıtlardan oluşuyordu. Darwin bu kitabında, yaşayan 
türlerle onların yakın akrabası olan fosil ataları ara- 
sındaki ilişki hakkında yazdı. Bitkilerin ve hayvan- 
ların dünya genelindeki coğrafi dağılımını anlattı. 
Coğrafi izolasyonun (Galapagos Adaları'nda olduğu 
gibi) yeni türlerin gelişebileceği koşullar sunduğu- 
nu açıkladı. Ayrıca bazı hayvanların embriyolarının 
diğerlerininkine şaşırtıcı bir biçimde benzediğini 
vurguladı. Fizikte Newton'ın Principia eseri neyse, 
biyolojide Darwin'in Türlerin Kökeni eseri oydu. Do- 
gal dünyadaki birçok konuya açıklık getirdi. 

Darwin'in en büyük problemi kalıtımdı: Neden 
bazı yavrular ebeveynlerine benziyordu ve aynı za- 
manda onlardan ve birbirinden biraz farklı olabili- 
yordu? Bu konuda özenli okumalar yaptı ve düşün- 
dü. Bazı açıklamalar geliştirdi ama kalıtımın (gene- 
tiğin) çok az anlaşıldığını biliyordu ve bunu açıkça 
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dile getirdi. Ayrıca çok iyi biliyordu ki önemli olan 
nokta, kalıtımın nasıl işlediğini söylemek değil, 
gerçekten etkili olduğunu söylemekti. 

Türlerin Kökeni büyük bir çalkantı yarattı. İn- 
sanlar bu konuda konuştu ve yazdı. Bazıları olumlu 
şeyler söylerken bazıları eleştirdi. Darwin bu konu- 
da çalışmaya devam etti; ölmeden önce kitabın altı 
baskısını yayımladı. Fikirlerini kısmen eleştirilere 
yanıt olarak kısmen de olgunlaşmaya devam ettiği 
için sürekli geliştirdi. Türlerin Kökeni'ni güncelle- 
meye devam ederken bir yandan da onu ilgilendi- 
ren konularda şaşırtıcı sayıda kitap yazdı: Tozlaş- 
mayı sağlayan böceklerle uyumlu çiçekler açan gü- 
zel orkideler, böcekleri yakalayıp sindiren bitkiler, 
duvarlara tutunabilen tırmanıcı bitkiler ve hatta 
mütevazı yersolucanları hakkında bile yazdı. “Çok 
geniş bir merak duygusuna sahip biri” olarak ni- 
telendirilmesi hiç şaşırtıcı değildi. Görünüşe göre, 
hiçbir şey dikkatinden kaçmadı. 

Darwin bu görüşlerinin kendi biyolojik tarihimiz 
için de geçerli olduğunu bilmesine rağmen Türlerin 
Kökeni insanın evrimi hakkında hiçbir şey söyle- 
medi. Türlerin Kökeni'nin ilk baskısını okuyan her 
okur, Darwin'in insan türünün evrimine inandığı- 
nı rahatça söyleyebilirdi ama Darwin bunu açıkça 
söylemek için on yıldan uzun bir süre bekledi. So- 
nunda 1871 yılında İnsanın Türeyişi [The Descent 
of Manl'ni yayımladı. 

Darwin biyolojik evrimi geçerli bir bilimsel teori 
haline getirdi. Bazı bilim insanları buna ikna olma- 
dı ama çoğu ikna oldu ve hatta bazen evrimin nasıl 
ve neden gerçekleştiğine dair kendi teorilerini orta- 
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ya attı. Darwin'in büyük eserinin birçok ayrıntısı, 
daha sonraki bilimsel çalışmalarda düzeltildi. Ke- 
sinlikle kusursuz değildi. Kusursuz olmasına gerek 
de yoktu. Çünkü bilim böyledir. Darwin'in Down 
House'taki çalışmaları ve bahçesi, dünya üzerinde- 
ki hayata bir daha asla aynı gözlerle bakamama- 
mıza yol açtı. Gezegenimizin evrimsel tarihi, dünya 
üzerindeki en büyük gösteridir. 


26. BÖLÜM 


Hayatın Küçük Kutucukları 


Göremeyeceğimiz veya duyamayacağımız şeyler var. 
Birçok yıldız görüş mesafemizin ötesinde. Atomları 
göremiyoruz. Hatta yağmur suyu birikintilerinde 
kaynaşan küçük yaratıkları da göremiyoruz. Birçok 
kuşun veya farenin duyabildiği sesleri duyamıyo- 
ruz. Ama yine de sorular sorarak ve çıplak gözle gö- 
rebileceğimizden veya kulaklarımızla duyabilece- 
gimizden çok daha iyi görmemizi veya duymamızı 
sağlayan araçlar kullanarak onlar hakkında bilgi- 
ler edinebiliyoruz. Teleskoplar uzayın derinliklerini 
görmemizi sağlarken, mikroskoplar canlıların kü- 
çük inşa bloklarını görebilmemizi sağlıyor. 

17. yüzyılda mikrobiyolojinin öncüsü Antoine 
van Leeuwenhoek, kan hücrelerine ve bir sineğin 
bacaklarındaki tüylere bakmak için küçük mikros- 
kobunu kullanmıştı. Yüz yıl sonra daha gelişmiş 
mikroskoplar, doğabilimcilere anatominin daha 
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ince detaylarını ve küçük ölçekli hayatın hariku- 
lade düzenini araştırma olanağı tanıdı. Basit bir 
mikroskoba oranla bakılan şeyleri daha da büyük 
gösterebilen “bileşik” mikroskop, iki mercekli bir 
borudur ve ikinci mercek, ilkinin görüntüsünü bü- 
yütür. Bu sayede bileşik büyütme elde edildi. Ancak 
birçok düşünceli kişi, mikroskoplara tam anlamıyla 
güvenmedi. İlk bileşik mikroskoplar çeşitli türden 
çarpıklıklar veya illüzyonlar üretmişti; örneğin, var 
olmayan garip renkler veya çizgiler gösteriyordu. 
Ayrıca incelenmek istenen şeyleri ince dilimlere 
kesmek ve kesilen dilimleri ince cam plakanın üze- 
rine yerleştirmek için kullanılan yöntemler de ince- 
likten yoksundu. Sonuç olarak birçok bilim insanı 
mikroskop kullanmanın onca zahmete değmeyece- 
ğini düşündü. 

Yine de doktorlar ve biyologlar, vücutların nasıl 
çalıştığını en ince ayrıntısına kadar bilmek istiyor- 
du. Fransa'da Xavier Bichat (1771-1802) insan bede- 
nini oluşturan farklı maddeleri incelemeye başladı. 
Kemik gibi sert, yağ gibi yumuşak veya kan gibi sıvı 
olabilen bu maddelere “doku” diyoruz. Bichat aynı 
tür dokuların vücudun neresinde bulunursa bulun- 
sun benzer şekillerde davrandığını farketti. Yani is- 
ter ellerde ve kollarda, ister ayaklarda ve bacaklar- 
da olsun tüm kaslar aynı tür dokudan oluşuyordu. 
Bütün tendonlar (kasları kemiğe bağlayan parçalar) 
ya da seröz doku adı verilen ince kaplama (örneğin 
kalbi çevreleyen dokular) vücudun tüm parçaların- 
da aynıydı. Hücre ve dokuların incelenmesine “his- 
toloji” adı verildi. “Histolojinin babası” olarak kabul 
edilen Bichat da mikroskoplara şüpheyle yaklaşan 
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kişilerden biriydi ve basit büyüteçler kullanmayı 
tercih etti. 

Bichat'ın çalışması, bitki ve hayvanları daha 
küçük ve daha temel yapıtaşları üzerinden anla- 
maya çalışmak için ilham kaynağı oldu. 1800'lerin 
başında bitki ve hayvanların temel yapıtaşlarının 
ne olduğu hakkında birçok rakip görüş vardı. Bi- 
leşik mikroskopların teknik problemleri, Fransa ve 
Britanya'da 1820'lerin sonundan itibaren çözüme 
kavuşturulmaya başladı. O tarihten itibaren mik- 
roskopları kullanan insanlar, gördükleri şeyin ger- 
çekte var olanın doğru bir resmi olduğuna daha çok 
güvenebildi. 

1830'larda yeni mikroskoplar.sayesinde iki Al- 
man bilim insanı hayatın temel yapıtaşının hücre- 
ler olduğunu ve bütün bitki ve hayvanların hücre- 
lerden oluştuğunu ileri sürdü. İlki, Schleiden adın- 
da bir botanikçiydi. Diğeri bir doktordu: Theodor 
Schwann (1810-82). Schwann hücrelerin nasıl oluş- 
tuğunu ve çalıştığını inceledi. Bitki ve hayvanların 
hücrelerinde hareket, sindirim, solunum ve duyum- 
sama gibi şeylere olanak tanıyan etkinlikler ger- 
çekleşir. Hücreler birlikte etkinlik gösterir ve hem 
bitkilerin hem de hayvanların nasıl fonksiyon gös- 
terdiğini ve yaşadığını anlamak için temel öneme 
sahiptir. 

Kendinizi yaraladığınızda -mesela parmağınızı 
kestiğinizde- yarayı iyileştirmek için deri dokusu 
oluşur. Peki dokular hücrelerden oluşuyorsa yeni 
hücreler nasıl oluşur? Schwann kimyayla ilgilen- 
di ve yeni hücrelerin özel bir tür sıvıdan kristalize 
olduğunu ileri sürdü; bu bir laboratuvarda belirli 
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çözeltilerde kristallerin oluşmasına benzetilebilir- 
di. Schwann yumurtada veya rahimde embriyoların 
nasıl geliştiğini açıklamak istedi. Ayrıca hücrelerin 
nereden geldiğini, örneğin bir sıyrık veya berede 
nasıl ortaya çıktığını da merak etti. Bir doktor ola- 
rak yaranın çevresindeki alanın kızardığını ve irin 
hücreleriyle dolabildiğini gözlemlemişti. Bu irin 
hücrelerinin, şişlik olarak gördüğümüz sulu sıvı- 
dan kristalleştiğini düşündü. Bu, kimya ve biyoloji- 
yi birleştiren cazip bir teoriydi ama çok geçmeden 
fazla basit olduğu ortaya çıktı. 

Mikroskoplar geliştikçe daha çok bilim insanı 
hücrelerde ne olduğunu gözlemlemeye başladı. En 
önemli araştırmacılardan biri Rudolf Virchow'du 
(1821-1902). İlgi alanları çok geniş bir adam olan 
Virchow çoğunlukla patologdu ama kamu sağlığı, 
politika, antropoloji ve arkeolojide de aktifti. (MÖ 
800'lerde Homeros'un kitaplarında geçen Truva 
şehrinin kazılarında bulunmuştu.) 1850'lerde hüc- 
re teorisinin tıp ve patoloji (yani hastalıkların ince- 
lenmesi) açısından ne anlam ifade ettiğini düşün- 
meye başladı. Schwann gibi o da hücreleri yaşayan 
vücutların temel birimi olarak görüyordu. Hücrele- 
rin sağlık ve hastalıktaki fonksiyonlarını anlamak, 
bilime dayalı yeni bir tıbbın anahtarı olacaktı. Vir- 
chow bu fikirlerini 1858 yılında yayımlanan Hüc- 
resel Patoloji [Cellular Pathology) adlı çok önemli 
kitabında sundu. Doktorların hastalarda gördüğü 
ve daha sonra otopsi odalarında kadavralara otop- 
si yaparken inceleyebildiği hastalıkların her zaman 
hücrelerdeki etkinliklerin sonucu olduğunu göster- 
di. Özellikle ilgi duyduğu kanser büyümesi, irin ve 
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şişlikle birlikte görülen iltihaplanma, kalp hasta- 
lığı da hücrelerdeki etkinliğin sonucuydu. Patoloji 
derslerinde öğrencilerine her zaman “mikroskobik 
bakmayı öğrenmelerini” söyledi: Hücrelerin seviye- 
sine kadar derinlemesine bakmak gerekti. 

Virchow mükemmel mikroskobik gözlemlerini 
sağlam bir biyolojik doğruyla birleştirdi: “Bütün 
hücreler, hücrelerden gelir.” Schwann'ı tam bu nok- 
tada geride bıraktı. Örneğin bir parçalanma veya 
sıyrılma sonrası oluşan şişlikteki irin hücreleri 
diğer hücrelerden gelir. Vücut sıvılarından kristal- 
leşmez. Ayrıca kanser büyümesi de diğer hücreler- 
den kaynaklanır; bu durumda hücreler yanlış bir 
biçimde davranır ve olmaması gerektiği gibi bölü- 
nür. Mikroskopla gözlemleyebileceğimiz her hücre, 
mevcut hücrelerin ikiye bölünmesiyle oluşmuştur; 
“anne” hücre bölünerek “çocuk” hücreleri oluşturur. 
Biyologlar daha çok gözlem yaptıkça, hücre bölün- 
mesinin nasıl gerçekleştiğini bazen görebildiler. 
Hücre ikiye bölünürken içi de değişiyormuş gibiydi. 
Özel bir şey gerçekleşiyordu. 

Daha önceki gözlemler, hücrelerin sadece aynı 
türden malzemeyle dolu bir çuval olmadığını gös- 
termişti. 1830'larda İngiliz botanikçi Robert Brown 
(1773-1858) her hücrenin merkezinde çevresine göre 
daha koyu renkli bir çekirdeğin yer aldığını ileri 
sürdü. Brown mikroskobuyla birçok hücreyi incele- 
mişti ve görünüşe göre hepsinin çekirdeği vardı. Çok 
geçmeden çekirdek tüm hücrelerin parçası olarak 
kabul gördü. Hücrenin içindeki diğer tüm materyale 
protoplazma adı verildi. Bu sözcük, “ilk yapı” anla- 
mına gelir. O tarihlerde protoplazmaya hücrelerdeki 
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canlı madde gözüyle bakılıyordu. Protoplazmanın 
işlevi bitki ve hayvanlara hayat vermekti. Zamanla 
hücrelerde çekirdeğin dışında başka yapılar da gö- 
rüldü ve hepsine ayrı bir ad verildi. 

Bilim insanları hücrelerin çekirdek ve diğer 
parçalarının keşfini vakit kaybetmeden kabul etti. 
Ama “kendiliğinden üreme” hakkındaki çok eski 
tartışmada durum farklıydı: Çürüyen et ve durgun 
suda türlü türlü minik ama canlı yaratık ürüyordu. 
İnsanlar masanın üstünde bir et parçasını açıkta 
bırakırlarsa, birkaç gün içinde kurtçuklarla karşı- 
laşmayı umabilirdi. Sineklerin yumurtladığını ve 
kurtçukların bu yumurtalardan çıktığını bilmiyor- 
lardı. O halde kurtçukların nereden geldiğini nasıl 
açıklayabilirlerdi? Bir gölcükten aldığınız su dam- 
lasını mikroskopla inceleyin. Bir sürü küçük yaratı- 
ğın kaynaştığını görürsünüz. Nasıl ortaya çıkarlar? 

19. yüzyıl bilim insanlarının gözünde en basit 
açıklama, bu yaratıkların üreme ortamlarında bir 
tür kimyasal süreç sonucunda ortaya çıktığı veya 
yaratıldığıydı. Bu yaygın bir görüştü ve kulağa 
mantıklı geliyordu. Et konduğunda kurtçuklar için- 
de olmadığına göre, etin çürürken bu mide bulan- 
dırıcı yaratıkları ürettiğini varsaymaktan daha iyi 
bir açıklama olabilir miydi? Çok az kişi, filler veya 
meşe ağaçları gibi karmaşık şeylerin kendiliğin- 
den bir biçimde ürediğini düşünüyordu ama basit 
yaşam formları hiçbir açıklaması olmadan ortaya 
çıkıyor gibi görünüyordu. Üreme ortamlarında ken- 
diliğinden ortaya çıkıyor gibiydiler. Schwann'ın 
savunduğu gibi canlı hücrelerin özel vücut sıvıla- 
rından kristalleşmesi bile bir nevi kendiliğinden 
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üremeydi; canlı hücrelerin, canlı olmayan madde- 
lerden ortaya çıktığını varsayıyordu. 

1600'ler ve 1700'lerde doğabilimciler kendiliğin- 
den üremenin gerçekleşmediğinin artık ispatlan- 
dığını düşündü ama problem ortadan kalkmamış- 
tı. 1850'lerin sonundan itibaren iki Fransız bilim 
insanı tarafından hararetli bir biçimde tartışıldı. 
Tartışmanın kazananı, sonunda bilim camiasını 
kendiliğinden üreme diye bir şeyin olmadığına ikna 
etti. Ama öykü o kadar basit değildi: Kazanan (haklı 
olan) adil davranmamıştı. 

İki Fransız bilim insanının ilki, kimyacı Louis 
Pasteur'dü (1822-95). 1850'lerde canlı hücrelerin 
çok olağandışı şeyler yapabileceğinden şüphe duy- 
maya başlamıştı. Çeşitli bileşiklerin kimyasal özel- 
liklerini araştırmaya alışkındı. Ayrıca fermantas- 
yon, yani mayalanmaya da aşinaydı. Şarap üretmek 
için üzümler mayayla karıştırılıyordu ve ekmek 
yapmak için un mayayla karıştırılıp bekletildikten 
sonra pişiriliyordu. Pasteur'den önce fermantasyo- 
nun mayanın sadece katalizör vazifesi üstlendiği 
özel bir kimyasal reaksiyon olduğu düşünülüyordu. 
Buna göre maya, süreci hızlandırıyordu ama reak- 
siyon sırasında değişmeden kalıyordu. Pasteur, fer- 
mantasyonun mayanın neden olduğu bir biyolojik 
süreç olduğunu gösterdi. Maya canlıyken üzüm- 
lerdeki ve undaki şekerle besleniyordu. Mayadaki 
hücreler bölünerek daha fazla hücre üretiyordu ve 
bu süreçteki yaşam etkinlikleri şaraptaki alkolü 
üretiyordu veya ekmeği hafif ve yumuşak hale ge- 
tiriyordu. Elbette ki bu süreçlerin doğru anda ısı 
uygulanarak durdurulması gerekliydi. Mayanın 
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yaşamaya devam etmesine izin verildiğinde şarap 
sirkeye dönüşüyordu ve ekmek hamuru sonunda 
tekrar çöküyordu. Mayalanma sırasında gerçekle- 
şen şey buysa, kimyasal reaksiyonlarla açıklanan 
süreçlerde -örneğin kendiliğinden üremede- diğer 
mikroorganizmaların rolü ne olabilirdi? Pasteur 
bu sorunun yanıtını aradı ve kendiliğinden üreme 
görüşünü destekleyen vatandaşı Felix Pouchet'le 
(1800-72) açık bir rekabetin içine girdi. 

Pasteur bir deney dizisinde saman ve su karı- 
şımlarını kaynatarak steril hale getirdi. Daha sonra 
açık havada bıraktı. Böylece üstleri toz partikülle- 
riyle kaplandı. Birkaç gün sonra incelendiğinde sı- 
vının genellikle mikroorganizmalarla dolu olduğu 
görülüyordu. Pasteur, havadaki toz partiküllerini 
uzaklaştırırsanız çözeltinin steril kalacağını gös- 
terdi. Bu mikroorganizmaların toz partikülleriyle 
geldiğini (havanın kendisinden kaynaklanmadığını) 
göstermek için kuğu gibi kıvrımlı bir boynu olan 
özel bir cam kap tasarladı. Bu sayede içine toz değil, 
sadece hava girebilecekti. Pouchet de benzer deney- 
ler yaptığında cam kapları birkaç gün sonra mikro- 
organizmalarla dolmuştu. Bu sonuçları, kendiliğin- 
den üremenin gerçekleşebileceğinin ispatı olarak 
yorumladı. Pasteur, deneylerinin sonucu beklediği 
gibi olmayınca cam kaplarını yeterince iyi temiz- 
lemediğini düşündü ve Pouchet'in her zaman özen- 
siz davrandığını varsaydı. Beklediği gibi sonuçlan- 
mayan, hatta Pouchet'i destekler mahiyetteki bazı 
deneylerini sessizce görmezden gelse de, Pasteur 
günün kazananı oldu! Bu zaferin arkasında kısmen 
kendi haklılığına inanan inatçı ve kararlı bir bilim 
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insanı olması, kısmen de Virchow'un “bütün hücre- 
ler hücrelerden gelir” savının destek bulması vardı. 
İnsanlar Pasteur'e inanmak istedi çünkü teorileri 
köhne fikirlere kıyasla önemli bir adımdı ve bilim 
açısından da çok önemliydi. 

Mikroskopi, tıbbi ve biyolojik araştırmalarda 
önemli ilerlemelere olanak tanır. Mikroskoplar ge- 
liştirildi ve mercek altında incelenecek örnekleri 
hazırlarken kullanılan araçlar da geliştirildi. Boya 
gibi davranan özel kimyasallar, hücre yapısının 
başka türlü görülemeyen özelliklerini renklendi- 
rip vurguladığı için bilhassa önemliydi. Özellikle 
de renklendirilen hücre çekirdeğinde bir dizi koyu 
renkli iplik bulunduğu gözlemlendi ve bunlara “kro- 
mozom" adı verildi. (“Kromo" sözcüğü Yunancadaki 
“renk” sözcüğünden geliyordu.) Hücre bölünürken 
kromozomların arttığı görülebiliyordu. Bu keşfin 
ve bilim insanları tarafından tanımlanan hücrenin 
diğer parçalarının önemi, 20. yüzyılda anlaşılacak- 
tı. Ama 19. yüzyıl doktorları ve biyologları bunun 
zeminini hazırlamaya başladı. Her şeyden önemli- 
si, bitkilerin ve hayvanların hem sağlıklıyken hem 
de hastayken nasıl fonksiyon gösterdiğini anla- 
mak için onları oluşturan hücrelerden başlamak 
gerektiğini ortaya koydular. Belli bir hücre türü, 
hastalıkların anlaşılmasında özellikle önemli hale 
geldi: Bunlar bakteri adı verilen tek hücreli orga- 
nizmalardı. Louis Pasteur'le işimiz henüz bitmedi 
çünkü mikroplar ve hastalık arasındaki bağlantı- 
nın kurulmasında ve mikroorganizmaların günlük 
hayatımızdaki yerinin anlaşılmasında merkezi bir 
rol oynadı. 


27. BÖLÜM 


Öksürük, Hapşırık ve 
Hastalık 


Burnumuz aktığında, öksürdüğümüzde veya mide- 
miz bozulduğunda genellikle hastalık veya virüs 
kaptığımızı söyleriz; bununla bir tür mikrobu kas- 
tederiz. “Kapmak” ifadesi bize o kadar doğal gelir ki 
hastalıklara mikropların neden olabileceği teorisi 
ortaya atıldığında bunun ilk başta ne kadar şaşırtı- 
cı olduğunun farkına varmayız. Yüzyıllar önce dok- 
torlar, hastalıkların “humor” adı verilen vücut sıvı- 
larındaki değişikliklerden kaynaklandığını söylü- 
yordu. Daha da yakın tarihlerde doktorlar bünyenin 
zayıflığını (buna “kötü genler” de diyebiliriz), yeme- 
ye veya içmeye çok fazla düşkün olmayı ya da bütün 
geceyi uyumadan geçirmek gibi kötü alışkanlıkları 
sorumlu tutuyordu. Hiç kimse dışarıdan gelen can- 
lı bir organizmanın hastalığa neden olabileceğini 
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düşünmemişti. Bu yeni bir fikirdi ve hastalığın ne 
anlama geldiğini yeni baştan düşünmeyi gerektirdi. 

Doktorlar daha eski çağlarda hastalığın “tohum- 
ları” hakkında konuşmuştu. “Virüs” sözcüğü de sık- 
ça kullanılmıştı ama o zamanlar “zehir” anlamın- 
da kullanılmıştı. İnsanların kazayla veya kasten 
zehirlenerek ölmesi yeni bir şey değildi. Mikrop 
teorisinin yeni olan tarafı, dış kaynağın küçük bir 
canlı yaratık, yani mikroorganizma olmasıydı. Bu, 
hastalıklar konusunda savaş dilinin kullanılmasını 
da beraberinde getirdi. Vücudun mikroplara karşı 
kendini “savunduğu” ve enfeksiyonla “savaşabildi- 
ği" söylendi. Mikrop teorisi tıpta önemli bir dönüm 
noktasıydı. 

Son bölümde bunun en önemli savunucusu Lou- 
is Pasteur'ü tanımıştık. Pasteur mikroplara aşama 
aşama geldi. Birçok günlük olayda, örneğin bira 
yapımında, şarabın mayalanmasında ve ekmeğin 
pişirilmesinde mikroorganizmaların rolünü araş- 
tırmakla meşguldü. Süt ve süt ürünlerinin “pastö- 
rize edilmesi" de Pasteur'ün yaptığı keşifleri temel 
alıyordu. Buzdolabınıza baktığınızda onun ismiyle 
karşılaşırsınız. Pastörize süt, içindeki “mikropla- 
rın” ölmesi için doğru ısıya kadar kaynatılmıştır. 
Uzun süre dayanır ve güvenle içilebilir. 

Bakteri, maya, mantar ve diğer mikroorganizma- 
ların insan ve hayvan hastalıklarına yol açabilece- 
ğini göstermek yine de büyük bir adımdı. Mikroor- 
ganizmaları mikroskop aracılığıyla görmekle, onla- 
rın belirli bir hastalığa yol açtığını göstermek bir- 
birinden tamamen farklı şeylerdi. Günümüzde “en- 
feksiyöz” olarak nitelendirdiğimiz hastalıklar her 
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zaman ölümcül olmuştur. Bubonik veba veya “kara 
ölüm”, vücutta “bubo” [hıyarcık] denen çok ağrılı 
şişliklere ve yüksek ateşe yol açıyordu. 1340'lardan 
itibaren İngiliz kentlerini ve kasabalarını 300 yılı 
aşkın bir süreyle tekrar tekrar kasıp kavurdu. Has- 
talık, sıçanların üzerinde yaşayan pireler yoluyla 
yayılıyordu ama sıçanlar ölünce pireler insanlara 
da geçiyordu. Çiçek, tifüs ve kızıl daciltte yol açtığı 
döküntüler ve yüksek ateşle birlikte çok fazla can 
kaybına neden oluyordu. Anne babalar, sekiz veya 
daha fazla çocuk yapabiliyordu ve birçoğunu henüz 
küçük yaştayken hastalığa kurban veriyordu. 

Doktorlar bu hastalıkları incelediğinde iki fark- 
lı açıklama getirdiler. Bazıları tüm toplumu etkisi 
altına alan bu hastalıkların kontajiyöz olduğunu 
düşündü. Bu, hastalıkların kişiden kişiye temas yo- 
luyla yayıldığı anlamına geliyordu. Sağlıklı bir kişi, 
hasta birine veya hastanın kıyafetlerine veya çar- 
şaflarına dokunduğu zaman hastalığa yakalanıyor- 
du. Ciltte korkunç beneklerin çıkmasına yol açan 
çiçek hastalığı, görünüşe göre kontajiyöz hastalıktı; 
bu hastalığa hiç yakalanmamış olan kişiler bir ar- 
kadaşının veya akrabasının bakımını üstlendiğinde 
hastalık genellikle onlara da bulaşıyordu. 

Diğer hastalıkların yayılmasını bulaşma yoluyla 
açıklamak bu kadar kolay değildi. Doktorlar bu has- 
talıklara miazmaların neden olduğu yönünde bir te- 
ori geliştirdi. Miazma kötü veya sağlıksız bir koku 
veya buğudur. Miazmatik hastalıkların atmosferde- 
ki sağlıksız oluşumlardan, örneğin çürüyen sebzeler 
ve lağım sularının pis kokusundan veya hasta oda- 
larının kötü kokusundan kaynaklandığı söylendi. 
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1800'lerde kolera en korkulan salgın hastalıktı. Hin- 
distan'da yaygın olarak görülüyordu ama 1920'ler- 
de tüm dünyaya yayılmaya başladı. Hindistan'dan 
Britanya'ya ulaşması altı yıl aldı. Bu yeni ve dehşet 
verici deneyim büyük paniğe yol açtı. Koleraya ya- 
kalananlar yoğun ishal ve kusmanın ardından bir 
deri bir kemik kalıyordu ve ıstırap içinde korkunç 
bir ölüme sürükleniyordu. Hastalık zavallı kurban- 
ları genellikle bir gün içinde öldürüyordu. 

Günümüzde uluslararası seyahatler hastalıkla- 
rın çabucak yayılmasına neden olurken, o günlerde 
hastalıklar çok daha yavaş bir biçimde ilerliyordu. 
Avrupalı doktorlar ve yetkililer koleranın Asya ve 
Doğu Avrupa'ya yavaş yavaş yayılmasını gözlem- 
lerken, bunun temas yoluyla mı bulaştığı yoksa mi- 
azmatik bir salgın mı olduğu noktasında kararsız 
kaldı. Birçok kişi, hastalığın herkesin paylaştığı bir 
şey aracılığıyla yayıldığından endişelendi. Hastalık 
soluk alıp verdikleri hava yoluyla yayılıyor olabilir 
miydi? 

Yetkililer, hangi teoriye inandıklarına bağlı ola- 
rak hastalığın yayılmasını durdurmak için farklı 
önlemlere başvurdu. Hastalık temas yoluyla bula- 
şıyorsa kurbanları izole etmek ve karantina altına 
almak en etkili önlemdi. Miazmadan kaynaklanı- 
yorsa havayı temizlemek ve hava kalitesini artır- 
mak önemliydi. Kolera 1831 yılında Britanya'yı ilk 
kez etkisi altına aldığında çok hararetli tartışma- 
lara konu oldu. Oluşan panik havasında tıbbi gö- 
rüşler bölündü ama karantina önlemleri çok fazla 
işe yaramıyormuş gibiydi. Hastalık 1848 ve 1854 
yıllarında tekrar ortaya çıktığında Londralı doktor 
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John Snow (1813-58) olup biteni zekice çözümledi. 
Yaşadığı semtin sakinleriyle konuştu ve vakaların 
görüldüğü evlerin haritasını çıkardı. Hastalığın 
Londra'nın merkezinde yer alan Soho'daki bir tu- 
lumba suyundan kaynaklandığını tespit etti. Tu- 
lumba kuyusunun kolera kurbanlarının dışkı veya 
kusmuğuyla kirlenmiş olabileceğini düşündü ve 
mikroskopla incelemek için örnek aldı. Snow has- 
talığın nedenini tam olarak belirleyemese de bu 
çalışmasıyla halk sağlığı için temiz suya duyulan 
ihtiyacı vurguladı. 

Snow'un yürüttüğü araştırma, koleranın nedeni- 
ni değil, nasıl yayıldığını gösterdi. Hastalığın ne- 
deninin belirlenmesinde laboratuvar ve özelikle de 
Louis Pasteur'ün laboratuvarı kilit rol oynadı. Pas- 
teur mikroorganizmalar üzerindeki araştırmalarını 
sürdürürken, Fransız devleti tarafından ipek en- 
düstrisini sarsan ipekböceği hastalığını araştırma- 
ya davet edildi. Pasteur görev bilinciyle, ailesiyle 
birlikte Fransa'nın güneyine, ipek üretimi yapılan 
bölgeye taşındı. Problemin nedenini belirlemeye 
çalışırken karısı ve çocuklarından da yardım aldı. 
İpekböceği larvalarını etkisi altına alan şeyin bir 
mikroorganizma olduğu ortaya çıktı. Pasteur bu 
mikroorganizmayı önlemenin yolunu göstererek 
Fransız ipek endüstrisini kurtardı. 

Pasteur, hastalıkların izini sürmeye girişti. İn- 
sanların ve hayvanların yakalandığı birçok hasta- 
lığa mikroorganizmaların neden olduğu inancını 
kanıtlamak istedi. Çiftlik hayvanlarında görülen 
ve bazen de insanlara bulaşan şarbon hastalığıyla 
başladı. Şarbon yakın geçmişe kadar unutulmuştu 
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ama teröristlerin tehditleriyle yeniden gündeme 
geldi. Şarbon ciltte kötü yaralara neden olur ve kana 
karışırsa ölümcül olabilir. Tespit edilmesi görece 
daha kolay olan büyük bir bakteriden kaynaklanır. 
Pasteur'ün aşı yaparak önleyebildiği ilk insan has- 
talığı olmuştur. 

1796'ya geri döndüğümüzde, İngiliz köy dokto- 
ru Edward Jenner bir çocuğa benzer ama çok daha 
hafif bir hastalığı enjekte ederek çiçek hastalığını 
önlemeyi başarınıştı. Kovpoks, ineklerde görülen 
çiçek hastalığıydı ve bazen sütçü kızlara bulaştığı 
da oluyordu. Sütçü kızlar daha tehlikeli olan çiçek 
hastalığından bu sayede korunuyormuş gibiydi. 
Jenner yeni prosedürüne aşı [vaccination] adını 
verdi; bu adı Latincede inek anlamına gelen vacca 
sözcüğünden türetmişti. Aşı programları birçok ül- 
kede başlatıldı ve bu ciddi hastalığın çok daha az 
görülmesine katkıda bulundu. 

Pasteur de şarbon hastalığı için benzer bir şey 
yapmak istiyordu ama şarbonla yakından bağlan- 
tılı bir hastalık yoktu. Bunun yerine, şarbon bak- 
terisini daha zayıf hale getirmenin yollarını dene- 
di. Bakterinin yaşam koşullarını, örneğin sıcaklığı 
değiştirdi; beslenebileceği gıdayı değiştirdi veya 
bakteriyi açık havaya maruz bıraktı. Tıpkı bizim 
gibi bakterinin de gelişebilmek için doğru koşulla- 
ra ihtiyacı vardı. Pasteur, şarbon bakterisini has- 
talığa yol açamayacak kadar zayıflatmayı başardı 
ve bu zayıflatılmış bakteriye Jenner'ın anısına aşı 
[vaccine] adını verdi. Daha sonra da deneye tanıklık 
etmeleri için gazetecileri çağırdı. Aşı yaptığı koyun 
ve ineklere şarbon bakterisi verdi. Deney çarpıcı bir 
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başarıyla sonuçlandı. Aşılanan hayvanlar bakteri- 
den etkilenmezken korunmayan hayvanlar hasta- 
lıktan öldü. Pasteur dünyanın tıp biliminin gücünü 
görmesini sağladı. 

Şarbondan sonra sıra kuduza geldi. Kuduz ge- 
nellikle enfeksiyonlu bir hayvanın ısırmasıyla bu- 
laşan korkunç bir hastalıktı. Çoğu zaman ölümcül- 
dü; birçoğu küçük yaşta olan kurbanların ağzı kö- 
pürüyordu ve su bile içmeleri mümkün olmuyordu. 
Pasteur ve kuduz hakkındaki dikkate değer bir nok- 
ta, Pasteur'ün uğraştığı şeyi hiç görememiş olma- 
sıydı. Kuduza neden olan virüs öylesine küçüktü ki 
Pasteur ve çağdaşlarının kullandığı mikroskoplarla 
görülemiyordu. Ancak Pasteur kurbanlarının semp- 
tomlarını biliyordu. Kuduza neden olan virüs, beyin 
ve omuriliğe saldırıyordu; sinir sisteminin merke- 
zini hedef alıyordu. Bu nedenle Pasteur virüsü ya- 
pay olarak “kültürlemek” (yetiştirmek) için tavşan- 
ların omuriliğini kullandı. Virüsü hangi koşullarda 
kültürlediğine bağlı olarak daha çok veya daha az 
zararlı hale getirebiliyordu. Aşı üretmek için daha 
zayıf virüsleri kullandı. İlk insan vakasında çar- 
pıcı bir başarıya ulaşınca Pasteur dünya çapında 
şöhrete ulaştı. Joseph Meister kuduz köpek tara- 
fından ısırılmış küçük bir çocuktu. Çaresiz anne 
babası onu Pasteur'e getirmişti. Pasteur bir dizi 
enjeksiyonla çocuğun hayatını kurtarmak için elin- 
den geleni yapmayı kabul etti. Pasteur kimyacıydı, 
dolayısıyla enjeksiyonları bir doktorun yapması ge- 
rekti ama aşı başarılı oldu. Küçük Meister yaşadı ve 
hayatının geri kalanı boyunca Pasteur için çalıştı. 
Kuduz hayvanlar tarafından ısırılan diğer insanlar, 
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yeni mucizevi tedaviden yararlanmak için Paris'e 
akın etti. Başarılı tedavi uluslararası bir sansasyon 
yarattı. Pasteur'ün adını taşıyan bir enstitünün ku- 
rulması için bağışlar toplandı. Pasteur ölene kadar 
bu enstitüde çalıştı. Pasteur Enstitüsü yüzyılı aş- 
kın bir süre sonra halen gücüne güç katıyor. 

Pasteur hem çarpıcı başarılarıyla hem de mik- 
roorganizmaları yetiştirip inceleme yöntemleriy- 
le her zaman olağandışıydı. Diğer bilim insanları 
onun yöntemlerini hantal ve zorlu buldu. Bilim in- 
sanlarının halen bakterileri incelemek için kullan- 
dığı laboratuvar araçlarının birçoğu, Pasteur'ün 
Alman rakibi Robert Koch (1843-1910) tarafından 
geliştirildi. Pasteur'ün aksine Koch bir doktordu ve 
bu çalışmalarına hastalarını tedavi ederken baş- 
lamıştı. O da kolayca görülebilen şarbon bakterisi 
üzerinde çalıştı. Şarbonun hayvanlardan insanlara 
nasıl geçtiğini inceledi ve bakterinin karmaşık bir 
yaşam döngüsü olduğunu keşfetti. “Spor aşaması” 
denilen aşamada bir tür kış uykusuna yatıyormuş 
gibiydi. Öldürülmesi çok zor olan bu sporlar hem 
insanlara hem de hayvanlara bulaşabildiği için 
hastalık birden fazla yönde ilerleyebiliyordu. Bak- 
teri yalnızca tek hücreden oluşsa da çok karmaşık 
bir organizmaydı. 

Koch, hastalığa neden olan bakterilerin görünür 
bir kaydını tutmak için fotoğrafçılığın kullanılma- 
sına öncülük yaptı. Bakterilerini agar-agar adında- 
ki bir tür denizyosunu tabakasına yerleştirdi. Bu 
jölemsi tabaka, bakteri kolonilerinin tanımlanıp in- 
celenmesine olanak tanıdı. Bu, Pasteur'ün kıvrımlı 
cam kaplarından ve sulu karışımlarından çok daha 
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az karmaşıktı. Koch'un Petri adındaki asistanı, de- 
nizyosununu yerleştirmek ve bakterileri yetiştir- 
mek için kullanılan küçük tabağı icat etti. Koch da 
farklı bakterileri tanımlamak için renkli lekelerin 
kullanımına değer verdi. Bu gelişmeler bakteriolo- 
jinin çehresini değiştirdi ve tüm dünyadan doktor- 
lar ve bilim insanlarının bu küçük organizmalar- 
dan anlam çıkarmaya başlamasına yardımcı oldu. 

Koch tam bir “mikrop avcısıydı.” (“Mikrop” sa- 
dece mikroorganizmanın kısaltmasıdır.) 19. yüzyı- 
lın en önemli hastalıklarından ikisine neden olan 
bakteriyi tanımladı. 1882 yılında tüberküloza yol 
açan bakteriyi keşfettiğini duyurdu. Tüberküloz, 
19. yüzyılda diğer her hastalıktan daha çok ölüme 
yol açmıştı ama doktorlar bunun kalıtımsal oldu- 
ğunu ya da sağlıksız yaşam tarzından kaynaklan- 
dığını düşünüyordu. Koch'un araştırması, tüberkü- 
lozun hasta bireyler tarafından yayılan bulaşıcı bir 
hastalık olduğunu gösterdi. Grip, kızamık, tifüs ve 
kolera gibi salgın hastalıklardan farklıydı çünkü 
yavaştı. Yayılırken ve bulaşırken de, öldürürken de 
yavaştı. Tüberküloz genellikle akciğeri yıllarca tah- 
rip ediyordu. 

Koch'un ikinci büyük bulgusu, en çok korkulan di- 
ger hastalığa, koleraya neden olan bakteriydi. 1883 
yılında Mısır'da ortaya çıktığında Fransızlar ve Al- 
manlar bu hastalığın nedenini araştırmak için bi- 
lim insanları gönderdi. Bu bir nevi yarıştı. Fransız 
ekibinden biri hastalığa yakalanıp öldü. (Pasteur de 
gitmek istedi ama fazla zayıftı.) Koch ve Alman mes- 
lektaşları, doğru bakteriyi bulmuş olabileceklerini 
düşündüler ama emin olamadılar. Koch hastalığın 
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her zaman bulunduğu Hindistan'a gitti. Kolera ba- 
silini tanımlarken Snow'un haklı olduğunu gösterdi; 
suyun içinde olan bir şeydi. Hem hastaların diyare 
örneklerinde hem de su çektikleri kuyularda kolera 
basiline rastladı. Bulaşıcı hastalıkların nedenini an- 
lamak, daha iyi kontrol edilebilmelerine zemin hazır- 
ladı ve nihayetinde son yüzyılda milyonlarca insanın 
hayatına mal olan aşıların geliştirilmesini sağladı. 
1870'lerin sonundan itibaren birçok hastalığa 
neden olan mikrop doğru bir biçimde tanımlandı 
(ve birçoğunun aslında hiç tehlikeli olmadığı açık- 
landı.) Bu heyecan verici bir dönemdi ve birçok 
doktor, tıp ve hijyen için yeni bir şafağın müjdelen- 
diğini düşündü. Temiz suyun, sütün ve yiyip içtiği- 
miz her şeyin önemi anlaşıldı. Doktorlar bize tuva- 
letten sonra ellerimizi yıkamamızı veya öksürürken 
ağzımızı kapatmamızı tavsiye etmeye başladı. Mik- 
ropları tanımlamak, bilim insanlarının aşı ve daha 
sonra da ilaç üretebileceği anlamına geliyordu. Ve 
modern ameliyatlar da mümkün hale geldi. 

Daha 1860'larda İngiliz cerrah Joseph Lister 
(1827-1912) Pasteur'ün mikroplarından ihlam aldı. 
Antiseptik ameliyat adını verdiği yöntemi geliştir- 
di. İlk yardım çantanızda büyük olasılıkla bir an- 
tiseptik krem vardır. Lister'in yeni yöntemi, lağım 
suyunu dezenfekte etmekte kullanılan fenol adıy- 
la bilinen karbolik asitten yararlanıyordu. Lister, 
ameliyat aletlerini ve vücudun kesilen kısımlarına 
yerleştirdiği bandajları yıkamak için karbolik asit 
kullandı. Daha sonra operasyon sırasında hastanın 
vücuduna ve cerrahın eline karbolik asit püskürt- 
meye yarayan bir araç icat etti. Hastalarının duru- 
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munu, onun yöntemlerini kullanmayan cerrahların 
hastalarıyla veya kendisinin daha önceki hastala- 
rıyla kıyasladığında çok daha fazlasının ameliyat- 
tan sonra hayatta kalabildiğini gördü. Operasyon 
bölgesinde başlayan ve kana karışan enfeksiyon- 
lardan dolayı ölmüyorlardı. Pasteur kendiliğinden 
üreme diye bir şeyin olmadığını kanıtlayan deney- 
lerinde, “mikropların” havadaki toz partikülleriyle 
taşındığını göstermişti. Lister karbolik asit uygula- 
yarak bu mikropları öldürmüştü. 

Robert Koch, Pasteur'ün laboratuvar araçlarını 
geliştirdiği gibi Lister'in antiseptik ameliyat yönte- 
mini de daha ilerilere taşıdı. Lister yarada hastalı- 
ğa neden olan her türlü mikrobu öldürmeyi amaç- 
ladı. Koch'un aseptik ameliyat yöntemi, her şeyden 
önce mikropların yaraya ulaşmasını engelledi. Koch 
ameliyat araçlarını sterilize etmek için çok sıcak 
buhar kullanan bir cihaz icat etti. Aseptik ameliyat, 
cerrahların, vücut boşluklarına (göğüs, karın ve ka- 
fatası) ilk kez güvenle girebilmesine olanak tanıdı. 
Ameliyat önlükleri ve maskeler, lastik eldivenler ve 
steril ekipmanla modern ameliyat tiyatromuz aşa- 
ma aşama ortaya çıktı. 

Ameliyatlar modern hijyenle birlikte anestezi 
olmadan gelişemezdi. Anestezi 1840'larda Ameri- 
ka'da tıbbi olarak uygulanmaya başlandı. Tıbbın 
hizmetindeki kimyanın bir zaferiydi çünkü insanla- 
rıuyutmak için uygulanan bileşikler —eter ve kloro- 
form- laboratuvarda üretilen kimyasallardı. (Hum- 
phry Davy'nin nitröz oksidi de ilk anestezi yöntem- 
leri arasındaydı.) Ameliyatlardan doğuma kadar 
birçok uygulamada şiddetli ağrıların ve bazen de 
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ölümün önüne geçilebilmesi, mucizeden başka bir 
şey değildi. Bunun öncülerinden biri, kolerayla 
ünlenen John Snow'du. Snow'un anestezi kariyeri, 
Kraliçe Victoria'ya son iki çocuğunu doğururken 
anestezi uygulamasıyla birlikte zirveye çıkmıştı. 
Anestezisiz yedi bebek doğurmuş olan Kraliçe, bu- 
nun harika bir şey olduğunu düşünmüştü. 

Mikropları anlamak, gelişmiş cerrahiyi müm- 
kün kıldı. Doktorların insanlık tarihi boyunca çok 
fazla acı ve ölüme yol açmış bulaşıcı hastalıkları 
anlamasını sağladı. Edward Jenner'ın belirli has- 
talıkların aşılarını keşfetmesi artık bilimsel bir te- 
mele oturdu. O dönemde zararı görülmüş olsa bile 
bu aşıların değeri vardı; aşı olan herkesin birçok 
bulaşıcı hastalıktan korunabileceği umudunu yay- 
dı. Bugün mikroplar hakkında Pasteur ve Koch'un 
zamanına göre çok daha fazla bilgi sahibiyiz. 36. 
Bölümde göreceğimiz gibi bu bakteri, virüs ve pa- 
razitlerin yeni koşullara adapte olup değişmekte ne 
kadar usta olduklarını daha iyi biliyoruz. Doktor- 
ların onlara karşı uyguladığı ilaçlar ve tedavilere 
adapte oluyorlar ve daha dirençli hale geliyorlar. 
Bu bir Darwinci evrim dersidir. Darwin'in öncelikle 
öğrettiği gibi, uyum sağlayabildikleri için hayatta 
kalabiliyorlar. 


28. BÖLÜM 


pe 


Motorlar ve Enerj 


“Bayım, burada tüm dünyanın sahip olmayı arzuladı- 
ğı şeyi satıyorum — GÜÇ.” Mühendis Matthew Boulton 
(1728-1809) neden söz ettiğini gayet iyi biliyordu. 
1770'lerde Boulton ve daha birçok hırslı adam, ma- 
dencilik ve imalatta buhar makinelerini kullanıyor- 
du. Mucit James Watt (1736-1819) da onların arasın- 
daydı. Enerji veya gücü evcilleştirmişe benziyorlardı. 
Sanayileşen ve fabrika sistemini geliştiren ilk ülke 
olan Britanya'da Sanayi Devrimini ileri taşımışlardı. 
Bu, bilimsel ilerlemenin yön verdiği bir devrimdi ve 
ürünleri çok hızlı üretmek ve çok uzaklara naklede- 
rek yaygın biçimde dağıtmak için muazzam güç ar- 
tışlarını temel alan bir devrimdi. Modern dünyamız 
enerji olmadan hayal edilemez; çok fazla enerjiye ih- 
tiyaç duyar. Ve her şey buharla başlamıştır. 

Buhar makinelerinin kendisi oldukça basitti. Ka- 
pağını kapattığınız birtencerede su kaynattığınızda 
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bu prensibin nasıl işlediğini her seferinde görebi- 
lirsiniz. Buhar gücü, buharın dışarı çıkabilmesi için 
kapağa baskı uygular ve onu tıngırdatır. Tencere 
yerine bir ucunda küçük bir delik olan kapalı bir 
silindire sahip olduğunuzu hayal edin. Bunun içi- 
ne hareket edebilen bir piston yerleştirilir. (Piston, 
silindire tam uyan bir disk ve deliğe tam uyan bir 
tokmaktan oluşur.) Kaçan buharın baskısı, pistonu 
yukarı doğru iter ve ona iliştirilen şeyi -belki de bir 
trenin tekerleklerini— hareket ettirir. 

Ne Boulton ne de Watt buhar makinesini icat 
etti. Buhar makinesi yüz yılı aşkın bir süredir var- 
dı. Ama ilk modeller ham, güvenilmez ve verimsizdi. 
Özellikle Watt, buhar makinesinin geliştirilmesinin 
ardındaki beyindi. Watt'ın modeli Britanya'nın sa- 
nayileşmesine katkıda bulunan gücü sağlamakla 
kalmadı, aynı zamanda bilim insanlarının doğanın 
temel bir yasasını araştırmasına olanak tanıdı. La- 
voisier'in düşündüğü gibi ısının bir madde değil, 
bir enerji türü olduğunu görmelerini sağladı. 

Sanayi Devrimi sırasında motorları araştıran 
düşünceli kişiler arasında biri özellikle ön plana çı- 
kıyordu: genç Fransız mühendis Sadi Carnot (1796- 
1832). Fransız ve İngilizler bu dönemde en büyük 
rakipti. Carnot, İngilizlerin buhar makinelerinin 
tasarlanmasında ve üretilen gücün kullanılmasın- 
da öne geçtiğinin farkındaydı. Fransızların geride 
kalmasını istemiyordu ve buhar makinelerinin işini 
yapmasını izlerken temel bir bilimsel prensibi keş- 
fetti. Bu, buhar makinelerinin verimliliğiyle ilgiliydi. 

Buhar makinesi mükemmel biçimde verimli olur- 
sa suyu kaynatmak için ihtiyaç duyulan tüm enerji- 
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odun yakılarak üretilen ısı miktarını ve ardından 
da gücü veya pistonun ürettiği işi ölçersiniz. Buhar 
makinesi mutlak biçimde verimli olsaydı iki ölçüm 
birbirinin tıpatıp aynısı olurdu. Ne yazık ki mutlak 
verimli buhar makinesi yapmak olanaksızdır. 

Bütün buhar makinelerinde soğuyan buharın ve 
suyun toplandığı bir hazne veya “tekne” vardır. Mo- 
tora giren buharın sıcaklığını ve her döngü sonun- 
da haznede kalan buharın (veya suyun) sıcaklığını 
ölçebilirsiniz. Kaynaktaki sıcaklık, haznede kalan 
sıcaklıktan her zaman daha yüksektir. Carnot, bu- 
har makinelerinin verimini hesaplamak için bu iki 
sıcaklık değeri arasındaki farkın kullanılabileceği- 
ni gösterdi. Kusursuz verimliliğe 1 denirse, aktüel 
verimliliği belirlemek için haznedeki sıcaklık, kay- 
naktaki sıcaklığa bölünür ve 1'den çıkarılır. Kusur- 
suz verimliliği gösteren 1'i elde etmenin tek yolu, 
buhar makinesinin bütün ısıyı buhardan almasıdır. 
Yani1—0-—1 olur. Bunun için de sıcaklık ölçümle- 
rinden birinin ya sıfır ya da sonsuz olması gerekir. 
Kaynaktaki buharın sıcaklığının sonsuz olması ya 
da haznede kalan buharın (veya suyun) sıcaklığının 
“mutlak sıfır” (teorik olarak en düşük olası sıcaklık) 
olması mümkün değildir, bu nedenle verimlilik her 
zaman mükemmellikten uzaktır. 

Carnot'un motorların verimliliğini hesaplamayı 
amaçlayan basit denklemi, doğanın derin bir ya- 
sasını da özetler. Bazen bilimkurguda karşımıza 
çıkan “devridaim”, yani devamlı hareket denilen 
şeyin gerçek dünyada neden asla var olamayaca- 
ğını açıklar. Enerji üretmek için her zaman enerji 
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kullanmak zorundayız. Örneğin ilk başta suyu ısıt- 
mak için kömür veya başka yakıtları yakmamız ge- 
rekir. 1840'lar ve 1850'lerde diğer bilim insanları 
doğanın bu temel olgusu üzerinde çalışıyordu. Al- 
man fizikçi Rudolph Clausius (1822-88) onlardan 
biriydi. Hayatının büyük bir kısmını dikkatle kont- 
rol edilmiş deneysel koşullarda ısının nasıl aktığı- 
nı inceleyerek geçirdi. Bunu yaparken fizikte yeni 
bir kavramı ortaya attı: entropi. Bu, bir sistemde- 
ki şeylerin ne kadar dağınık (düzensiz) olduğunun 
ölçümüdür. Bir şeyleri karıştırmak, ayrıştırmaktan 
çok daha kolaydır. Beyaz ve siyah boyayı karıştırır- 
sanız gri boya elde edersiniz. Karıştırmak kolaydır 
ama tekrar siyah ve beyaz boyaları elde etmek için 
gri boyayı ayrıştırmak olanaksızdır. Çayınıza süt ve 
şeker koyup karıştırırsanız, zahmete girmeyi göze 
alırsanız şekeri geri alabilirsiniz ama sütü geri 
alamazsınız. Enerjide de durum farklı değildir; kö- 
mürü yaktıktan sonra açığa çıkan ısıyı kullanarak 
kömürü geri elde edemezsiniz. 

19. yüzyıl insanına göre entropi bunaltıcı bir fi- 
kirdi. Clausius, evrenin gittikçe daha karışık hale 
geldiğini çünkü entropinin onun “doğal” aşaması 
olduğunu açıkladı.Tıpkı bir odayı derleyip toparla- 
manın o odayı dağıtmaktan daha fazla enerji gerek- 
tirmesi gibi, birbirine karışan şeyleri ayrıştırmak 
daha fazla enerji gerektirir. Clausius'a göre evren 
yavaşça zayıflar ve en sonunda maddeyle enerji 
tüm uzayda eşit bir biçimde dağılacaktır. Güneşi- 
miz bile eninde sonunda ölecektir. Yaklaşık beş mil- 
yar yıl sonra o öldüğünde dünya üzerindeki yaşam 
da son bulacaktır. Bu arada elbette bitkiler ve hay- 


MOTORLAR VE ENERJİ | 243 


vanlar, insanlar ve insanların evleri ve bilgisayarla- 
rı Clausius'un nihai son öngörüsüne meydan okur. 
Eski bir deyişte söylendiği gibi “yağmur yağarken 
küpünü doldurur”, yani fırsatlardan sonuna kadar 
yararlanır. 

Fizikçiler ve mühendisler, entropinin etkileri 
hakkında endişelenirken bir yandan da enerjinin 
tam olarak ne olduğunu araştırdı. Isı önemli bir 
enerji türüdür ve enerji incelemesine termodina- 
mik denir (bu terim Yunanca “1sı" ve “güç” anlamı- 
na gelen sözcükler birleştirilerek türetilmiştir). 
1840'larda birçok kişi farklı enerji türleri arasın- 
daki ilişki hakkında benzer sonuçlara ulaştı. Çok 
çeşitli şeyleri araştırdılar. Su donduğunda veya 
kaynadığında ne olur? Kaslarımız ağırlıkları na- 
sıl kaldırabilir? Buhar makineleri, iş yapabilen bir 
şey üretmek için sıcak su buharını nasıl kullanır? 
(Buharlı trenlerin kullanıldığı ilk demiryolu, 1825 
yılında İngiltere'nin kuzeyinde açıldı.) Soruna fark- 
lı açılardan yaklaşanlar sonunda aynı sonuca var- 
dı: Enerjiyi yoktan var edemezsiniz veya tamamen 
yok edemezsiniz. Enerjiyle yapabileceğiniz tek şey, 
onu bir formdan başka bir forma dönüştürmektir. 
Bazen bu sırada sizin için bir şeyler yapmasını da 
sağlayabilirsiniz. Bu, enerji korunumu prensibi 
olarak bilinmeye başladı. 

Manchesterlı fizikçi J. P. Joule (1818-89) ısı ve iş 
arasındaki ilişkiyi anlamak istedi. Belirli miktarda 
iş yapmak için ne kadar enerjiye ihtiyaç duyulur? 
Joule bir dizi parlak deney gerçekleştirerek ısı ve iş 
arasında matematiksel olarak ifade edilebilecek doğ- 
rudan bir ilişki bulunduğunu gösterdi. İş üretmek 
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(örneğin bir bisikleti sürmek) için enerji kullanırsı- 
nız. Isı yaygın bir enerji türüdür. Bir dağın zirvesine 
tırmandığınızı düşünün. Kaslarınızı her hareket et- 
tirdiğinizde enerji kullanırsınız. Bu enerji, yediğimiz 
ve sindirdiğimiz gıdalardan gelir ve soluduğumuz 
oksijeni kullanarak gıdalarımızdaki kalorileri “yaka- 
nz”. Dağın zirvesine doğru biri çok dik, diğeri hafif 
eğimli iki yol olabilir. Joule, ihtiyaç duyulan enerji 
bakımından hangi yolu izlediğinizin bir öneminin 
olmadığını gösterdi. Dik yolu izlemek, kaslarınızın 
ağrımasına neden olabilir ama vücudunuzun ağırlı- 
ğını dağın zirvesine hareket ettirirken kullandığınız 
enerji miktarı aynıdır. Hangi yolu izlerseniz izleyin 
veya ister koşun, ister yürüyün sonuç değişmez. Jou- 
le'nin adı, enerji birimi veya sıcaklık birimi de dahil 
olmak üzere birçok ölçümle ilişkilendirilmiştir ve fi- 
zikçiler bu şekilde Joule'yi anmaya devam eder. 
İnsanlar uzunca bir süre objelerin ne kadar ısı 
içerdiğini, yani sıcaklığının ne olduğunu ölçmeye 
çalışmıştı. 12. Bölümde tanıdığımız Galileo, sıcak- 
lık arttıkça değişen “termoskop” [ısıgözler] aracı- 
nı denemişti. Termoskop bir şeyin ısındığını veya 
soğuduğunu görmeye yarıyordu. Termometre sı- 
caklığın derecesinin sayılarla ifade edilebilmesini 
sağladı. Sıcaklık skalasını oluşturmaya dönük ilk 
iki girişimi bugün halen kullanıyoruz. Skalalardan 
biri, Alman fizikçi Daniel Gabriel Fahrenheit (1686- 
1736) tarafından geliştirildi. Fahrenheit hem cıva 
hem alkol içeren termometreler kullandı. Fahren- 
heit'ın skalasında su 32 derecede donar ve normal 
vücut sıcaklığımız 98.6 derecedir. İkinci skala, An- 
ders Celsius (1701-44) tarafından geliştirildi. Celsi- 
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us suyun donma ve kaynama noktalarını esas aldı 
ve donma noktasını 0, kaynama noktasını 100 de- 
rece olarak belirledi. Celsius'un termometresi, bu 
iki nokta arasındaki sıcaklıkları ölçer.! Bu iki skala, 
halen günlük yaşamımızın bir parçasıdır; bir kekin 
kaç derecede pişirileceğini söylerken ya da havalar 
hakkında yakınırken bunları kullanırız. 

İskoçyalı fizikçi William Thomson (1824-1907) 
başka bir skala geliştirdi. Isı ve diğer enerji tür- 
lerinin doğada nasıl etkili olduğuna ilgi duydu. 
Glasgow Üniversitesinde öğretim görevlisiydi ve 
daha sonra Lord Kelvin unvanını aldı. Kelvin veya 
K skalası olarak bilinen sıcaklık skalası, çok has- 
sas ölçümler ve bilimsel prensiplere dayanıyordu. 
Sıcaklık ölçümünde Celsius ve Fahrenheit skalaları, 
K skalasına oranla çok ilkeldi. 

K skalasının tanımlayıcı noktası, “suyun üçlü 
noktasıdır”. Bu, suyun buz (katı), su (sıvı) ve su bu- 
harı (gaz) halinin “termodinamik dengede” olduğu 
zaman gerçekleşir. Termodinamik denge durumun- 
da, deneysel bir sistemdeki madde, çevresinden 
izole edilir ve böylece sıcaklık ve basınç sabitlenir. 
Sonrasında maddenin halinde hiçbir değişiklik ol- 
maz ve sisteme enerji girişi-çıkışı gerçekleşmez. 
Suyun üçlü noktası katı, sıvı ve gaz hallerinin ku- 
sursuz dengede tutulduğu noktadır. Sıcaklık veya 
basınç değişir değişmez denge veya muvazene kay- 
bolur. 

Celsius ve Fahrenheit skalasında sıcaklıklar çok 
düşerse eksiye iner. Hava tahmincilerinin “eksi iki 


1 Santigrat cinsinden -çn. 
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veya üç derece" gibi ifadeler kullandığını duymuş- 
sunuzdur. K skalasında eksi değer yoktur. Suyun 
donma noktası 273.16 Kelvin'dir (Celsius skalasın- 
da O santigrat derece ve Fahrenheit skalasında 32 
derecedir). K slakasında O çok daha soğuktur ama 
O gerçekten 0 veya “mutlak sıfır” anlamına gelir. Bu 
imkansız derecede soğuk havada tüm hareket, tüm 
enerji durur. Mükemmel verimlilikte bir motor gibi 
bu da olanaksızdır. 

Kelvin ve diğerleri, hem bilimi hem de her türlü 
motorun pratik işleyişini açıkladı. 19. yüzyıl ilerle- 
dikçe bu bölümde ele aldığımız üç keşif, termodina- 
miğin birinci, ikinci ve üçüncü “yasası” olarak anıl- 
maya başlandı: enerji korunumu, entropi “yasası” ve 
mutlak sıfırda atomların mutlak hareketsizliği. Bu 
yasalar enerji, iş ve güç hakkında önemli noktaları 
anlamamıza yardımcı oldu. 

Modern dünya, yeni bulunan güce hiçbir zaman 
doyamadı. Fabrikalar, gemiler, trenler ve Kelvin'in 
ömrünün sonlarına doğru motorlu taşıtlar için güce 
ihtiyaç vardı. Trenler ve buharlı gemiler, kazanla- 
rında yakılan kömürün ısısını kullanarak hareket 
etti. Ama taşıtlarda yeni bir motor türü kullanıldı: 
İçten yanmalı motor. Bunun için 19. yüzyılın sonla- 
rına doğru keşfedilen petrol veya gazolin adındaki 
çok uçucu yakıta ihtiyaç duyuldu. Petrol bir sonraki 
yüzyılın en önemli ürünlerinden biri haline geldi. 
Yeni milenyumda da dünyada uğruna en çok müca- 
dele edilen ve gittikçe nadir hale gelen enerji kay- 
naklarından biri durumunda. 


29. BÖLÜM 


Elementler Tablosu 


Bir şey pişirmek için malzemeleri her karıştırdı- 
ğımızda kimyasal reaksiyonları kullanırız. Su ı1sı- 
tıcılarımızda biriken kireci sökerken çıkan fışır- 
tılar, kimyanın bizim için çalıştığının işaretidir. 
Taşıdığımız plastik su şişeleri, giydiğimiz renkli 
kıyafetler yüzlerce yılda elde edilen kimya bilgileri 
sayesinde mümkündür. 

Kimya 19. yüzyılda modern hale geldi. Yeniden 
özetlemek gerekirse, bu yüzyılın başında kimyacı- 
lar, 21. Bölümde gördüğümüz Dalton'un atom fikri- 
ni benimsemişti. Daha sonra hangi ülkeden olursa 
olsun bütün kimyacıların anlayabileceği özel bir 
dilin ortaya çıkmasında önemli adımlar atıldı. Ele- 
mentlerin simgeleri belirlendi. Bu sisteme göre, ör- 
neğin, iki hidrojen atomu için H, simgesi kullanıldı. 
Herkes atomun maddenin en küçük birimi olduğu- 
nu kabul etti. Sadece bir tek atom türünden oluşan 
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maddeler (örneğin karbon) için element sözcüğü 
kullanıldı. Kimyasal olarak birbirine bağlanan iki 
veya daha çok elemente bileşik dendi. Bileşikler 
elementlere ayrıştırılabilirdi (örneğin amonyum bi- 
leşiği nitrojen ve hidrojen elementlerine ayrıştırı- 
labilir) ama tek tek elementlere ulaşıldıktan sonra 
onları daha fazla parçalamak mümkün değildi. 

Atomlar, Dalton'un ileri sürdüğü gibi sert küçük 
toplar değildi ama tam olarak neye benzediklerini 
tarif etmek de son derece güçtü. Kimyacılar atomla- 
rın diğer atomlarla veya bileşiklerle yan yana geti- 
rildiğinde nasıl davrandığı hakkında daha fazla şey 
keşfetmeye başladı. Bazı elementler ne yaparsanız 
yapın başka elementlerle reaksiyona girmiyordu. 
Bazı elementlerse o kadar şiddetli bir reaksiyona 
giriyordu ki patlamalara karşı önlem almak gere- 
kiyordu. Bazen de reaksiyon siz tetiklerseniz ger- 
çekleşiyordu. Oksijen ve hidrojen bir şişeye konursa 
hiçbir şey olmaz. Ama bir kıvılcım çakılırsa dikkatli 
olmanız gerekir! Büyük bir patlama gerçekleşse de 
bu reaksiyon sudan daha olağandışı bir şey üret- 
mez. Diğer uçta, magnezyum ve karbon havasız bir 
şişeye konup sonsuza dek ısıtılsa da hiçbir şey ol- 
maz. Ama şişeye biraz hava girerse parlak bir ışık 
ve aşırı ısıyla karşı karşıya kalırsınız. 

Kimyacılar çeşitli kimyasal reaksiyonların far- 
kındaydı. Bunlara neyin neden olduğunu da merak 
ettiler. Laboratuvarda ortaya çıkan modelleri araş- 
tırdılar. Deneyler asıl olarak iki yoldan gerçekleşti: 
sentez ve analiz. Sentezde elementler bir araya ge- 
tirilir: Tek tek elementlerle veya basit bileşiklerle 
başlanır ve bunlar birbiriyle reaksiyona geçtiğinde 
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sonuçlara —ortaya ne çıktığına- bakılır. Analiz ise 
bunun tam tersidir: Daha karmaşık bileşiklerle baş- 
lanır, ayrıştırmak için bir şeyler yapılır ve son ürüne 
bakılarak başlangıçtaki bileşik anlaşılmaya çalışılır. 
Bu yöntemler, kimyacılara birçok basit bileşiğin ne- 
den oluştuğuna dair iyi bir fikir verdi. Hakkında fikir 
sahibi oldukları maddelere yeni bileşenler ekleyerek 
daha karmaşık bileşikler üretmeleri kolaylaştı. 

Bütün bu deneylerin sonucunda özellikle iki 
nokta netlik kazandı. Öncelikle, daha önce gördü- 
gümüz gibi elementler görünüşe göre pozitif veya 
negatif eğilimlere sahipti. Eski bir tabirde dendiği 
gibi, zıt kutuplar birbirini çeker. Örneğin doğal ola- 
rak pozitif bir element olan sodyum, negatif bir ele- 
ment olan klorla birleştiğinde sodyum klorür, yani 
yemeklerimize serptiğimiz sofra tuzu ortaya çıkar. 
Pozitif ve negatif birbirini götürdüğünden tuz nötr- 
dür. Bütün durağan bileşikler (bir şey yapılmadıkça 
değişmeyenler) nötrdür. Nötr bileşikleri oluşturan 
elementlerin de nötr olması gerekmez. Soydum ve 
kloru birleştirmek sentez örneğidir. Ürettiğiniz tu- 
zun kimyasal analizini yapabilirsiniz. Tuzu suda çö- 
zündürün ve çözeltiyi pozitif ve negatif kutbu olan 
bir elektrik alanına koyun. Sodyum negatif kutba, 
klor pozitif kutba giderek ayrışır. Yüzlerce benzer 
deney, kimyacıları bu tür elementlerin atomlarının 
pozitif ve negatif karakteristiklere sahip olduğuna 
ikna etti. Bu karakteristikler, elementler birbiriyle 
reaksiyona girdiğinde neler gerçekleşeceğini belir- 
leyen önemli bir rol oynar. 

İkinci olarak, deneyler sırasında kimi atom grup- 
ları birbirine yapışabilir ve bu kolektif atomlar bir 
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tek birimmiş gibi davranabilir. “Radikaller” denen 
bu birimler de pozitif veya negatiftir. Radikaller “or- 
ganik” kimyada bilhassa önemliydi: Kimyacılar eter, 
alkol veya benzen gibi birbiriyle ilişkili (tümü kar- 
bon içeren) bileşikler dizisini anlamaya başlamıştı. 
Benzenler her biri halka şeklinde bir yapıya sahip 
çok ilginç bir gruptu. Birçok kimyacı bu organik 
grupları sınıflandırmak ve bunların nelerden oluş- 
tuğunu ve nasıl reaksiyon gösterdiğini anlamak için 
can atıyordu. Söz konusu maddelerin birçoğunun 
sanayide değerli hale gelmesi de bunun önemli bir 
boyutuydu. Bu tür endüstriyel kimyasallar gitgide 
küçük laboratuvarlarda değil, fabrikalarda üretildi. 
Suni gübre, boya, ilaç ve kumaş boyasına ve özellik- 
le 1850'lerden itibaren petrol ürünlerine talep arttı. 
Modem kimya sanayi ortaya çıktı ve kimya sadece 
merak veya zenginlik uğruna girişilen bir uğraş ol- 
manın ötesine geçip kariyer haline geldi. 
Elementler de kendilerine özgü benzersiz kim- 
yasal ve fiziksel özelliklere sahiptir. Gitgide daha 
fazlası keşfedildikçe, kimyacılar belirli modeller 
belirledi. Hidrojen, sodyum veya klor gibi bazı ele- 
mentlerin atomlarının diğer atomlarla sadece tek 
tek birleşmek istediği anlaşıldı. Örneğin hidrojenin 
bir tek atomuyla klorun bir tek atomu birleşerek 
güçlü bir asit oluşturur: hidroklorik asit (HCI). Ok- 
sijen, baryum ve magnezyum gibi bazı elementlerin 
birtek atomu, görünüşe göre diğer atomlar veya ra- 
dikallerle birleşmek için ikili bir kapasiteye sahip- 
ti. Örneğin suyu oluşturmak için iki hidrojen atomu 
oksijenle birleşir. Bazı elementler daha da esnekti 
ve çok sıkı kurallar koymayı güçleştiren istisnalar 
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her zaman mevcuttu. Elementlerin (ve radikallerin) 
kimyasal reaksiyona girmeye ne kadar hazır olduğu 
da değişkenlik arz ediyordu. Örneğin fosfor öylesi- 
ne aktiftir ki dikkat etmeyi gerektirir ama silikon 
genellikle durgundur ve çok daha az tehlikelidir. 

Elementlerin fiziksel özellikleri de önemli fark- 
lar taşıyordu. Örneğin normal sıcaklıklarda hid- 
rojen, oksijen, nitrojen ve klor gazdır; cıva ve sod- 
yumsa sıvıdır. Elementlerin birçoğu doğal olarak 
katıdır; kurşun, bakır, nikel ve altın gibi metaller 
bunların arasındadır. Başta karbon ve sülfür olmak 
üzere yaygın bir şekilde araştırılan daha birçok ele- 
ment, normalde katı haldedir. Birçok katı element 
sıradan bir fırına konduğunda kolayca eriyebilir 
ve bazen de buharlaşabilir (yani gaza dönüşebilir). 
Sıvı cıva ve sodyumun buharlaşması da kolaydır 
(ama tehlikelidir). 19. yüzyıl kimyacıları oksijen ve 
nitrojen gibi gazları katı hal şöyle dursun, sıvı hale 
dönüştürmek için bile sıcaklığı gerektiği kadar dü- 
şüremiyordu. Ama bunun yalnızca teknik bir prob- 
lem olduğunun farkına vardılar. Prensipte her bir 
element, maddenin katı, sıvı ve gaz hallerinin her 
birinde var olabilir. 

1850'ler itibariyle kimya olgunlaşmıştı ve bu he- 
yecan verici dönemde tartışılmayı bekleyen daha 
birçok konu vardı: atomların bağıl ağırlıkları, mo- 
leküllerin (atom gruplarının) birbiriyle nasıl birleş- 
tiği, “organik” ve “inorganik” bileşenlerin arasındaki 
farklar ve daha bir sürü şey. 1860 yılında modern 
kimyanın doğmasına katkıda bulunan bir gelişme 
yaşandı. Uluslararası toplantılar günümüzde çok 
olağan görülse de o zamanlar olağandışı bir şeydi. 
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Telefon, elektronik posta ve kolay seyahat imkânla- 
rından önce bilim insanları nadiren görüşmüştü ve 
çoğunlukla mektuplaşarak iletişim kurmuştu. Yurt- 
dışındaki bilim insanlarının görüşlerini alabilmek 
ve açık bir tartışma yürütebilmek nadir rastlanan 
bir olaydı. Uluslararası toplantılar 1850'lerde başla- 
dı. Trenler ve buharlı gemiler seyahat etmeyi kolay- 
laştırdı ve insanların farklı ülkelerden meslektaşla- 
rıyla buluşup konuşabilmesini sağladı. Ayrıca bilim 
camiasında yaygın olarak paylaşılan bir inanç bütün 
dünyaya ilan edildi: Bilim objektif ve uluslararası- 
dır; genellikle insanları bölen ve ulusların birbiriyle 
savaşmasına yol açan din ve politikanın üstündedir. 
1860 yılında Almanya'nın Karlsruhe şehrinde 
düzenlenen kimya kongresi üç gün sürdü. Avru- 
pa'nın dört bir yanından en önemli genç kimyacı- 
ların birçoğu orada hazır bulundu. İçlerinden üçü, 
yüzyılın geri kalanı boyunca kimyaya yön verecekti. 
Kongrenin amaçları Alman August Kekule (1829- 
96) tarafından belirlendi. Kekule, farklı ülkelerden 
kimyacıların çalıştıkları maddeleri tanımlamak 
için kullanmaları gereken sözcüklerin yanı sıra 
atomlar ve moleküllerin doğası hakkında hemfikir 
olmalarını istemişti. Ateşli Sicilyalı kimyacı Stanis- 
lao Cannizzaro (1826-1910) zaten bunu savunuyor- 
du ve kongreye seve seve katıldı. Sibirya'dan gelen 
tutkulu Rus kimyacı Dmitriy İvanoviç Mendeleyev 
(1834-1907) de aynı fikirdeydi. Delegeler Kekule'in 
önerilerini üç gün boyunca tartıştı vetam bir fikir 
birliğine ulaşılamasa bile tohumlar atılmış oldu. 
Kongrede 1858 yılında Cannizzaro tarafından 
yayımlanan bir makalenin kopyaları delegelerin 
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birçoğuna dağıtıldı. Cannizzaro bu makalesinde 
yüzyılın ilk yarısındaki kimya tarihini özetledi. 
Kimyacıları kendi yurttaşı Avogadro'nun çalışma- 
larını ciddiye almaya davet etti. Avogadro atom ve 
molekül arasında net bir ayrım yapabilmişti. Can- 
nizzaro elementlerin bağıl atomik ağırlıklarını be- 
lirlemenin çok önemli olduğunu savundu ve bunun 
nasıl yapılabileceğini gösterdi. 

Mendeleyev mesajı aldı. Dişli bir kadın olan an- 
nesine çok şey borçluydu. 14 çocuğundan sonuncu- 
sunu Sibirya'dan St. Petersburg'a götürerek kimya 
eğitimi almasını sağlamıştı. Mendeleyev, zamanının 
önde gelen kimyacılarından birçoğu gibi kendi de- 
neylerini ve öğrencilerine öğrettiklerini temel alan 
bir ders kitabı yazdı. Cannizzaro gibi o da tanım- 
lanan birçok elementi düzenlemek istedi. Modeller 
zaten ortaya çıkmıştı: “Halojen” ailesi (örneğin klor, 
brom, iyot) benzer şekillerde reaksiyon gösteriyor- 
du. Ayrıca kimyasal reaksiyonlarda birbirlerinin 
yerine geçebiliyorlardı. Bakır ve gümüş gibi bazı 
metaller de reaksiyonlarda benzerlikler taşıyordu. 
Mendeleyev elementleri bağıl atomik ağırlıklarına 
göre listelemeye başladı. (Bu sıralamaya göre hid- 
rojen halen 1I'di.) 1869 yılında görüşlerini duyurdu. 

Mendeleyev elementleri atom ağırlıklarına göre 
sıralamaktan daha fazlasını yaptı. Sıraları ve sü- 
tunları olan, hem soldan sağa hem yukarıdan aşa- 
ğıya okunabilen bir tablo oluşturdu ve benzer kim- 
yasal özelliklere sahip elementler arasındaki iliş- 
kileri gösterdi. Kendi verdiği adla periyodik tablo, 
ilk başta kabataslaktı ve çok az kimyacının ilgisini 
çekti. Ancak Mendeleyev tablonun eksikliklerini 
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tamamlaya başladıkça ilginç bir şey gerçekleşti. 
Eksik elementler varmış gibi görünüyordu. Tabloya 
göre orada olması gereken maddeler vardı ama he- 
nüz keşfedilmemişti. Aslında tabloda bağıl atomik 
ağırlıkların öngördüğü bir sütun tamamen yoktu. 
Yıllar sonra bu kayıp sütun, “soylu” gazlar adı veri- 
len reaktif olmayan gazlarla doldurulacaktı. Kendi- 
sinden alttaki insanlarla sosyal olarak kaynaşma- 
yan aristokratik soylular gibi, bu gazlar da kimya- 
sal reaksiyonlardan uzak duruyordu. Temel olanlar 
1890'larda keşfedildi ve Mendeleyev bulguları ilk 
başta kabul etmedi. Ama sahip oldukları atom ağır- 
lıklarıyla helyum, neon ve argonun periyodik tablo 
tarafından öngörülen elementler olduğunu çok geç- 
meden fark etti. 

1870'ler ve 1880'lerde kimyacılar Mendeleyev'in 
hazırladığı tabloyla öngördüğü daha birçok ele- 
menti keşfetti. Mendeleyev'in berilyum ve galyum 
adı verilecek elementlerin var olması gerektiği yö- 
nündeki öngörüsü, birçok kimyacı tarafından çıl- 
gınca bir spekülasyon olarak ciddiye alınmamıştı. 
Ancak belirlediği boşluklar aşama aşama dolmaya 
başladıkça, kimyacılar periyodik tablonun önemini 
teslim etti. Tablo doğadaki yeni elementleri keşfet- 
meleri için onlara rehberlik etti. Her bir elemen- 
tin neye benzediğini ve diğer kimyasallarla nasıl 
reaksiyona girdiğini de açıkladı. Mendeleyev'in 
elementleri anlayabilme çabasıyla başlayan şey, 
doğanın davranışlarının kapısını açan harikulade 
bir anahtar sundu. Periyodik tablo günümüzde tüm 
dünyadaki sınıflarda ve kimya laboratuvarlarında 
asılıdır. 
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19. yüzyılın geri kalanının büyük bir kısmında 
kimyacılar kimyasal bileşimle ilgilendi. Spesifik bi- 
leşiklerin hangi atomlar ve radikallerden oluştuğu 
araştırıldı. İlk uluslararası kimya kongresinin ar- 
kasındaki beyin olan August Kekule daha da ileri 
gitti. Bilim insanlarını kimyasal yapıyı anlamaya 
teşvik etti. Günümüzün kimyası ve moleküler biyo- 
lojisi, bir maddedeki atomlar ve moleküllerin nasıl 
düzenlendiğini, nerede bulunduğunu ve hangi şe- 
killeri aldığını araştıran bilim insanlarının eseri- 
dir. Bu anlayış olmadan yeni ilaçlar araştırılamaz- 
dı ve Kekule buna öncülük etti. Rüyasında karbon 
atomları zincirinin tıpkı kendi kuyruğunu ısıran 
bir yılan gibi kıvrıldığını görmüştü. Bu rüya, en 
önemli kavrayışlarından biri için ona ilham verdi: 
Hidrojen ve karbonun bileşiminden oluşan benzen, 
kapalı bir halka yapısına sahipti. Halkanın çeşitli 
noktalarında radikaller veya elementler eklenebili- 
yordu ve bu kavrayış organik kimya için önemli bir 
ilerlemeydi. 

Rüyalar bir şeydir, çalışıp didinmek başka bir 
şeydir. Kekule laboratuvarında saatlerce çalışarak 
deneyler yaptı. Organik kimyayı, yani karbon bile- 
şiklerinin kimyasını kavradı ve bunların doğal ai- 
lelerinde nasıl sınıflandırılmaları gerektiğini tüm 
kimya dünyasına öğretti. Karbonların diğer kimya- 
sallara bağlanırken gösterdiği esneklikten büyülen- 
mişti. O zamanlar ısınma ve aydınlatma için yaygın 
olarak kullanılan metan gazı, bir karbon atomunun 
dört hidrojen atomuyla birleşmesinden oluşuyordu 
(CH). İki oksijen atomu, bir karbon atomuyla bir- 
leştiğindeyse karbondioksit (CO) oluşuyordu. Bu 


256 | BİLİMİN KISA TARİHİ 


atomik tercihler değiştirilemez değildi. Karbon ve 
oksijenin birer atomu birleştiğinde ölümcül kar- 
bonmonoksit oluşabiliyordu. 

Kimyacılar bu birleşme modelleri için bir söz- 
cük türetti: valans veya birleşme değeri. Bu değer, 
Mendeleyev'in periyodik tablosunda her elementin 
konumuna bakılarak hesaplanabiliyordu. Bunun 
neden böyle olduğuna dair spekülasyonlar gelişti- 
rildi. Ama fizikçilerin atomun ve elektronun içsel 
yapısını keşfetmesiyle birlikte gerçek bir anlayışa 
ulaşılabildi. Elektron, kimyacının atomunu fizikçi- 
lerin üzerinde çalıştığı atomlara bağladı. Bir sonra- 
ki bölümde bu öyküye göz atacağız. 


30. BÖLÜM 


Atomun İçine Doğru 


Kimyacılar atomu sevmişti. Atomlar kimyasal reak- 
siyonlara giriyordu. Bileşiklerin içinde net konum- 
ları vardı. Aşağı yukarı periyodik tablodaki yerine 
göre belirlenen özelliklere sahipti. Her atom, diğer 
atomlarla ilişkisinde negatif ya da pozitif olma eği- 
limindeydi ve valans adı verilen birleşme modelle- 
rine sahipti. Kimyacılar bir tek atomla atomların 
bir araya gelip oluşturdukları moleküllerin (birbi- 
rine bağlanan atom grupları) arasındaki farkı da 
anlamıştı. Atomların birçoğu tek başına olmaktan 
hoşnut görünürken, hidrojen ve oksijen gibi bazı 
atomların doğal olarak moleküler formda (H, veya 
O) bulunduğu fark edilmişti. Hidrojen her zaman 1 
olmakla birlikte, atomların bağıl ağırlıkları da git- 
tikçe daha doğru ölçülebildi. 

Ancak bu gelişmelerin hiçbiri, kimyacılara atom- 
ların daha ince yapıları hakkında çok fazla ipucu 
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sunmadı. Kimyacılar laboratuvarlarında atomları 
manipüle edebiliyordu ama maddenin bu parçacık- 
larının tam anlamıyla ne olduğu hakkında çok fazla 
şey söyleyemiyordu. 

19. yüzyılın büyük bir kısmında fizikçiler ağır- 
lıklı olarak başka şeylerle ilgilendi: Enerjinin nasıl 
korunduğunu, elektrik ve manyetizmanın nasıl ölçü- 
lebileceğini, ısının doğasını ve gazların davranışını 
araştırdılar. Kinetik teorisi denilen gazlar teorisi, 
atomlar ve moleküller hakkında da düşünmeyi ge- 
rektiriyordu. Ancak atom teorisi görülen ve ölçülen 
şeyleri açıklamakta son derece faydalı olsa da fizik- 
çiler —tıpkı kimyacılar gibi— atomların gerçek doğa- 
sını anlamanın zor olduğu konusunda hemfikirdi. 

Atomların maddenin en küçük birimi olmadığı- 
nın ilk işareti, atomun bileşenlerinden birinin çığır 
açıcı keşfiyle geldi: elektron. Deneyler, atomların 
elektrik yüklerine sahip olabildiğini zaten göster- 
mişti; bir çözeltideki elektrik akımları bazı atom- 
ları pozitif kutba, geri kalanını da negatif kutba 
çekiyordu. Fizikçiler, atomun elektriksel özellikle- 
rinin kimyasal reaksiyonlarda rol oynayıp oyna- 
madığından emin değildi. Ancak atomların elektrik 
yüklerini ölçtüler ve bunların belirli birimler şek- 
linde bulunduğunu fark ettiler. 1894'te bu birimle- 
re “elektron” adı verildi. Cambridge'te J.J.Thomson 
(1856-1940) deneylerinde katot tüpü kullanmaya 
daha yeni başlamıştı. 

Katottüpü oldukça basittir. Bu kadar basit bir şe- 
yin bize atomun ve evrenin temel yapısını anlatma- 
ya başlaması gerçekten şaşırtıcıdır. Tüpün içindeki 
havanın çoğu boşaltılarak kısmi bir vakum oluştu- 
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sında elektrik akımı aktarılırken birbirinden ilginç 
şeyler gerçekleşir. Işınlar (radyasyonlar) oluşması 
da bunların arasındadır. Radyasyonlar enerji veya 
parçacık akımıdır; katot tüpündeki radyasyonlar ço- 
ğunlukla hızlı hareket eden, elektrik yüklü parçacık- 
lardan oluşur. Thomson ve Cavendish Laboratuvar- 
larındaki meslektaşları, elektrik yükünü ve bu rad- 
yasyonlardan bazılarının ağırlığını ölçmeye başladı. 
İki ölçümün birbiriyle ilişkisini anlamaya çalıştılar. 
1897'de Thomson bu ışınların, elektrik yüklü ato- 
maltı parçacık akışı olduğunu ileri sürdü; yani bun- 
lar atomların parçacıklarıydı. Ağırlıkları da en hafif 
atom olan hidrojenin sadece çok küçük bir mikta- 
rıydı. Fizikçilerin Thomson'un elektronu bulduğunu 
kabul etmesi yıllar aldı. Thomson ve diğerlerinin bir 
süredir ölçtüğü şey, elektrik yükü birimiydi. 

Atomlar elektronlara sahiptir. Peki ya başka? Bu 
sorunun yanıtı, katot tüpüyle yapılan başka deney- 
lerin sonuçlarında aşama aşama ortaya çıktı. Tü- 
pün içindeki vakumlar daha iyi hale geldikçe daha 
güçlü elektrik akımları aktarılabildi. Bu teknik ge- 
lişmelerden faydalananlardan biri de Thomson'un 
eski öğrencisi, çalışma arkadaşı ve en sonunda 
Cambridge'deki Cavendish Laboratuvarlarındaki 
halefi Yeni Zelandalı Ernest Rutherford'du (1873- 
1937). 1890'ların sonunda Rutherford ve Thomson 
fizikçilerin gözünde çok önem kazanan uranyum 
elementinin iki farklı ışın türü yaydığını tanımladı. 

Uranyum ışınlarının biri, manyetik alanda bü- 
külebilirken diğeri bükülemiyordu. Bunların ne ol- 
duğunu bilmeyen Rutherford, Yunancadaki A ve B 
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harflerini kullanarak birine “alfa”, diğerine “beta” 
ışını dedi. Bu adlar kaldı. Rutherford bu tuhaf ışın- 
ların ikisiyle de on yıllar boyunca deneyler yapma- 
yı sürdürdü. Sadece uranyumun değil, bütün bir 
element grubunun bu ışınları gönderdiği (yaydığı) 
anlaşıldı. Bu elementler, 20. yüzyılın ilk yıllarında 
büyük heyecan yarattı ve günümüzde de çok önem- 
lidir. “Radyoaktif” elementler içinde uranyum, rad- 
yum ve toryum en yaygın olanlardır. Bilim insanları 
bu özel nitelikleri araştırmaya başladığında atom 
yapısı hakkında önemli şeyler öğrendi. 

Alfa “ışını” temeldi. (Buna aynı zamanda “alfa 
parçacığı” da dendi; atom fiziğinin çok küçük ve çok 
hızlı dünyasında ayrımlar bazen bulanıklaşır.) Rut- 
herford ve meslektaşları, bu ışınları çok ince metal 
levhalara yansıtıp neler olduğunu ölçtü. Normalde 
parçacıklar metal levhaları geçti ama bazen geriye 
yansıdı. Olup bitenleri anlamaya çalışan Ruther- 
ford'un şaşkınlığını hayal edin. Bir kâğıt tabaka- 
sına doğru ağır bir topu ateşlemiş ve top mermi- 
sinin geri sektiğini görmüş gibiydi. Bu deney, alfa 
parçacığının, metal levhayı oluşturan atomların 
çok yoğun bir katmanıyla karşılaştığı anlamına ge- 
liyordu. Bu yoğun bölge, atomun çekirdeğiydi. De- 
neyler, atomun çoğunlukla boş alandan oluştuğunu 
göstermişti. Alfa parçacıklarının birçoğu bu sayede 
metal levhanın diğer tarafına geçebilmişti. Sadece 
merkezi çekirdekteki çok yoğun katmana rastladık- 
ları zaman geri sekiyorlardı. Sonraki çalışmalar, çe- 
kirdeğin pozitif yüklü olduğunu gösterdi. Fizikçiler, 
çekirdeğin pozitif yükünün elektronların negatif 
yükleriyle dengelendiğini ve çekirdeği çevreleyen 
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büyük ölçüde boş alanda elektronların çemberin 
etrafında döndüğünü düşünmeye başladı. 
Rutherford günümüzde nükleer fiziğin kurucu- 
su kabul edilir. 1908 yılında keşiflerinden dolayı 
Nobel Kimya Ödülüne layık görüldü. Nobel Ödül- 
leri, İsveçli kurucusunun adını taşır. 1901 yılından 
itibaren bilim dünyasındaki en prestijli ödül haline 
gelmiştir. Nobel Ödülü kazanmak, birçok hırslı bi- 
lim insanının hedefidir. Rutherford seçkin öğrenci- 
ler ve çalışma arkadaşları bulmakta ustaydı ve içle- 
rinden birçoğu da Nobel Ödülü kazandı. 
Danimarka'dan Niels Bohr (1885-1962) bunlar- 
dan biriydi. Atomun kütlesinin neredeyse bütü- 
nüyle küçük çekirdeğinde biriktiğini savunan Rut- 
herford'un izinden gitti. 1913 yılında “Bohr Atomu” 
denilen bir şeyi geliştirmek için “kuantum” adında 
heyecan verici yeni bir araç uyguladı. “Bohr Ato- 
mu”, atomun içinde olup bitenleri görselleştiren bir 
modeldi; bilim insanlarının o tarihte sahip olduğu 
en iyi bilgilere dayalıydı. Atomun güneş sistemimi- 
ze benzer bir yapıya sahip olduğunu varsayıyordu. 
Ortadaki çekirdek güneş, onun yörüngesinde dönen 
elektronlar da gezegenler gibiydi. Bohr'un mode- 
line göre pozitif yüklü çekirdeğin ağırlığı, atomun 
bağıl atomik ağırlığını ve dolayısıyla periyodik 
tablodaki yerini belirliyordu. Çekirdek, pozitif yük- 
lü protonlardan oluşuyordu. Atom ne kadar ağırsa 
çekirdekte de o kadar çok proton vardı. Atomun bir 
bütün olarak elektriksel açıdan nötr olabilmesi için 
proton ve elektronların sayısı eşleşmek zorundaydı. 
Elektronlar, çekirdeğin etrafında farklı yörüngeler- 
de dönüyordu ve “kuantum” parçacığı bu noktada 


262 | BİLİMİN KISA TARİHİ 


devreye girer. Bilim insanlarının “kuantum fiziği” 
adını verdikleri alandaki en göz alıcı fikirlerden 
biri, doğadaki şeylerin “kuanta” denilen ayrı paket- 
ler şeklinde bulunmasıydı. (Kuantumun öyküsünü 
32. Bölümde dinleyeceğiz.) Bunlar kütle, enerji veya 
ilgi duyduğunuz herhangi bir şey olabilir. Bohr'un 
modelinde elektronlar farklı, bireysel kuantum du- 
rumlarında yörüngeye oturur. Çekirdeğe en yakın 
elektronlar ona en güçlü biçimde çekilir. Çekirdeğin 
en uzağındakiler, en az bağlı olanlardır; kimyasal 
reaksiyonlara katılanlar ya da elektrik veya manye- 
tizma üretenler de bu elektronlardır. 

Bütün bunlar çok zor geliyorsa, öyle oldukla- 
rı içindir. Bohr da bu zorluğun farkındaydı. Ancak 
kendi modeli sayesinde fizikçilerin ve kimyacıların 
aynı dili konuşabileceğini de biliyordu. Fizikçile- 
rin deneylerini temel alıyordu ama aynı zamanda 
kimyacıların laboratuvarlarda gözlemlediği şeyle- 
ri de açıklıyordu. Özellikle de periyodik tablodaki 
elementlerin davranışlarını, farklı valans veya bir- 
leşme modellerini açıklıyordu. Tek tek birleşenler 
sadece bir tek “serbest” elektrona sahipti. Diğerleri 
de “serbest” elektron sayısına göre farklı birleşme 
modellerine sahipti. Bohr'un atom modeli, bilimin 
modern simgelerinden biri haline geldi. Günümüz- 
de atomun Bohr'un düşündüğünden çok daha kar- 
maşık olduğunu bilsek de bu özelliğini korur. 

Yepyeni sorular gündeme geldi. Öncelikle, atom 
çekirdeği gibi dar bir alanda pozitif yüklü proton- 
lar nasıl bir arada bulunabiliyordu? Elektrik yü- 
künde benzerler birbirini iterken, zıtlar birbirini 
çeker (iki mıknatısı düşünün). Öyleyse protonlar 
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neden birbirini itmez ve elektronlar neden içeri 
çekilmez? İkinci olarak, bilinen en hafif atom hid- 
rojendi. Atomik ağırlığı 1 olan hidrojen bir proton 
ve neredeyse ağırlığı olmayan bir elektrondan olu- 
şur. Yani protonun atomik ağırlığının 1 olduğunu 
varsaymak makuldür. O halde periyodik tablodaki 
atomların atomik ağırlığı neden 1,2, 3, 4 ve 5 şek- 
linde düzgün bir biçimde artmaz? 

İlk sorunun yanıtını bulmak için kuantum me- 
kaniğinin daha çok gelişmesi beklenecekti. Ato- 
mik ağırlık sekansındaki atlamalarla ilgili ikinci 
soruysa, Rutherford'un Cambridge'teki çalışma 
arkadaşlarından biri olan James Chadwick (1891- 
1974) tarafından çok daha kısa sürede çözüldü. 
Chadwick 1932 yılında bombardıman deneylerinin 
sonuçlarını duyurdu. Bu yöntem, Rutherford'dan 
itibaren atomun yapısı üzerinde çalışan fizikçiler 
için önemli bir araç olmuştu. Chadwick alfa par- 
çacığı akımını en çok sevdiği metal olan berilyuma 
yöneltti. Berilyumun bazen atomik ağırlığı 1 olan 
ve hiçbir elektrik yükü içermeyen bir parçacık yay- 
dığını gördü. Rutherford'un parçacığa verdiği ismi 
-nötron— kullandı ama çok geçmeden bunun Rut- 
herford'un düşündüğü gibi sadece proton ve elekt- 
ronun birleşimi olmadığı, aynı zamanda doğanın 
temel bir parçası olduğu ortaya çıktı. Nötron, fizik- 
çiler için bir nevi kayıp halkaydı; periyodik tablo- 
da kafa karışıklığına yol açan atomik ağırlıklar ve 
konumlara açıklık getirdi. Mendeleyev'in element- 
ler çizelgesi, gezegenimizin temel malzemelerinin 
taslağını çıkarmaktaki başarısını bir kez daha ka- 
nıtladı. Chadwick'in nötronu da izotopların keşfine 
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yol açtı. Atomun çekirdeğindeki nötr parçacıkların, 
yani nötronların sayısı farklıysa aynı elementin 
atomları farklı atomik ağırlıklara sahip olabilir. 
İzotoplar da aynı elementin farklı atomik ağırlıkla- 
ra sahip atomlarıdır. Hidrojenin atomik ağırlığı, bir 
tek protonla birlikte bir nötrona sahip olduğunda 
l yerine 2 olabilir. Chadwick, nötronları ve davra- 
nışlarını keşfettiği için bu keşfinden sadece üç yıl 
sonra Nobel Ödülüne layık görüldü. 

Nötron diğer atomların çekirdeğine bombardı- 
man yapmak için etkili bir araçtı. Pozitif veya ne- 
gatif elektrik yüküne sahip değildi. Bu nedenle de 
sıkıca paketlenmiş protonlarıyla yoğun bir pozitif 
yük taşıyan atom çekirdeği, nötronları geri itmi- 
yordu. Chadwick bunu fark etti. Atomları parça- 
lamak için onlara yüksek ivme ve enerji kazandı- 
racak bir makineye ihtiyaç vardı. Bu bir kiklotron 
veya senkrotron olabilirdi. Bu makineler, atomları 
ve parçacıklarını neredeyse ışık hızında itmek için 
çok güçlü manyetik alanlar kullanır. Chadwick bu 
araştırmaları yapmak için Cambridge'ten ayrılıp 
Liverpool Üniversitesine geçti. Kiklotron üretmek 
için ihtiyaç duyduğu kaynaklara kavuştu. Yüksek 
hızlı nötronlar uranyum gibi ağır atomlara şiddet- 
le çarptığında muazzam enerjiler üretebilirdi. Bu 
tür enerjiler kontrol altına alınabilirse çok önem- 
li sonuçlar doğurabilecek bir zincirleme reaksiyon 
başlayabilirdi: Atomik “fisyon” ya da atomun bölün- 
mesi gerçekleşebilirdi. II. Dünya Savaşı sırasında 
üretilen ve savaşı sona erdiren atom bombaları, bu 
çalışmanın sonucuydu ve Chadwick bu projenin İn- 
giltere ayağının lideriydi. 
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Birçokları, Chadwick'in nötron keşfinin atomla- 
rın yapılarına ilişkin problemleri çözebileceğini dü- 
şündü. Ama yanıldılar. Keşfedilmeyi bekleyen daha 
birçok sürpriz vardı. Yine de elektron, proton ve 
nötronlar hakkındaki temel anlayışa kavuşan fizik- 
çiler alfa, beta ve gama ışınları gibi çeşitli dalgalar 
ve parçacıklarla ilgilenmeye yöneldi. Ayrıca X ışın- 
ları gibi diğer gizemli fenomenleri anlamaları gere- 
kiyordu. Doğadaki “kuanta” adlı küçük enerji paket- 
lerinin keşfi de yorumlanmayı bekliyordu. Nükleer 
fizik ve kuantum fiziği, 20. yüzyılın büyük bir kıs- 
mında fiziğin en ileri alanları olmayı sürdürdü. 


31. BÖLÜM 


Radyoaktivite 


Hiç kemiğiniz kırıldı mı? Veyahut yanlışlıkla bir 
şeyler yuttunuz mu? Muhtemelen röntgeniniz çe- 
kilmiştir ve doktorlar vücudunuzu açmak zorunda 
kalmadan içinizi görebilmiştir. X ışınları günümüz- 
de rutindir. 19. yüzyılın sonundaysa sansasyon ya- 
ratmıştı. X ışınları, daha radyasyonun anlamı tam 
olarak anlaşılmadan önce yararlanılmaya başlanan 
ilk radyasyon türüydü. Radyoaktivite ve atom bom- 
baları daha sonra geldi. 

Almanya'da X ışınları bazen Wilhelm Röntgen'in 
(1845-1923) adıyla “röntgen ışınları” olarak anılma- 
ya devam eder. Wilhelm Röntgen, bunların gücünü 
gören ilk kişi değildi ama gördüğü şeyi kavrayan ilk 
kişiydi. Bilim çoğu zaman böyledir: Sadece görmek 
yeterli değildir, gördüğünüz şeyi anlamanız gerekir. 

1890'larda diğer birçok fizikçiyle birlikte (J. J. 
Thomson'u hatırladınız mı?) Wilhelm Röntgen de 
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katot ışın tüpüyle çalıştı. 8 Kasım 1895'te katot tü- 
pünden biraz uzakta gizemli bir ışımanın oluştu- 
ğunu fark etti. Katot tüpünü siyah kartonla kapla- 
mıştı ve o tarihte bilim insanları katot ışınlarının 
bunun ötesine geçemeyeceğini varsayıyordu. Rönt- 
gen, sonraki altı haftasını bunu araştırarak geçirdi. 
Diğer bilim insanları da aynı şeyi gözlemlemiş ama 
hiçbir şey yapmamıştı. Röntgen, bu yeni ışınların 
düz bir çizgide ilerlediğini ve manyetik alanlardan 
etkilenmediğini keşfetti. Bu ışınlar, ışığın aksine 
cam mercekler tarafından yansıtılmıyor veya bü- 
külmüyordu; Röntgen'in karısının eli de dahil bü- 
tün katı maddelere nüfuz edebiliyordu! İlk X ışını 
görüntüsünde Röntgen'in karısının parmak kemik- 
leriyle birlikte evlilik yüzüğü de net bir biçimde 
görülebildi. Röntgen, ne olduğunu tam olarak bil- 
mediği bu ışınlara X ışınları dedi. Altı haftalık sıkı 
çalışmanın ardından bunları dünyaya duyurdu. 

X ışınları büyük sükse yarattı. Tıbbi kullanım 
alanları hemen kabul gördü. Kırılmış kemikleri teş- 
his etmek, kurşunların yerini bulmak veya vücudun 
içinde olmaması gereken şeyleri belirlemek için 
kullanıldı. Çok az şey genel kamuoyu tarafından bu 
kadar hızlı kabul görmüştür. “X ışını geçirmez" iç 
çamaşırları da hızla piyasaya sürüldü. Fizikçiler X 
ışınlarının tam olarak ne olduğunu tartıştı. On yılı 
aşkın bir süre devam eden araştırmaların ardından 
X ışınlarının aşırı derecede kısa dalga boyuna ve 
yüksek enerjiye sahip radyasyon olduğu anlaşıldı. 
Laboratuvar çalışanları, X ışınlarının insan etine 
zarar verebileceğini erkenden fark etmişti. Ciltte 
yanıkların görülmesine yol açan X ışınları, daha 
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1896 yılında kanserli hücreleri öldürmek amacıy- 
la kullanıldı. İnsanların bunun ne kadar tehlikeli 
olduğunun farkına varması biraz zaman aldı ve ilk 
araştırmacıların birkaçı radyasyon zehirlenmesin- 
den veya lösemi adı verilen kan kanserinden öldü. 
X ışınları kanserle mücadele ettiği kadar kansere 
neden de olabiliyordu. 

Röntgen X ışınlarıyla çalışırken radyasyonun bir 
diğer türü olan radyoaktivite Fransa'da keşfedildi. 
Henri Becquerel (1852-1908) flüorışıma'! üzerinde 
çalışıyordu. Flüorışıma bazı maddelerin ışıma ya 
da doğal olarak ışık yayma şeklidir. Becguerel bu 
araştırmalarında uranyum bileşiği kullandı. Bu bi- 
leşiğin tıpkı Röntgen'in X ışınları gibi bir ışımaya 
yol açtığını görünce bu gizemli ışının farklı bir kay- 
nağını keşfettiğini düşündü. Ancak 1896'da kendi 
bulduğu ışınların Röntgen'inkiler gibi davranma- 
dığını fark etti. Becguerel'in ışınları, kıyafetlerin 
veya cildin içini “görebilen” X ışınları gibi dramatik 
etkilere sahip olmamasına karşın yine de değer ta- 
şıyan farklı bir radyasyon türüydü. 

Paris'te meşhur fizikçi çift Pierre ve Marie Cu- 
rie (1859-1906; 1867-1934) bu zorluğun üstesinden 
geldi. 1898 yılında Curie çifti, bir ton uraninit edin- 
di. Bu, uranyum içeren işlenmemiş katranımsı bir 
maddeydi. Curie çifti görece saf uranyumu işlerken 
radyoaktivite ellerini yaktı. Ayrıca iki yeni radyoak- 
tif element keşfettiler. Birine toryum, diğerine Ma- 
rie'nin doğduğu ülke olan Polonya'dan yola çıkarak 
polonyum adını verdiler. Bu elementler uranyuma 
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benzer özelliklere sahipti. Dünyanın dört bir yanın- 
dan bilim insanları bunların güçlü ışınları hakkın- 
da daha çok şey öğrenmek için harekete geçti. Beta 
ışınları (elektron akışları); alfa ışınları (1899'da 
Rutherford tarafından keşfedilen hiç elektron içer- 
meyen ve dolayısıyla pozitif yüklü olan helyum 
atomları) ve gama ışınları (elektrik yükü taşımayan, 
daha sonradan keşfedildiği gibi X ışınlarına ben- 
zeyen elektromanyetik radyasyon) araştırıldı. Curie 
çifti kendilerini bilime gerçekten kahramanca ada- 
dı. Pierre bir trafik kazasında hayatını kaybettikten 
sonra, Marie iki küçük çocuğuyla tek başına kalsa 
da bilimsel çalışmalarını sürdürdü. 

Antik dönemde simyanın bir elementi bir baş- 
ka elemente dönüştürme vaadi, radyoaktivitenin 
keşfiyle neredeyse gerçekleşti. Neredeyse, çünkü 
simyacıların rüyası kurşun veya diğer baz metalleri 
altına dönüştürebilmekti. Radyoaktivite uranyumu 
kurşuna dönüştürdü. Değerli bir metali baz metale 
dönüştürmüş olsa da doğa, simyacıların düşlerini 
süsleyen şeyi yapabilmişti. 

X ışınları gibi radyoaktivite de önemli tıbbi 
kullanım alanlarına sahipti. Marie Curie tarafın- 
dan keşfedilen bir radyoaktif element olan radyum 
özellikle kıymetliydi. Radyum ışınları kanser hüc- 
relerini öldürebiliyordu. Ama tıpkı X ışınları gibi 
radyoaktivite de yüksek dozda uygulandığında 
kansere yol açabiliyordu. Marie Curie de dahil ilk 
araştırmacıların birçoğu, gerekli güvenlik tedbirle- 
ri henüz belirlenmeden önce radyasyonun etkileri 
yüzünden öldü. Curie'nin kızı Irene de aynı alan- 
daki çalışmalarından dolayı Nobel Ödülüne layık 
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görüldü ve annesi gibi o da kan kanserine yakala- 
narak erken yaşta öldü. 

Uranyum, toryum, polonyum ve radyum do- 
gal radyoaktif elementlerdir. Bu ne anlama gelir? 
Radyoaktif elementler, fizikçiler tarafından “ağır” 
elementler olarak sınıflandırılır. Çekirdekleri çok 
sıkışıktır ve bu nedenle kararsızdır. Bu kararsızlı- 
ğı radyoaktivite ışınları olarak tespit ederiz. Buna 
“radyoaktif bozunma” denir; çünkü parçacıklar 
kaybolduğunda element gerçek anlamda bozularak 
farklı bir elemente dönüşür ve periyodik tabloda 
farklı bir yere yerleşir. Radyoaktif bozunma dikkat- 
lice araştırıldı ve periyodik tablodaki bilgi boşluk- 
ları teker teker dolduruldu. 

Bu aynı zamanda dünya tarihindeki olayları ta- 
rihlendirmenin önemli bir yolunu sundu. Bu yön- 
teme “radyometrik tarihleme” adı verildi. Ernest 
Rutherford bu gelişmede de bir öncüydü. 1905 yı- 
lında bu tekniğin dünyanın yaşının belirlenmesine 
katkıda bulunabileceğini ileri sürdü. Fizikçiler do- 
ğal radyoaktif bir elementin (örneğin uranyumun) 
atomlarının yarısının bozunmaya uğramasının ve 
bunun sonucunda elementin farklı versiyonunun 
(bu örnekte kurşunun) ortaya çıkmasının ne kadar 
zaman aldığını hesapladı. Bu süreye elementin yarı 
ömrü dendi. Elementlerin yarı ömrü, birkaç saniye- 
den milyonlarca yıla kadar değişebilir. Bilim insan- 
ları elementlerin yarı ömrünü bildiklerinde, bir fo- 
sil veya kayayı (doğal olarak oluşmuş herhangi bir 
örneği) inceleyerek olayları tarihlendirebilir. Bunun 
için elindeki örnekte orijinal element ve bozunmuş 
elementin ne kadar olduğuna bakar. İki element 
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arasındaki oran, örneğin yaşını söyler. Karbonun 
olağandışı bir formu, doğal radyoaktiftir ve bunun 
yarı ömrü, bir zamanlar yaşamış bitki ve hayvanla- 
rın fosilleşmiş kalıntılarını tarihlendirmek için kul- 
lanılabilir. Bütün canlılar ömürleri boyunca karbon 
özümser. Öldükleri zaman bu sona erer. Fosillerdeki 
radyoaktif karbon miktarını ölçmek, oluşum tarih- 
lerini verir. Radyometrik tarihleme, çok daha geniş 
bir zaman dilimine yayılan kayaları tarihlendirmek 
için de aynı prensibi kullanır. Bu teknik, fosil in- 
celemelerini de dönüştürmüştür; artık fosillerin 
sadece birbirlerine göre daha yaşlı veya daha genç 
olduğunu değil, yaklaşık yaşlarını bilebiliriz. 

Fizikçiler, radyoaktif emisyonlarda muazzam 
miktarda enerji bulunduğunu çok geçmeden gördü. 
Uranyum gibi doğal radyoaktif elementler ve kar- 
bon gibi yaygın elementlerin radyoaktif formları 
nadir bulunur. Ama atomlara alfa parçacığı veya 
nötronla bombardıman uygulandığında, yapay ola- 
rakradyoaktivite enerjisi yayan birçok element elde 
edilebilir. Bu, atomun çekirdeğine ne kadar enerji 
sıkıştırıldığını gösterir. Son yüzyılda birçok fizikçi 
bu potansiyelden faydalanmanın bir yolunu bulma- 
ya çalıştı. 

Bombardıman uygulandığında atom çekirde- 
ğinden bir alfa parçacığını dışarı atıp “bölünür” ve 
farklı bir element ortaya çıkar. Buna nükleer fisyon 
denir. Çekirdek iki protonu kaybeder. Atom bir par- 
çacığı özümsediğindeyse nükleer füzyon gerçekle- 
şir veatom periyodik tabloda yeni bir yere yerleşir. 
Hem fisyon hem defüzyon enerji açığa çıkarır. Nük- 
leer füzyon olasılığı, 1930'ların sonunda Alman ve 
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Avusturyalı fizikçiler tarafından ortaya konmuştu. 
Lise Meitner (1878-1968) de onlardan biriydi. Yahu- 
di kökenli Meitner, Hıristiyanlığı benimsemesine 
rağmen 1938'de Nazi Almanya'sından kaçmak zo- 
runda kalmıştı. Meitner iki hidrojen atomunun bir- 
leşmesini ele aldı: İki hidrojen atomu birleştiğinde 
periyodik tablodaki bir sonraki element, yani hel- 
yum atomu oluşur. Güneş ve diğer yıldızlar incelen- 
diğinde, hidrojenin helyuma dönüşümü yıldız ener- 
jisinin başlıca kaynağıdır. (Helyum dünyadan önce 
güneşte keşfedildi. Spektroskop adındaki bir araçla 
incelendiğinde helyum atomları karakteristik dalga 
boyları sergiliyordu.) Bu reaksiyon için çok yüksek 
sıcaklıklara ihtiyaç vardı ve 1930'ların laboratu- 
varlarında bu sıcaklıklara ulaşmak olanaksızdı. 
Ancak teorik olarak patladığı zaman muazzam bir 
enerjiyi açığa çıkaracak bir hidrojen (füzyon) bom- 
bası üretmek mümkündü. 

1930'larda bunun alternatifi atom veya fisyon 
bombası daha ulaşılabilir bir hedefti. Naziler Av- 
rupa'da saldırgan tutumunu sürdürdükçe savaş ka- 
çınılmaz hale geldi. Almanya da dahil olmak üzere 
birçok ülkede bilim insanları gizliden gizliye bu tür 
yıkıcı silahları hazırlamaya koyuldu. Topyekün sa- 
vaşa doğru ilerleyen bu korkutucu dansta İtalyan 
fizikçi Enrico Fermi'nin (1901-54) çalışması önem- 
li bir dönüm noktasıydı. Fermi ve çalışma grubu, 
atomları “yavaş” nötronlarla bombardımana tutma- 
nın istenen nükleer fisyona yol açabileceğini gös- 
terdi. Yavaş nötronlar, hedef atoma ulaşırken para- 
fin (veya benzer bir maddeden) geçiriyordu. Yavaşça 
ilerlerken çekirdeğe yerleşmeleri ve bölünmeye ne- 
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den olmaları daha yüksek olasılıktı. Fermi, Nazilere 
sempati duyan faşist rejimden kaçmak için 1938'de 
İtalya'dan ayrıldı. Dönemin yaratıcı bilim insanla- 
rının (ve aynı zamanda yazar, sanatçı ve düşünürle- 
rin) birçoğu gibi Amerika Birleşik Devletleri'ne git- 
ti. Günümüzde en iyi “beyinlerin” başka ülkelerdeki 
daha iyi çalışma koşulları için kendi ülkelerini terk 
etmesini anlatırken “beyin göçü” tabirini kullanıyo- 
ruz. İnsanlar genellikle daha çok para kazanmak, 
daha büyük laboratuvarlarda çalışmak ve düşle- 
dikleri gibi bir hayat sürme şansına kavuşmak için 
göç eder. 1930'ların sonunda ve 1940'ların başın- 
da bu durum farklıydı: İnsanlar işten atıldıkları ve 
hayatlarından endişe duydukları için göç etti. Na- 
ziler ve faşistler birçok korkunç şey yaptı. Bilimin 
çehresini de değiştirdi. Britanya ve ABD bu zorunlu 
beyin göçünden en çok kazançlı çıkan ülkeler oldu. 

ABD'de birçok sığınmacı çok gizli “Manhattan 
Projesi”"ne katıldı. Bu gelmiş geçmiş en maliyetli bi- 
limsel projelerden biriydi ama çaresizliğin gittikçe 
daha çok hissedildiği zamanlardı. 1930'ların so- 
nuna gelindiğinde radyoaktif elementlerin anlaşıl- 
masında önemli ilerlemeler sağlanmıştı ve birçok 
fizikçi nükleer bir patlama gerçekleştirebileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Bazıları bunun fazla tehli- 
keli olacağı görüşündeydi: Ortaya çıkan zincirleme 
reaksiyon tüm gezegeni patlatabilirdi. 1939 yılında 
savaş ilan edildiğinde, Britanya ve ABD'deki fizik- 
çiler Almanya ve Japonya'daki bilim insanlarının 
atom bombası üretme çalışmalarına devam edece- 
ğini ve Müttefiklerin de aynısını yapması gerektiği- 
ni düşündü. Birçok bilim insanı, Amerikan Başkanı 
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Franklin Roosevelt'e yazarak bu alanda Müttefikler 
adına çalışmalar yürütmek için yetki istedi. Dünya- 
nın en ünlü bilim insanı olan ve aynı zamanda Nazi 
Almanya'sından kaçan Albert Einstein da onların 
arasındaydı. 

Roosevelt yetkiyi verdi. Tennessee, Chicago ve 
New Mexico'da bu vahim girişimin birçok bileşeni 
koordine edildi. Manhattan Projesi askeri disiplin 
içinde uygulandı. Bilim insanları bulgularını ya- 
yımlamayı bıraktı. Açıklık ve bilgi paylaşımı gibi 
bilimin temel değerleri bir kenara bırakıldı. Savaş 
insani değerleri değiştirir. Sırlar, ABD ve Britan- 
ya'nın önemli bir müttefiki olan ama yine de çok 
gizli bombalar konusunda güvenilmeyen Komünist 
Rusya'yla bile paylaşılmadı. 1945 yılına gelindiğin- 
de Almanya, Japonya ve Rusya'nın atom bombası 
üretme girişimleri çok fazla mesafe katedememiş- 
ti. ABD'deki bilim insanlarından birinin Ruslarla 
gizlice bilgi paylaşması da bu durumu değiştirme- 
mişti. Ancak Manhattan Projesi iki bomba üretti. 
Biri uranyum, diğeri insan yapımı bir radyoaktif 
element olan plütonyumu kullanıyordu. Amerika'da 
çölde daha küçük bir test bombası patlatıldı. Başa- 
rılı oldu. Bombalar kullanılmaya hazırdı. 

Almanya 8 Mayıs 1945'te teslim oldu. Bu neden- 
le Avrupa'ya bomba atılmadı. Japonya, Pasifik'teki 
saldırganlığını sürdürdü. Yeni Amerikan Başkanı 
Harry Truman, uranyum bombasının 6 Ağustos'ta 
Japonya'nın Hiroşima şehrine atılmasını emret- 
ti. Bomba, bir uranyum parçası diğerine ateşle- 
nerek patlatıldı. Japonlar yine de teslim olmadı. 
Truman üç gün sonra plütonyum bombasının bir 
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diğer Japon şehri Nagazaki'ye atılmasını emretti. 
Bu hamle, savaşı sona erdirdi. Bombalar çoğunlu- 
ğu sivil 300.000 kadar insanın ölümüne neden oldu 
ve Japonya teslim oldu. Nükleer enerjinin şoke edi- 
ci gücünü herkes gördü. Dünyamız sonsuza kadar 
değişti. Bu kitle imha silahlarını üreten bilim in- 
sanlarının birçoğu, kendi başarılarının korkunç bir 
savaşın sonunu getirdiği biliyordu ama yine de ya- 
rattıkları şeyden endişeliydi. 

Atomik enerjinin inanılmaz gücü, dünyamızda 
önemini koruyor. Aynı zamanda tehlikeleri de bera- 
berinde getiriyor. Rusya ve ABD arasındaki güven- 
sizlik, II. Dünya Savaşı'ndan sonra da devam etti 
ve “Soğuk Savaş” halini aldı. Her iki taraf da bol 
miktarda atomik veya nükleer silah üretti. Neyse ki 
öfkeye kapılıp bunları kullanmadılar. Nükleer silah 
stokları, anlaşmalar çerçevesinde zamanla azalsa 
da nükleer silaha sahip ülkelerin sayısı arttı. 

Manhattan Projesi sırasında öğrenilen fizik, 
enerjinin daha kontrollü biçimde açığa çıkarılma- 
sı için de kullanıldı. Nükleer enerji, kömür ve diğer 
fosil yakıtların neden olduğu sera gazı salınımının 
yalnızca küçük kısmıyla elektrik üretebilir. Örneğin 
Fransa, elektrik ihtiyacının neredeyse dörtte üçünü 
nükleer enerjiden elde eder. Ancak kaza tehlikesi ve 
terörizm riski yüzünden birçok kişi tüm faydaları- 
na rağmen nükleer enerjiden korku duyar. Modern 
bilim ve teknolojide nükleer enerji, politika ve sos- 
yal değerlerin birbirine karıştığı alanların başında 
gelir: Nükleer enerji bilgimizle ne yapmalıyız? 


32. BÖLÜM 


Oyunu Değiştiren 
EİNSTEİN 


Albert Einstein (1879-1955) diken diken beyaz saç- 
larıyla ve madde, enerji, uzay ve zaman hakkındaki 
teorileriyle ünlüdür. E = mc? denklemi, en çok bi- 
linenidir. Einstein'ın fikirleri, anlaşılması son de- 
rece zor olsa da evren hakkındaki düşünme şekli- 
mizi değiştirdi. Bir keresinde laboratuvarının neye 
benzediği sorulduğunda, Einstein yanıt olarak ce- 
binden dolmakalemini çıkarmıştı. Bunun nedeni, 
Einstein'ın uygulayıcı değil, düşünür olmasıydı. 
Einstein laboratuvarda değil, bir masada veya ka- 
ratahtanın başında çalıştı. 

Einstein yine de deney yoluyla elde edilebilecek 
bilgilere ihtiyaç duydu ve özellikle Alman fizikçi 
Max Planck'ın çalışmalarından yararlandı (1858- 
1947). Planck bir düşünür ve deneyciydi. Berlin Üni- 
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versitesinde en önemli keşfini gerçekleştirdiğinde 
yaklaşık 40 yaşındaydı. 1890'larda en az elektrik 
sarfiyatıyla maksimum ışık sunan bir ampul üre- 
tebilmek için elektrik ampulleri üzerinde çalışma- 
ya başladı. Deneylerde “kara cisim” fikrini kullandı. 
Karacisim, kendisine yöneltilen bütün ışığı emen ve 
hiçbirini geri yansıtmayan varsayımsal bir objeydi. 
Güneşte siyah tişört giydiğinizi ve beyaz bir tişört 
giymenin sizi ne kadar serin tutacağını düşünün; 
siyah kıyafet güneş ışığından enerji emer. Güneş Işı- 
ğıyla birlikte gelen enerji de kara cisim tarafından 
emilir. Fakat bütün bu enerjiyi depolayamayacağına 
göre kara cisim enerjiyi nasıl geri yansıtır? 

Planck, emilen enerji miktarının ışığın özel dal- 
ga boyuna (frekansına) göre değiştiğini biliyordu. 
Enerji ve dalga boyunu çok dikkatle ölçtü ve bir ma- 
tematiksel denkleme yerleştirdi: E = hv. Enerji (E), 
dalga boyunun frekansıyla (v) sabit bir sayının (h) 
çarpımına eşittir. Bu denklemde Planck'ın ölçtüğü 
enerji çıktısı her zaman tam sayıydı, küsurat içer- 
miyordu. Bu önemliydi çünkü sabit bir sayı enerji- 
nin küçük paketler halinde geldiğini ifade ediyor- 
du. Planck bu küçük paketlerin her birine “nicelik” 
anlamında “kuantum” adını verdi. Çalışmasını 1900 
yılında yayımlayarak kuantum fikrini yeni yüzyı- 
la tanıttı. Fizik ve dünyamızı anlama şeklimiz bir 
daha hiçbir zaman aynı olmadı. Sabit sayı (h) Plan- 
ck'ın onuruna “Planck sabiti” olarak adlandırıldı. 
Bu denklem, Einstein'ın daha ünlü E = mc? denkle- 
mi kadar önemliydi. 

Bazı fizikçilerin Planck'ın deneylerinin gerçek 
değerini takdir etmesi zaman aldı. Einstein bunun 
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ne anlama geldiğini hemen anlayanlar arasındaydı. 
1905 yılında Zürih Patent Dairesinde memur olarak 
çalışıyordu ve boş zamanlarında fizikle uğraşıyor- 
du. O yıl adından söz ettiren üç makale yayımladı. 
1921 yılında Nobel Ödülüne layık görülen ilk ma- 
kale, Planck'ın çalışmasını yeni bir seviyeye taşıdı. 
Einstein, Planck'ın kara cisim radyasyonu üzerine 
düşündü ve halen yeni olan kuantum yaklaşımın- 
dan yararlandı. İyice düşünüp taşındıktan sonra, 
ışığın küçük enerji paketleriyle iletildiğini zekice 
hesaplamalarla ortaya koydu. Bu enerji paketleri, 
bir araya gelip bir dalga oluştursa da birbirinden 
bağımsız hareket ediyordu. Bu, şaşırtıcı bir iddiay- 
dı; yüzyıl önce Thomas Young ışığı birçok deneysel 
koşulda analiz etmiş ve kesintisiz bir dalga gibi 
hareket ettiği sonucuna ulaşmıştı. Işığın genel ola- 
rak bu şekilde davrandığına şüphe yoktu ve patent 
dairesinde çalışan adı sanı duyulmamış bir genç, 
ışığın parçacık -foton veya ışık kuantumu- olabile- 
ceğini söylüyordu. 

Einstein'ın 1905'teki diğer makalesi de aynı 
ölçüde devrimciydi. Bütün hareketin göreli oldu- 
gunu, yani yalnızca başka bir şeye göre ölçülebil- 
diğini gösteren Özel Görelilik Kuramını duyurdu. 
Çok karmaşık olan bu teori, biraz hayal gücü kul- 
lanılarak kolayca açıklanabilir. (Einstein bilinen 
veriler hakkında derinlemesine düşünmek ve “Peki 
ya..?” diye akıl yürütmek noktasında muhteşemdi.) 
Bir trenin istasyondan hareket ettiğini hayal edin. 
Vagonlardan birinin ortasında açılıp kapatılan bir 
ampul olsun. Ampulün ışığı, vagonun başına ve so- 
nuna yerleştirilen iki aynada tam olarak aynı anda 
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yansıma oluştursun. Vagonun tam ortasında durur- 
sanız, ışığın her iki aynadan tam olarak aynı anda 
geri yansıdığını görürsünüz. Ancak peronda duran 
biri, tren yanından geçerken ışık yansımalarını peş 
peşe görür. Işık her iki aynaya da aynı anda ulaşır 
ama tren ileri doğru hareket ettiği için perondaki 
kişi, kendisine göre uzaktaki (vagonun ön tarafın- 
daki) ışığın yansımasını daha yakındaki (vagonun 
arka tarafındaki) ışığın yansımasından önce görür. 
Işık hızı aynı kalsa da ne zaman görüleceği, göz- 
lemcinin hareketli veya hareketsiz olmasına bağlı 
olarak -daha doğrusu göreli olarak- değişir. Eins- 
tein elbette bazı karmaşık denklemlerin yardımıy- 
la zamanın, gerçekliğin temel bir boyutu olduğunu 
ileri sürdü. O tarihten itibaren, fizikçilerin sadece 
uzayın üç bilindik boyutunu —uzunluk, genişlik ve 
yükseklik— değil, zamanı da hesaba katması gerekti. 

Einstein, ışığın hızının sabit olduğunu göster- 
di. Işığın bizden uzaklaşması veya bize yaklaşması 
hızını değiştirmez. (Sesin hızı için durum farklıdır. 
Örneğin bir trenin sesi, yaklaşıp uzaklaşmasına 
bağlı olarak değişir.) Bu nedenle Özel Görelilik Ku- 
ramındaki görelilik sabit hızdaki ışık için geçerli 
değildir. Görelilik gözlemci cephesinde gerçekleşir. 
Ayrıca zamanın da hesaba katılması gerekir. Za- 
man mutlak değil görelidir. Ne kadar hızlı yol aldı- 
ğımıza göre değişir ve zamanı bizim için kaydeden 
saatler de değişir. Bu konuda eski bir öykü vardır: 
Işık hızına yakın bir hızla seyahat eden astronot, 
dünyaya geri döndüğünde zamanın akıp gittiğini 
görür. Tanıdığı herkes yaşlanmış veya ölmüştür. 
Kendisi dünyadan ayrıldığı zamankinden çok yaşlı 
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değildir. Saati yavaşladığı için ne kadar uzun sü- 
redir yolda olduğunun farkına varmamıştır. (Bu 
sadece bir düşünce deneyidir ve yalnızca bilimkur- 
guda gerçekleşir.) 

Bütün bunlar yetmezmiş gibi, Einstein'ın meş- 
hur denklemi E = mæ, kütle ve enerjiyi yepyeni bir 
şekilde bir araya getirdi. Denklemdeki c, ışığın hı- 
zıdır. Einstein aslında kütle ve enerjinin, maddenin 
iki görünümü olduğunu göstermişti. Işığın hızı çok 
büyük bir sayısal değerdir ve karesi alındığında 
daha da büyük bir sayı olur. Bu durumda çok küçük 
miktarda bir kütle tamamen enerjiye dönüştürülür- 
se çok fazla enerji açığa çıkar. Atom bombaları bile 
çok küçük miktarda kütleyi enerjiye dönüştürür. 
Vücudunuzdaki kütle tamamen enerjiye dönüştü- 
rülseydi, on beş büyük hidrojen bombası gücünde 
olurdu. Ancak bu deneyi sakın denemeye kalkmayın. 

Einstein sonraki on yılda düşüncelerini geniş- 
letti ve 1916 yılında evren hakkında daha genel bir 
çerçeve çizdi: Genel Görelilik Kuramı. Yerçekimi ve 
ivme arasındaki ilişki ve uzayın yapısı hakkındaki 
düşüncelerini ortaya koydu. Yerçekimi ve ivmenin 
eşit olduğunu gösterdi. Bir asansörde olduğunuzu 
hayal edin. Elinizden kayan bir elma, asansörün ze- 
minine düşer. Elmanın düşmeye başladığı anda bi- 
risi asansörün halatlarını keserse, elmayla birlikte 
düşmeye başlarsınız. Birlikte düştüğünüz için elma 
size göre hareket etmez. İstediğiniz zaman elinizi 
uzatıp elmayı yakalayabilirsiniz. Asansör (ve siz) 
düşmeye devam ettiği müddetçe, elma zemine ula- 
şamaz. Uzayda olan da budur: Astronotlar ve uzay 
gemileri serbest düşüş halindedir. 
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Einstein'ın Genel Görelilik Kuramı, uzayın veya 
uzay-zamanın eğri olduğunu gösterdi. Fizikçilerin 
açıklamakta güçlük çektiği birçok muamma hak- 
kında öngörülerde bulundu. Işığın büyük bir cis- 
min yakınından geçerken hafifçe büküldüğünü ileri 
sürdü. Bunun nedeni, fotonlardan oluşan ışığın bir 
kütlesinin olmasıydı. Daha büyük olan cisim, daha 
küçük olan ışık kütlesine çekim uygular. Güneş tu- 
tulması sırasında yapılan ölçümler, bunun gerçek- 
leştiğini gösterdi. Einstein'ın teorisi, Merkür'ün 
güneş etrafındaki yörüngesinin ilginç özelliklerini 
de açıkladı. Newton'ın daha az karmaşık yerçekimi 
yasaları bunu başaramamıştı. 

Einstein, en küçükler (ışığın küçük fotonları) ve 
en büyük (evrenin kendisi) üzerinde çalıştı. Bunla- 
rı bir araya getirmenin yepyeni bir yolunu sundu. 
Böylece hem kuantum teorisine katkıda bulundu 
hem kendi görelilik fikirlerini açıkladı. Bu fikirler 
ve temelindeki matematik, fizikçilerin hem büyük- 
ler hem de küçükler hakkındaki düşünme şeklini 
belirledi. Ancak Einstein fizikteki yeni istikametle- 
rin birçoğunu onaylamadı. Evrenin (atomlar, elekt- 
ronlar ve diğer parçacıklarıyla) bir neden-sonuç 
sisteminin içinde olduğuna dair inancını hiçbir 
zaman kaybetmedi. Herkesin çok iyi bildiği gibi, 
“Tanrı zar atmaz,” dedi. Bu ifadesiyle her şeyin her 
zaman düzenli, öngörülebilir modellerde gerçekleş- 
tiğini kastetti. Bu herkes tarafından kabul görmedi 
ve Planck'ın kuantum fikirlerini benimseyen diğer 
fizikçiler farklı sonuçlara ulaştı. 

Elektron ilk kuantum çalışmalarının birçoğun- 
da temel öneme sahipti. 30. Bölümde Niels Bohr'un 
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1913 yılındaki kuantum atomu modelini görmüştük. 
Bu modele göre, elektronlar merkezdeki çekirdeğin 
etrafında, enerjisi belli olan sabit yörüngeleri ta- 
kip ederek döner. Bu ilişkileri matematiksel olarak 
açıklamak için birçok çalışma yürütüldü. Sıradan 
matematik işe yaramıyordu. Fizikçiler bu problemi 
çözmek için matris matematiğine başvurdu. Sıra- 
dan matematikte 2x3'le 3x2 aynıdır ama matrisler- 
de her zaman aynı değildir. Bu özel araçlar, 1926 
yılında Avusturyalı fizikçi Erwin Schrödinger'in 
(1887-1961) yeni denklemler geliştirmesine olanak 
tanıdı. Schrödinger'in dalga denklemleri, atomun 
dış yörüngelerindeki elektronların davranışını 
açıkladı. Bu, kuantum mekaniğinin başlangıcıydı. 
Newton'ın en büyük ölçekte yaptığı şeyi, en küçük 
ölçekte gerçekleştirdi. 20. yüzyılın başlarında dün- 
ya hakkındaki düşünme şeklimizi değiştiren birçok 
fizikçi gibi Schrödinger de Nazilerden kaçmış ve 
savaş yıllarını Dublin'de geçirmek zorunda kalmış- 
tı. Einstein da bildiğimiz gibi ABD'ye yerleşmişti. 
Schrödinger'in dalga denklemleri, belli bir dü- 
zen getirdi. Daha sonra 1927 yılında Werner Hei- 
senberg (1 901 -76) “belirsizlik prensibini” öne sürdü. 
Belirsizlik prensibi kısmen felsefe kısmen deneydi. 
Heisenberg'e göre, elektronlarla deneyler yapmak 
onları değiştirir. Bu, bilebileceğimiz şeyleri sınır- 
landırır. Bir elektronun momentumunu (kütle ve 
hızının çarpımını) veya konumunu bilebiliriz ama 
her ikisini birden bilemeyiz. Birini ölçmek diğerini 
etkiler. Einstein (başka fizikçilerle birlikte) bu fikir 
karşısında dehşete kapıldı ve Heisenberg'in belir- 
sizlik prensibini çürütmeye çalıştı ama başarılı 


OYUNU DEĞİŞTİREN | 283 


olamadı. Einstein yenilgiyi kabul etti ve belirsizlik 
prensibi bugüne kadar çürütülmedi: En küçük şey- 
ler hakkındaki bilgilerimizin sınırları vardır. 

Elektron, Paul Dirac (1902-84) için de önemliydi. 
Bu anlaşılması güç İngiliz fizikçi, neredeyse Eins- 
tein ayarında görüldü. Kuantum mekaniği hakkın- 
daki kitabı, otuz yıl boyunca bu alanda liderliği 
elinden bırakmadı. Atom ve atomaltı parçacıkların 
kuantum etkinlikleri hakkındaki kendi denklemleri 
pek parlak değildi. Çünkü denklemlerinin işe yara- 
ması için garip bir parçacık -pozitif yüklü elekt- 
ron- olması gerekliydi. Bu, hem madde hem de an- 
ti-maddenin var olduğunu söylemek gibiydi. Mad- 
de, evren temel malzemesi olduğu için “anti-madde” 
fikri başlı başına tuhaftı. Birkaç yıl içinde bu tür 
bir parçacık arayışı başarılı oldu ve pozitron keş- 
fedildi. Bu elektron ikizinin, bir tek pozitif yükü 
vardı. Elektronla birleştiğinde bir enerji patlaması 
gerçekleşiyordu ve her iki parçacık da ortadan kay- 
boluyordu. Madde ve anti-madde göz açıp kapayın- 
caya kadar birbirlerini yok edebiliyordu. 

Pozitron, fizikçilere atomda proton, elektron ve 
nötronlardan fazlasının bulunduğunu gösterdi. Bu 
önemli keşiflerden bazıları, fizikçilerin atomları 
ve parçacıklarını incelemek için gittikçe daha yük- 
sek enerjiler üretmesiyle gerçekleşti. Ama burada 
“incelemek” doğru bir ifade olmayabilir. Fizikçiler 
yüksek enerjiyle çalışırken deneylerde neler olup 
bittiğini doğrudan göremez. Bunun yerine bir bil- 
gisayar ekranındaki noktaları veya deney düzeneği- 
nin manyetizması veya enerjisindeki değişiklikleri 
görürler. Ancak atom bombaları, atom enerjisi ve 
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hatta kuantum hesaplama olasılığı, biz göremesek 
bile doğanın gücünü ve gizemini doğrular. 

Max Planck'ın enerji paketi veya kuantum kav- 
ramı ve Albert Einstein'ın kütle ve enerjinin aynı 
şeyin iki görünümü olduğunun farkına varması, 
evreni anlama şeklimizi sonsuza dek değiştiren ke- 
şiflerdi. Kütle ve enerji, dalga ve parçacık, zaman 
ve uzay: Doğa kendisini “ya o ya bu” şeklinde değil, 
“hem o hem bu” şeklinde ifade eder. Bütün bunlar, 
atomların yapısını ve evrenin yaratılışını açıklaya- 
bilmemizi sağladı ama aynı zamanda geceleri evin 
yolunu bulmamıza da yardım eder. Uydular dünya- 
mızdan çok uzaktadır ve uydu navigasyon sistemi 
özel göreliliği hesaba katmak zorundadır. Bunu göz 
ardı ederse çok geçmeden kayboluruz. 


33. BÖLÜM 


Hareketli Kıtalar 


Depremler ölümcül ve korkutucudur. Ölümcüldür 
çünkü topyekün yıkıma yol açar. Korkutucudur çün- 
kü ayaklarımızı bastığımız yeryüzünün sarsılma- 
ması gerekir. Ama sürekli sarsılır. Bu çoğu zaman 
görülmez ve hissedilmez. Bilim de çoğunlukla öyle- 
dir; dünyanın yapısını anlamak, onun görülmeyen 
ve hissedilmeyen kısmını ölçmeyi ve başkalarını da 
bunun doğruluğuna ikna etmeyi esas alır. Kıtalar ve 
okyanus tabanları altımızda hareket eder. 

Hayatlarımızda dünya tarihinin yalnızca kü- 
çük bir enstantanesini deneyimleriz. Tanık olduk- 
larımız, çok uzun bir sürecin kısacık bir kesitidir. 
Jeologlar bilimsel tekniklere sahiptir ama mevcut 
kalıpların dışında düşünebilmek için hayal gücüne 
de başvurmak durumundadır. İyi bilim insanları- 
nın hepsi, laboratuvarda çalışsalar bile, fikirlerini 
mevcut kanıtlarla karşılaştırır. 
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19. yüzyıl jeologları geleneksel araçları kullandı: 
fosil kalıntıları, kayaların analiz edilip sınıflandı- 
rılması, depremlerin ve yanardağlarının etkilerinin 
incelenmesi. Bütün bunları bir araya getirerek ma- 
kul bir dünya tarihini ortaya çıkardılar. Öğrendik- 
leri şeylerin çoğu bugün de geçerliliğini korur. Ama 
başlarını ağrıtan ve cesurca düşünmeyi gerektiren 
birçok problem de vardı. Eski “katastrofistler” fark- 
lı türden kuvvetlere veya belki de İncil'de anlatılan 
Nuh Tufanı gibi mucizevi müdahalelere bel bağla- 
mıştı. Yeni odak, zamandı. “Derin zaman” adı veri- 
len geniş zaman dilimlerine odaklanıldı. 200 mil- 
yon yıl önce veya bunun iki üç katı kadar öncesinde 
dünya neye benziyordu? 

Derin zaman üç temel soruyu nasıl yanıtlar? 
İlk olarak, büyük kıtalar neden dev bir yapbozun 
parçaları gibi birbirini tamamlarmış gibi görünür? 
Güney Amerika'nın doğu kıyısı, Afrika'nın batı kıyı- 
sına gayet güzel uyar. Bu bir tesadüf müdür? 

İkinci olarak, Güney Afrika'daki kaya oluşumları 
Atlantik Okyanusu'nun karşı kıyısında Brezilya'da 
bulunanlarla neden aynıdır? Büyük Britanya gibi 
küçük bir adada İskoçya'nın yalçın kayalıkları ve 
koylarıyla güneyde Sussex'in tatlı bir meyille uza- 
nan kırları arasında neden bu kadar dramatik fark- 
lar vardır? Britanya, Avrupa kıtasından her zaman 
ayrı mıydı? Veya Alaska, Asya'dan ayrı mıydı? 

Üçüncü olarak, bitkiler ve hayvanların yaşadığı 
yerler açısından ilginç örüntüler mevcuttur. Bazı 
salyangoz türleri hem Avrupa'da hem de Kuzey 
Amerika'nın doğusunda bulunurken, neden Ameri- 
ka kıtasının batı kıyısında yoktur? Avustralya'daki 
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keseli hayvanlar neden diğer yerlerdekilerden çok 
farklıdır? 1850'lerde Darwin ve Wallace bazı yanıt- 
lara öncülük etti ve evrim teorisi birçok şeyi açıkla- 
dı. Darwin deniz suyuyla dolu fıçılarda tohumları 
aylarca bekleterek berbat kokulu deneyler yaptı. 
Tohumlara uzun bir deniz yolculuğuna benzer bir 
deneyim yaşatmak istedi. Deniz suyunda beklettiği 
tohumları, filizlenip filizlenmeyeceklerini görmek 
için toprağa ekti. Bazen filizlendiler. Bu bir yanıttı. 
Darwin kuşların tohum, böcek ve diğer canlı şeyle- 
ri çok uzak mesafelere taşıyıp taşıyamayacağını da 
araştırdı. Kuşlar bunu yapabiliyordu. Ancak bu da 
bütün muammaları açıklamaya yetmiyordu. 

Birçok şeyi açıklayabilen radikal bir görüş var- 
dı. Bu teori, kıtaların her zaman şimdiki yerlerinde 
olmadığını veya eskiden “kara köprüleri” denen ara- 
zi koridorlarıyla birbirlerine bağlı olduğunu var- 
sayıyordu. 19. yüzyılın sonlarındaki birçok jeolog, 
bir zamanlar birçok yerde kara köprülerinin bulun- 
duğunu düşündü. Britanya'nın eskiden Avrupa'ya 
bağlı olduğunu gösteren sağlam kanıtlar mevcuttu. 
Bu, modern zamanlarda Britanya'da bulunmayan 
ayı, sırtlan ve diğer hayvanların fosilleşmiş kemik- 
lerine rastlanmasını etkin bir biçimde açıklar. Ku- 
zey Amerika da eskiden Bering Boğazı'ndan Asya'ya 
bağlıydı ve hiç şüphesiz hem Kuzey Amerika yer- 
lileri hem de hayvanlar karşıdan karşıya geçmişti. 
Afrika ve Güney Amerika'yı birleştiren kara köprü- 
leri daha az muhtemel görünmüştü ama Avustur- 
yalı saygın jeolog Eduard Suess (1831-1914) dünya 
hakkındaki beş ciltlik eserinde bunu ileri sürdü. 
1883 ve 1909 yılları arasında yayımlanan kapsamlı 
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eserinde, jeolojik tarihte dünya yüzeyindeki sürekli 
iniş-çıkışların bunu mümkün kıldığını ileri sürdü. 
Bugün deniz yatağı olan bir bölge, geçmişte iki kı- 
tayı birbirine bağlamış olabilirdi. 

Yine de herkes ikna olmadı. Alman Alfred Wege- 
ner (1880-1930) dünyanın iklim ve jeoloji tarihine 
aynı ölçüde ilgi duydu. 1912 yılında kıtaların ha- 
reket etmesi teorisi üzerine bir konferans verdi. Bu 
teori daha sonradan “kıtaların kayması” olarak bi- 
linecekti. Wegener'in konferansı 1915 yılında kitap 
oldu ve hayatının geri kalanını kanıtlar toplayarak 
geçirdi. Teorisini destekleyen ipuçlarını araştırmak 
için çıktığı Grönland seferindeyken görev başın- 
da hayatını kaybetti. Wegener'in radikal önermesi, 
yaklaşık 200 milyon yıl önce engin bir okyanusla 
çevrili tek bir büyük kıtanın var olduğuydu. Pan- 
gaea adındaki bu uçsuz bucaksız kıta aşama aşa- 
ma parçalanmıştı ve parçaları tıpkı buzdağlarının 
kopup denizde yüzmesi gibi okyanusların üzerinde 
yüzmüştü. Ancak eriyip yok olabilen buzdağlarının 
aksine Pangaea'nın parçaları yeni kıtalar haline 
gelmişti. Ancak bu kadarla sınırlı değildi. Wegener 
kara kütlelerinin halen hareket halinde olduğunu 
ve her yıl yaklaşık on metre hareket ettiğini düşün- 
dü. Bu tahmin çok yüksekti; son bulgular, kıtaların 
her yıl yalnızca birkaç milimetre hareket ettiği yö- 
nündedir. Ancak yeterince uzun bir süre geçtiğinde 
küçük hareketler bile dramatik sonuçlar doğurur. 

Wegener çok az destekçi buldu, çoğu da kendi 
ülkesi Almanya'dandı. Jeologların birçoğu Wege- 
ner'in görüşlerini fazla zoraki, neredeyse bilim- 
kurgu gibi bulmuştu. II. Dünya Savaşı sırasında 
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denizaltılar okyanus tabanlarına ilişkin önemli ke- 
şiflerde bulunmaya başladı. Savaşın ardından en- 
gin dağlar, vadiler ve sönmüş (ve hatta aktif halde) 
yanardağlarla yeni bir sualtı manzarası ortaya çık- 
tı. Amerikan donanması için çalışan bir jeolog olan 
Harry Hess (1906-69) bu sıradağların ve vadilerin 
izini sürerek daha iyi bilinen kuru arazilerdeki 
uzantılarını buldu. Yeryüzünde su seviyesinin üs- 
tünde veya altında deprem ve yanardağların yaygın 
olduğu fay hatlarını da takip etti. Kara kütleleriyle 
okyanus tabanlarının süreklilik arz ettiğini ve bir- 
birinin içine geçtiğini keşfetti. Karalar Wegener'in 
iddia ettiği gibi yüzmüyordu. O halde kara kütleleri 
nasıl hareket ediyordu? 

Fizikçiler, meteorologlar (hava gözlemcileri), oşi- 
nograflar (denizbilimciler), sismologlar (deprembi- 
limciler) ve geleneksel jeologlar da Hess'e katıldı. 
Hep birlikte bu farklı bilimlerin araçlarını kullana- 
rak dünyamızın tarihini ortaya çıkarmaya çalıştılar. 
Bu kolay bir iş değildi. Dünyanın içi çabucak ısınır 
ve biraz aşağılara inildikçe araçlar erir. Bu neden- 
le dünyamızın içinin oluşumu ve yapısı hakkında 
bildiklerimizin çoğu dolaylı yöntemlerle edinilmek 
zorundaydı. Bilim çoğu zaman böyledir. 

Yanardağların eriyik haldeki lavlar püskürt- 
mesi, uzunca bir süredir dünyanın aşırı ısı biriki- 
minden kurtulması olarak yorumlanmıştı ve bu bir 
anlamda doğruydu. Ancak resmin tamamı bundan 
ibaret değildi. Bozunma sırasında doğal olarak çok 
fazla enerji açığa çıkaran uranyum gibi radyoaktif 
elementlerin keşfi, farklı bir ısı kaynağı daha ekle- 
di. Ama radyoaktivite sürekli ısı üreten bir kaynak 
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olduğundan, dünyanın bir zamanlar çok sıcak bir 
ateş topu olduğunu ve aşama aşama soğuduğunu 
varsayan eski görüşün fazla basit olduğu anlaşıldı. 

En azından jeolog Arthur Holmes (1890-1965) 
için fazla basitti. Holmes, sürekli olarak üretilen iç 
ısısının büyük bir kısmının bilindik ısı yayımı (kon- 
veksiyon) yoluyla giderildiğini söyledi. Önemli olan 
nokta, Holmes'un bunların dünyanın bizim de ya- 
şadığımız dış kabuğunda değil, merkeze daha yakın 
bir alttaki katmanda gerçekleştiğini fark etmesiydi. 
Holmes tıpkı küvette daha sıcak suyun yukarı çık- 
ması gibi “manto” adı verilen bu katmandaki erimiş 
kayaların da yukarı doğru hareket ettiğine inandı. 
Yukarı doğru çıktıkça daha sıcak olan çekirdekten 
uzaklaşıp soğurlar ve tekrar aşağıya gömülürler. 
Bu zamansız döngüde diğer erimiş kayalar onla- 
rın yerini alır. Yükselen erimiş kayaların bir kısmı, 
yanardağlar püskürürken gün yüzüne çıkar. Ancak 
erimiş kayaların büyük bir kısmı dünyanın yüzeyi- 
ne hiç çıkmaz. Soğuyup aşağıya gömülürken yayı- 
lırlar. Böylece kıtaları milimetre milimetre hareket 
ettiren mekanizma oluşur. 

Okyanus ve karaların derinliklerinin keşfedil- 
mesiyle birlikte, gezegenin yaşını belirlemek için 
kullanılan yeni bir yöntem “derin zaman" kavramı- 
na anlam kazandırdı. Radyometrik tarihleme tekni- 
ği, fizikçilerin radyoaktiviteyi keşfetmesiyle ortaya 
çıkmıştı (31. Bölüm). Bilim insanlarının, inceledikle- 
ri kayaları tarihlendirmesine olanak tanıdı. Bunun 
için kaya örneklerinde radyoaktif elementin mikta- 
rıyla son ürünün (örneğin uranyum ve kurşun) mik- 
tarı karşılaştırıldı. Bu tekniği kullanarak kayaların 
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kaç yaşında olduğunu tespit etmek mümkündü; 
zira kayalar oluştuktan sonra içlerine hiçbir yeni 
materyal eklenmiyordu. Kaya katmanlarının yaşı- 
nı bilmek, dünyanın yaşını anlamaya da yardımcı 
oldu. Dört milyar yılı aşkın bir geçmişi olan kayalar 
bulundu. Bu tür eski kayalar her zaman karadadır. 
Okyanusların tabanındakiler her zaman daha yeni- 
dir. Okyanuslar, kıtalar kadar uzun ömürlü değil- 
dir ve aslında her zaman ölüp yeniden doğar. Bu 
elbette ki çok uzun bir zaman diliminde gerçekleşir. 
Sahilde bir sonraki yaz hakkında endişelenmenize 
gerek yoktur. (Öte yandan insan kaynaklı küresel 
ısınma, kutuplardaki buzulları eritebilir ve yakın 
gelecekte deniz seviyelerinde tehlikeli bir yüksel- 
meye yol açabilir.) 

Kayalar oluşurken radyoaktif elementleri bünye- 
sine katmakla kalmaz, demir veya manyetik açıdan 
hassas olan diğer materyallerin manyetik oryantas- 
yonunu da korur. Radyoaktivite gibi manyetizma da 
yerbilimcilerin kayaların yaşını belirlemesine yar- 
dımcı olur. Dünyanın manyetik kutbu, dünyanın var 
olduğu günden bu yana sabit kalmamıştır. Kuzey 
ve güney birçok kez yer değiştirmiştir. Bu nedenle 
kuzey-güney oryantasyonları bir kayanın ne zaman 
oluştuğuna dair kanıt sunabilir. Pusulalar bizim 
ömrümüzde de torunlarımızın ömründe de kuzeyi 
işaret edecektir ama bu her zaman böyle olmamış- 
tır ve geçmişi referans alırsak uzak gelecekte de 
böyle olmayacaktır. 

Manyetizma, ısı yayımı, derin deniz araştırma- 
ları ve radyometrik tarihleme, dünyanın antik ko- 
şulları hakkında önemli ipuçları sundu. Bunlar bir 
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araya geldiğinde dünyanın dört bir yanından bilim 
insanlarını Wegener'in neredeyse haklı olduğuna 
ikna etmeye yetti. Wegener haklıydı çünkü kıtalar 
gerçekten de hareket ediyordu. Uyduların yaptığı 
hassas ölçümler bu hareketi doğrular. Ancak kıta- 
ların su üzerinde sürüklenme veya yüzme iddiaları 
yanlıştı. Bunun yerine, John Wilson (1908-93) ve di- 
gerleri Wegener'in başlattığı cesur düşünce zinciri- 
ni tamamladı: Dünyanın mantosunun üst kısmının 
dev levhalardan oluştuğunu ileri sürdüler. Bu lev- 
halar birbirine uyar, karalar ve denizlerin sınırla- 
rını aşarak dünyayı kaplar. Ancak kusursuz bir bi- 
çimde uyumlu oldukları da söylenemez; levhaların 
birleşim yerlerinde fay hatları oluşur. Bir levha di- 
gerine sürtündüğünde, üst üste bindiklerinde veya 
çarpıştıklarında ne olduğunun anlaşılmasına levha 
tektoniği denir. Dünya üzerindeki en yüksek dağı 
düşünün. Himalayalardaki Everest Dağı, iki levha- 
nın yaklaşık yetmiş yıl önce birbirine çarpmasıyla 
oluştuğu için o kadar yüksektir. Jeoloji dalında No- 
bel Ödülü verilmez ama belki de verilmesi gerekir- 
di. Levha tektoniği depremler ve tsunamiler, dağlar 
ve kayalar, fosiller ve canlı bitki ve hayvanlar hak- 
kında çok şey anlatır. Dünyamız çok yaşlıdır ama 
çok özel bir yerdir. 


34. BÖLÜM 


Neleri Miras Alırız? 


En çok kime benziyorsunuz: Annenize mi babanıza 
mı? Belki de büyükbabanıza veya teyzenize? İyi fut- 
bol oynuyorsanız ya da çok iyi gitar veya flüt çalı- 
yorsanız ailenizde bu özelliklere sahip başka birile- 
ri var mı? Bu özellikleri miras almış olabileceğiniz 
biyolojik akrabalarınızı düşünün. Üvey anne veya 
üvey baba gibi evlilik yoluyla edinilen akrabalar da 
sizin için harika şeyler yapabilir ama onların gen- 
lerini miras alamazsınız. 

Göz veya saç rengi özelliklerinin genlerimiz ara- 
cılığıyla kuşaktan kuşağa aktarıldığını ve düzen- 
lendiğini artık biliyoruz. Genetik, gen bilimidir. Ka- 
lıtım veya soyaçekim, genlerimizin taşıdığı bilgile- 
rin nasıl aktarıldığını açıklamak için kullandığımız 
sözcüklerdir. Genler, kim olduğumuz hakkında çok 
şey bilir. Peki bu küçücük şeylerin bu kadar önemli 
olduğunun nasıl farkına vardık? 
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Bu noktada Charles Darwin'e dönelim (25. Bö- 
lüm). Kalıtım, Darwin'in çalışmasında merkeziydi. 
Darwin kalıtımın nasıl gerçekleştiği üzerine ça- 
lışmamıştı ama kalıtım Darwin'in türlerin evrimi 
hakkındaki fikirlerinde önemli bir yere sahipti. 
Türlerin Kökeni 1859'da yayımlandıktan sonra bi- 
yologlar kalıtımın nasıl gerçekleştiğini çok uzun bir 
süre tartışmaya devam etti. Özellikle de “yumuşak” 
kalıtımın gerçekleşip gerçekleşmediğine ilgi duyul- 
du. Yumuşak kalıtım, türlerin evrimsel değişime 
uğrayarak geliştiğine inanan Fransız doğabilimci 
Jean-Baptiste Lamarck'la (1744-1829) ilişkilendiri- 
len bir fikirdi. Zürafaların uzun boynunu düşünün. 
Zaman içinde nasıl evrimleşmişti? Lamarck züra- 
faların en yüksek ağaçlardaki yapraklara ulaşmak 
için sürekli yukarı uzandığını ve bu küçük deği- 
şimlerin kuşaktan kuşağa aktarıldığını söyledi. Ye- 
terince zaman ve yeterince yukarı uzanma olduğu 
takdirde, kısa boyunlu bir hayvan eninde sonunda 
yüksek boyunlu bir hayvan haline gelecektir. Ortam 
organizmayla etkileşim halindedir; onu şekillendi- 
rir veya ona uyum sağlar ve bu daha sonraki kuşak- 
lara aktarılır. 

Yumuşak kalıtımı kanıtlamak çok zordu. Darwin'in 
kuzeni Francis Galton (1822-1911) dikkatle deneyler 
gerçekleştirdi ve siyah tavşanların kanını beyaz tav- 
şanlara aktardı. Kan nakledilen tavşanların yavru- 
larının kandan etkilenmiş olduğunu gösteren hiçbir 
işaret yoktu. Sıçanların kuyruklarını kuşaklar boyu 
kesti ama bunun sonucunda kuyruksuz sıçanlar doğ- 
madı. Yavruların kuyruklarını kesmek, daha sonraki 
kuşağın üyeleri üzerinde hiçbir etki yaratmadı. 
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1900'lerin başına kadar bu teorinin lehine ve 
aleyhine birçok görüş bildirildi. Daha sonra, bit- 
ki veya hayvanların yaşarken edindiği özelliklerin 
yavrulara geçmediğini düşündüren iki önemli ge- 
lişme oldu. İlki, günümüzde Çekya topraklarında 
yer alan Moravia'dan Gregor Mendel (1822-84) adlı 
bir keşişin çalışmasının yeniden keşfiydi. Mendel 
1860'larda manastır bahçesinde yaptığı deneylerin 
sonuçlarını çok az okunan bir dergide yayımlamış- 
tı. Galton'un sıçanların kuyruklarını kesmesinden 
de önce bezelyelerle çalışmış ve belirli özelliklere 
sahip bezelyelerin dikkatle “çaprazlanması” (yani 
farklı renkteki bezelye bitkilerinin yetiştirilmesi) 
durumunda sonraki kuşakların nasıl olacağını me- 
rak etmişti. Bezelyeler çok hızlı büyüdüklerinden 
bu iş için biçilmiş kaftandı. Bir kuşaktan diğerine 
geçmek hızlı ve kolaydı. Ayrıca kabuklarında net 
farklılıklar vardı. Bezelyeler ya sarı ya da yeşildi, 
ya buruşuk ya da düz bir dokuya sahipti. Mendel 
kolayca göz ardı edilebilecek olmalarına rağmen bu 
özelliklerin matematiksel bir netlikle aktarıldığını 
keşfetti. Yeşil bezelye, sarı bezelyeyle çaprazlanırsa 
ilk kuşağın tamamı sarı oluyordu. Ama bu ilk kuşak 
bitkiler birbirleriyle çaprazlanırsa, ikinci kuşakta 
her dört bitkiden üçü sarı ve biri yeşil oluyordu. 
Sarı özellik, ilk kuşakta başattı ama ikinci kuşakta 
“çekinik” özellik (yeşil) kendini tekrar gösteriyordu. 
Bu güçlü örüntüler ne anlama geliyordu? Mendel, 
kalıtımın “parçacıklı” olduğu sonucuna vardı; yani 
bitkiler ve hayvanlar özellikleri ayrı birimler olarak 
miras alıyordu. Yumuşak kalıtımın yavaş yavaş de- 
ğişimi veya iki ebeveynin özelliklerinin ortalaması 
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yerine, kalıtım oldukça netti. Bezelyeler ya yeşil ya 
da sarıydı; ara tonlar yoktu. 

Mendel'in çalışması henüz dikkat çekmemişken, 
August Weismann (1834-1914) yumuşak kalıtıma 
ikinci eleştiriyi getirdi. Mendel çoğunlukla dini ha- 
yatıyla ilgilense de Weismann her şeyden önce ka- 
rarlı bir bilim insanıydı. Parlak zekâlı Alman biyo- 
log, Darwin'in evrim görüşlerinin doğru olduğuna 
inanmıştı. Ancak kalıtıma ilişkin iyi bir açıklama- 
nın bulunmayışının bir problem olduğunu görebi- 
liyordu. Çözüm üretmek için kendi ilgi alanı olan 
hücrelere ve hücre bölünmesine döndü. 

Mendel'in bezelye deneylerinden birkaç yıl önce, 
Rudolf Virchow hücre bölünmesi hakkındaki fikir- 
lerini duyurmuştu (26. Bölüm). 1880'ler ve 1890'lar- 
da Weismann üreme sisteminin “ana” hücrelerinin 
yumurta veya sperm hücresi üretmek için vücudun 
geri kalanındaki hücre bölünmesinden farklı şekilde 
bölündüğünü gözlemlemişti. Anahtar, bu farktaydı. 
Mayoz bölünme olarak bilinen bu bölünmede kro- 
mozomlar ikiye ayrılır ve kromozom materyalinin 
yarısı “yavru” hücrelere gider. Diğer vücut hücre- 
lerinin hepsinde “yavru” hücre, “ana” hücreyle aynı 
miktarda kromozom materyali içerir. (Kafanız ka- 
rıştıysa, “ana” hücrenin mevcut herhangi bir hücre 
olduğunu ve ikiye bölünerek “yavru” hücreleri oluş- 
turduğunu hatırlayın. Vücut genelinde bulunan bu 
hücrelerin gerçek anneler ve çocuklarla hiçbir ilgisi 
yoktur.) Yumurta ve sperm hücresi birleştiği zaman 
kromozom materyalinin iki yarısı döllenmiş yumur- 
tada tekrar tamamlanır. Bu üreme hücreleri, vücu- 
dun diğer tüm hücrelerinden farklıdır. Weismann'a 
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göre kas, kemik, kan damarı veya sinirlerin hücre- 
lerinde nelerin olduğu hiç önemli değildi; sonraki 
kuşaklar tarafından miras alınan şeyleri yalnızca 
bu üreme hücreleri içeriyordu. Dolayısıyla zürafa- 
ların boynu örneğinde yukarıya doğru uzanmanın 
yumurta ve sperm hücreleri üzerinde hiçbir etkisi 
yoktu ve “germ plazması” bu hücrelerdeydi. Yumur- 
ta ve sperm hücrelerinin kromozomlarındaki germ 
plazması miras alınıyordu. Weismann bu kalıtım 
fikrine “germ plazmasının sürekliliği” adını verdi. 

1900 yılında üç bilim insanı, Mendel'in makale- 
sinin bulunduğu dergiyi okudu ve bilim dünyasını 
Mendel'in bezelye deneylerinin sonuçları hakkında 
uyardı. Biyologlar, Mendel'in, “germ plazmasının 
sürekliliği” lehine en iyi deneysel kanıtları sundu- 
ğunu fark etti. Çok geçmeden alacağı adla “Mende- 
lizm” sağlam bir bilimsel temele sahipti. 

Bilim camiası kısa süre içinde iki gruba ayrıldı: 
“Mendelciler” ve “biyometriciler”. İstatistik uzmanı 
Karl Pearson (1857-1936) öncülüğündeki biyometri- 
ciler “sürekli” kalıtıma inanıyordu. Ebeveynlerimi- 
zin niteliklerinin ortalamasını miras aldığımızı dü- 
şünüyorlardı. Deniz canlıları ve salyangozlardaki 
çok küçük farklılıkları ölçerek önemli bir saha ça- 
lışması yürüttüler. Yeni doğanlardan ne kadarının 
hayatta kalacağında -yani türün üreme başarısın- 
da- bu küçücük farkların önemli bir rol oynayabile- 
ceğini gösterdiler. Mendelcilerin öncülüğünü yapan 
Cambridgeli biyolog William Bateson (1861-1926) 
“genetik” sözcüğünü türetti. Mendelciler, bezelye 
deneylerinde görüldüğü gibi ayrı (parçalı) özellikle- 
rin kalıtımını vurguladı. Biyolojik değişimin yavaş 
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ve sürekli değişikliklerden ziyade sıçramalar yo- 
luyla gerçekleştiğini ileri sürdüler. Her iki grup da 
evrim olgusunu kabul etti; yalnızca evrimin nasıl 
gerçekleştiği üzerine tartıştılar. 

Bu tartışmalar yaklaşık yirmi yıl sürdü. 1920'ler- 
de her iki grubun da hem haklı hem haksız olduğu 
görüldü. Aynı problemin iki farklı yönüne bakıyor- 
lardı. Birçok biyolojik özellik, “harmanlama” yoluy- 
la “biyometrik” tarzda gerçekleşir. Uzun bir babayla 
kısa bir anne, boylarını “harmanlayan” veya onla- 
rın ortalamasını alan çocuklara sahip olacaktır. 
Çocuklardan bazıları baba kadar uzun (hatta daha 
uzun) olabilir ama ortalama boy uzunluğu genellik- 
le iki ebeveynin boyları arasında yer alacaktır. Göz 
rengi veya bezelye rengi gibi diğer özelliklerse “hem 
o hem bu” şeklinde değil, “ya o ya bu” şeklinde mi- 
ras alınır. Mendelciler ve biyometriciler arasındaki 
görüş farklılıkları, tüm popülasyon değerlendirildi- 
ğinde ve matematiksel muhakeme uygulandığında 
çözüme kavuştu. J. B. S. Haldane (1892-1964) gibi 
yeni biyologlar, Darwin'in görüşlerinin ne kadar 
parlak olduğunu takdir etti. Her popülasyonda mi- 
ras alınabilecek rasgele varyasyon (çeşitlilik) bu- 
lunduğunun farkına vardılar. Bir varyasyon türü 
avantaj teşkil ediyorsa, ona sahip olan bitki ve hay- 
vanlar hayatta kalırken diğer türler yok oluyordu. 

Yaptığımız şeyleri nasıl miras aldığımız da çok 
önemlidir. Bu, yerine yerleştirilmeyi bekleyen bir 
sonraki yapbozun parçasıydı. İlk araştırmaların 
büyük bir kısmı, New York City'deki Columbia Üni- 
versitesinde Thomas Hunt Morgan'ın (1866-1945) 
laboratuvarında gerçekleştirildi. Morgan kariye- 
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rinin başlangıcında hayvanların embriyo olarak 
hayata başlayıp gelişmesini inceledi. Embriyolo- 
jiye ilgisini hiçbir zaman tamamen yitirmedi ama 
1900'lerin başında yeni genetik bilimine odaklan- 
dı. Morgan'ın laboratuvarı sıradan bir yer değildi. 
“Sinek Odası” olarak anılan laboratuvar, binlerce 
kuşak meyvesineğine (Drosophila melagogaster) 
ev sahipliği yaptı. Meyvesineği son derece elveriş- 
li bir deney hayvanıdır. Hücrelerinin çekirdeğinde 
sadece dört kromozom bulunur. Morgan da bu kro- 
mozomların rolünü anlamak istemişti: Kromozom- 
lar kalıtımsal özelliklerin aktarılmasında ne kadar 
önemliydi? Meyvesineği kromozomları büyüktür ve 
mikroskop lamında kolayca görülür. Üstelik meyve- 
sinekleri çok çabuk ürer; bir meyve tabağını açık- 
ta bırakın ve neler olduğuna bakın. Kısa bir zaman 
dilimi içinde birçok kuşak incelenebilir ve belirli 
özelliklere sahip sinekler diğer sineklerle yavrula- 
dığında neler olduğu görülebilir. Bu tür bir çalış- 
mayı fillerle yaptığınızı düşünün. Neden meyvesi- 
neklerinin seçildiğini kolayca anlayabilirsiniz. 
Morgan'ın sinek odası hem öğrencileri hem de 
diğer bilim insanlarını kendine çekerek ünlü hale 
geldi. Günümüzdeki bilim yapma şeklinin öncüsüy- 
dü. Çoğunlukla bir grup araştırmacı, problemleri 
tanımlayan bir “patron” emrinde çalışır. Patron asıl 
deneyleri gerçekleştiren genç araştırmacılar ekibi- 
nin çalışmasını denetleyerek yönetir. Morgan ken- 
disiyle konuşmak ve çalışmak isteyen herkese açık 
olduğundan kimin neyi yaptığını tam anlamıyla be- 
lirleyebilmek zordu. (Morgan Nobel'e layık görüldü- 
günde para ödülünü iki genç meslektaşıyla paylaştı.) 
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Morgan neredeyse tesadüfi olarak önemli bir 
keşif yaptı. Kısa bir süre önce yumurtadan çıkan 
bir sineğin gözlerinin her zamanki gibi beyaz değil 
kırmızı olduğunu fark etti. Bu sineği izole ederek 
sıradan beyaz gözlü sineklerle yavrulamasını bek- 
ledi. Bu sineğin kırmızı gözlü yavrularına baktığın- 
da hepsinin dişi olduğunu gördü. Bu, söz konusu 
genin, yavrunun dişi mi yoksa erkek mi olacağını 
belirleyen cinsiyet kromozomunda taşındığını gös- 
teriyordu. İkinci olarak, göz renginin kalıtım örün- 
tüleri, Mendel'in bezelyeleriyle aynı kuralları takip 
ediyordu; gözler ya beyaz ya kırmızıydı ama asla 
pembe veya bir ara ton değildi. Morgan, küçük si- 
neklerin kanat ölçüsü veya şekli gibi diğer kalıtım- 
sal özelliklerinin örüntülerini de gözden geçirdi. 
Meslektaşlarıyla birlikte sineklerin kromozomları- 
nı mikroskop altında inceledi ve her kromozomun 
haritasını çıkarmaya başladı. Kalıtım birimlerinin 
(diğer adıyla “genlerin”) nerede bulunduğunu gös- 
terdiler. Hücre bölünmesi sırasında kromozomla- 
rın ne yaptığını dikkatlice analiz ederlerken, kır- 
mızı gözler gibi birdenbire görülen mutasyonlar 
(değişimler) genlerin konumunun belirlenmesine 
yardımcı olabilirdi. Morgan'ın öğrencilerinden biri 
olan H. J. Muller (1890-1967) X ışınlarının mutas- 
yonları hızlandırdığını keşfetti. 1948 yılında Nobel 
Ödülüne layık görülen Muller'in çalışması, dünyayı 
atom bombalarının ve hatta tıbbi olarak kullanılan 
X ışınlarının radyasyon etkisine karşı uyardı. Mor- 
gan kromozomların bazen bölünürken materyal de- 
ğiş tokuşu yaptığını da gösterdi. “Çaprazlama” adı 
verilen bu genetik malzeme aktarımı, doğanın bit- 
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kiler ve hayvanlarda varyasyon miktarını artırma- 
sının bir başka yoludur. 

Morgan ve araştırma grubu, dünyanın diğer 
yerlerindeki birçok araştırmacıyla birlikte geneti- 
ği 1910 ve 1940 yılları arasında en heyecan verici 
bilimlerden biri haline getirdi. “Gen” gittikçe maddi 
bir varlık olarak görüldü. Hücrelerin kromozomla- 
rında bulunan genler, yumurtanın spermle döllen- 
mesi aracılığıyla yavruya aktarılıyordu. Hem dişi 
hem de erkek ebeveyn buna eşit ölçüde katkıda bu- 
lunuyordu. Mutasyonların evrimsel değişime yön 
verdiği anlaşıldı. Mutasyonlar, varyasyonları orta- 
ya çıkarıyordu ve hem doğal olarak hem Muller'in 
başvurduğu yapay yöntemlerle gerçekleşiyordu. 
Yeni genetik evrimsel düşüncenin merkezindeydi. 
“Gen” tanımı henüz netlik kazanmamış olsa da bu 
kalıtım birimlerinin gerçekliği şüphe götürmezdi. 

Yeni genetik düşünce, toplumda daha karan- 
lık bir yöne sahipti. Yumuşak kalıtım diye bir şey 
yoksa daha iyi beslenmek, spor yapmak ve iyi ol- 
mak çocuklarımızın genlerini değiştiremez. Dola- 
yısıyla gelecek kuşakların daha iyiye gitmesini is- 
tiyorsanız farklı yöntemlere başvurmanız gerekir. 
Darwin'in “yapay seçilimi” yüzyıllardır uygulan- 
mıştı. Hayvancılık ve tarımla uğraşanlar, yetiştir- 
dikleri şeyin arzu edilen özelliklerini geliştirmeye 
çalışmıştı. İnekler daha fazla süt verecek şekilde, 
domatesler daha sulu olacak şekilde yetiştirildi. 
1904 yılında Francis Galton (Darwin'in kuzeni) bir 
“öjenik” [soy ıslahı) laboratuvarı kurdu. “İyi doğum" 
anlamına gelen bu terimi kendisi türetmişti. İnsan- 
ların üreme alışkanlıklarını değiştirmeye çalıştı. 
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Zekâ, yaratıcılık, suça eğilim, delilik veya tembelli- 
ğin belirli ailelerde toplandığı kanıtlanabilirse (ki 
Galton buna inanıyordu) “iyileri” daha çok çocuk 
sahibi olmaya teşvik etmek (“pozitif”" öjenik) ve “kö- 
tülerin” çok fazla çocuk sahibi olmasını engellemek 
(“negatif" öjenik) mantıklıydı. Pozitif öjenik, Britan- 
ya'da daha yaygın görülen şekliydi. Eğitimli orta 
sınıf çiftleri daha çok çocuk yapmaya teşvik etmek 
için kampanyalar düzenlendi. Bu çiftlerin, sıradan 
işçi ailelerinden bir şekilde “daha iyi” olduğu varsa- 
yıldı. 1890'ların sonlarında, Güney Afrika'daki Boer 
Savaşı için orduya yazılanların hali resmi yetkili- 
leri dehşete düşürmüştü. Birçok gönüllü, fiziksel 
olarak yetersiz olduğu için geri çevrilmişti; tüfek 
taşıyacak halleri bile yoktu. 1914 yılından 1918 yı- 
lına kadar süren I. Dünya Savaşı'nda Avrupa'nın sa- 
vaş meydanları kitlesel kıyımlara sahne oldu. Ço- 
gunlukla en iyilerin ölüp gittiği düşünüldü ve Batı 
dünyasındaki her ülkede nüfusun niteliği ve gücü 
hakkında endişeler doğdu. 

Negatif öjenik daha kötücüldü. Zihinsel olarak 
rahatsız veya “normal altı”, suça eğilimli, hatta en- 
gelli ve toplumun kıyısında yaşayan kişilerin çoğal- 
masını engellemek, birçoklarının gözünde meşruy- 
du. ABD'de birçok eyalet, bu tür kişilerin çocuk sa- 
hibi olmasını önlemek için “kısırlaştırma” yöntemi- 
ne başvurmayı öngören yasalar çıkardı. Almanya'da 
Naziler 1930'lardan II. Dünya Savaşı'nda yenilgiye 
uğradıkları 1945 yılına kadar en kötü mezalimle- 
ri uyguladı. Devlet adına milyonlarca insanı önce 
hapsettiler, daha sonra yaşamaya layık görmedik- 
leri için katlettiler. Yahudiler, Çingeneler, eşcinsel- 
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ler, zihinsel engelliler veya engelliler, suça eğilimli 
kişiler tek tek toplandı veya toplama kamplarına 
götürüldü ya da öldürüldü. 

Nazi dönemi “öjenik” terimini kirli bir sözcük 
haline getirdi. Daha sonra göreceğimiz gibi bilim 
insanları neleri miras aldığımız ve bunların kim ol- 
duğumuzu nasıl etkilediğikonusunda daha çok bil- 
giye kavuştukça, bazı kişiler öjenik teriminin arka 
kapıyı kullanarak tekrar geri dönebilmesinden en- 
dişe duyar. Hepimizin bilime ihtiyacı var ama bili- 
min iyiye kullanıldığından hepimiz emin olmalıyız. 


35. BÖLÜM 


Nereden Geldik? 


Günümüzde en yakın hayvan akrabalarımız olan 
şempanzelerle genomumuzun yüzde 98'ini paylaştı- 
ğımızı biliyoruz. Bu çok büyük bir benzerlik olsa da 
bazı önemli farklar da vardır. Şempanzeler iletişim 
kurarken insanlar gibi birbirleriyle konuşmaz. Ve 
biz okuyabiliriz ve yazabiliriz. Bir adım geri gittiği- 
mizdeyse insanlar ve şempanzeler, goriller ve oran- 
gutanlarla birlikte Hominidae familyasını oluştu- 
rur. Genellikle “büyük kuyruksuz maymunlar” olarak 
bilinen bu familyada insanlar, goriller ve orangutan- 
larla daha az ilişkilidir ama geçmişte bu grupların 
dördü de ortak bir ataya sahipti ve her biri ondan 
evrimleşmişti. Bu çok uzun zaman önceydi, belki de 
on beş milyon yıl kadar gerilere gidiyordu. 

Büyük kuyruksuz maymun “kuzenlerimizi” büyü- 
leyici ve biraz da rahatsız edici buluruz. Geçmişte 
onlar hakkında yazan ve araştırmalar yapan kişi- 
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ler için de öyleydi. Bizim gibi görünen ama yine 
de farklı olan bu vahşi hayvanların yaratılışın ne- 
resine yerleştirilebileceğini düşündüler. 1699 yı- 
lında İngiliz anatomist Edward Tyson (1651-1708) 
ölü bir şempanzenin vücudunu edindi. Bu egzotik 
canlıyı dikkatle kesip inceledi ve insan anatomisi 
hakkında bildikleriyle kıyasladı. Bir şempanzeye 
ilk kez bu kadar yakından bakılmıştı. Tyson onları 
Aristoteles'in Büyük Varlık Zincirinde bizim hemen 
altımıza yerleştirdi. Tyson'a göre insanlar ve hay- 
van krallığının geri kalanı arasındaki uçurumu ka- 
patan bazı hayvanların olması doğaldı. Tyson zin- 
cirde “kayıp bir halkaya”, yani bizi diğer hayvanlara 
bağlayan bir şeye duyulan ihtiyaca işaret eti. 
Britanya, Almanya ve Fransa'da çakmaktaşından 
balta başları ve oklar gibi insan yapımı birçok araç 
ortaya çıkarıldı. Bu, binlerce yıl geriye giden insan 
varlığının heyecan verici bir kanıtıydı. Bu araçlar 
genellikle mağaralarda ve fosil bölgelerinde kor- 
kutucu kılıç dişli kaplanlar ve dev tüylü mamutlar 
gibi nesli tükenmiş hayvanların fosilleşmiş kalıntı- 
ları arasında bulundu. Bu nesli tükenmiş hayvan- 
larla Taş Devri insanları aynı dönemde yaşamış ol- 
malıydı. Bu araçları yapan insanlar on binlerce yıl 
önce yaşamıştı. Bu çoğu insanın inandığından çok 
daha uzun bir süreydi. Elbette herkes ikna olmadı 
ama Darwin'in arkadaşı Thomas Henry Huxley'nin 
(1825-95) hiçbir şüphesi yoktu. Huxley, 1856 yılında 
Almanya'daki Neander Vadisi'ndeki bir mağarada 
“Neandertal insan” keşfedildiğinde büyük heyecan 
duydu. 1863 yılında yayımlanan İnsanın Doğadaki 
Yeri (Man's Place in Naturel adlı kitabında bu fosili 
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ve modern insanlarla büyük kuyruksuz maymunla- 
rı konu edindi. Günümüzde bunun bizim türümüze 
ait olmayan ilk hominin fosili olduğunu biliyoruz. 
Bir başka deyişle, “Neandertal insan”, 19. Bölümde 
gördüğümüz gibi Linnaeus tarafından bize verilen 
biyolojik isimle Homo sapiens değildi. Hominin, 
kendimiz ve nesli tükenmiş atalarımız için kulla- 
nılan isimdir ve daha çok fosil bulundukça bu grup 
gittikçe genişlemektedir. Yaşam ağacı büyüyor ve 
aşama aşama tamamlanıyor. 

Huxley o tarihte bir tek bulgunun bütün bir tür 
hakkında her şeyi anlatamayacağını gözden kaçır- 
mayacak kadar ihtiyatlıydı ve Neandertal insanı 
modern insanlarla aynı türün içinde tuttu. Ancak 
bunun çok eski bir tür olduğundan emindi. Evrim 
gerçekleşene kadar çok uzun süre varlığını sürdür- 
müş olmalıydı. Kesinlikle bazı değişimler olmuştu; 
zira Neandertal insan bize yeterince benzese de 
farklıydı. Kafatasında kaş çıkıntıları çok belirgindi 
ve burun boşluğu çok daha büyüktü. Uzuvlarla vü- 
cudun oranı bizimkinden çok farklıydı. Bunun baş- 
ka bir türe ait değil de deforme bir vücuda ait ol- 
ması bile mümkündü. Zamanla Neandertallerin ölü- 
lerini gömen ilk homininler olduğunu öğrenecektik. 

Huxley, Darwin'in peş peşe iki kitap yayımlaya- 
rak atalarımız hakkındaki fikirlerini ve kanıtlarını 
sunmasından önce de bu büyük bilim insanının in- 
san evrimi hakkındaki görüşlerini biliyordu. 1871 
yılında yayımlanan İnsanın Türeyişi [The Descent 
of Manl'in, Darwin'in Türlerin Kökeni'nde ek- 
sik bıraktığı şeyi tamamladı; dünyamızın geçmişi 
hakkındaki zorlayıcı öyküsünü bu kez insan ırkına 


odakladı. 1872 yılında yayımlanan İnsan ve Hay- 
vanlarda Duyguların İfadesi [The Expression ofthe 
Emotions in Man and Animals) Darwin'in argü- 
manına önemli bir psikolojik boyut ekledi. Darwin 
bu kitabında kendi çocuklarını dikkatlice gözlem- 
leyerek kaleme aldı; gülümseme, yüz buruşturma 
ve daha birçok davranışlarına ilişkin gözlemlerini 
temel aldı. İnsanlar diğer bütün bitki ve hayvan 
türleri gibi dünya üzerindeki yaşamın parçasıydı. 
Darwin atalarımızın büyük olasılıkla insanların ilk 
evrimleştiği Afrika'da yaşadığı sonucuna vardı. 
Darwin'in evrimi “yaşam ağacı" olarak tasvir et- 
mesi, günümüzdeki kuyruksuz maymunlardan türe- 
miş olamayacağımız anlamına geliyordu. Ancak bu 
“maymun insan” bağlantısı, kamuoyunun hayal gü- 
cünü çabucak ele geçirdi. Darwin'in evrim hakkın- 
daki görüşleri, ilk olarak Oxford'da İngiliz Bilimsel 
İlerleme Derneği tarafından düzenlenen kalabalık 
toplantılarda tartışmaya açıldı. Dernek en son bi- 
limsel bilgileri herkesle buluşturmayı amaçlıyor- 
du ve her yıl bilim insanlarının yenilikler üzerinde 
konuşup tartışabileceği bir toplantı düzenliyordu. 
1860'taki toplantı çok dramatikti; “maymun insan” 
fikri çok sansasyoneldi. Darwin'in evrim görüşle- 
ri hakkındaki tartışma sabırsızlıkla bekleniyordu. 
Bir tarafta Darwin karşıtlarının başında gelen Pis- 
kopos Samuel Wilberforce, diğer tarafta Darwin 
yanlısı Huxley vardı. Çok zeki olduğunu düşünen 
Wilberforce, Huxley'ye büyükbabası tarafının mı, 
büyükannesi tarafının mı maymunlara dayandığını 
sordu. Huxley bu kadar aptalca bir soruyla uğraşıp 
vakit kaybetmektense maymundan gelmiş olmayı 
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yeğleyeceğini söyleyerek yanıt verdi. Wilberforce 
meselenin özünü hiç anlamamıştı. O ikna olmasa 
da Huxley ve evrim günün kazananı oldu. 
İnsanlığın dünya üzerinde uzun süredir var ol- 
duğunu gösteren keşifler doğabilimcileri, insanlığı 
araştıran antropologları ve arkeologları şu soruyu 
sormaya cesaretlendirdi: İlk insanların yaşam ko- 
şulları neydi? Bu dönemde Britanya ve Avrupa'daki 
mağaralarda yapılan keşiflerden “mağara insanla- 
rı” ortaya çıktı. Mağarada yaşayanların ateşi kul- 
landığı açıktı. Silahlar, taş aletler ve mutraf aletleri 
bulundu. Antropologlar ve köâşifler Afrika, Asya ve 
Güney Amerika'da avcı-toplayıcı gruplar da keşfetti 
ve bütün insan toplumlarının ortak sosyal gelişim 
aşamalarından geçtiği sonucuna ulaştı. E. B. Tylor 
(1832-1917) Oxford'daki ilk antropoloji profesörü 
oldu. İnsanın sosyal ve kültürel evriminin ne kadar 
uzun bir yol izlediğini ortaya koymak için “kalıntı- 
lar” fikrini kullandı. Kalıntılardan kastı sosyal ve 
dini pratikler, batıl inançlar ve ailevi ilişkileri orga- 
nize etmenin farklı yollarıydı. Tylor'a göre bu kalın- 
tılar, örneğin, Afrika'nın “primitif” insanında donup 
kalmıştı ve insanlığın ortak geçmişine dair ipuçları 
veriyordu. Tylor ve diğerleri, dilin kökenlerini anla- 
mak istedi ve jestlerle diğer iletişim yollarına baktı. 
Bu ilk antropoloji çalışmalarında “primitif” 
halkların değişmediği varsayılan yaşamları ve hat- 
ta Hindistan ve Çin'in kökleşmiş ve karmaşık kül- 
türleri karşısında dinamik Avrupa, Kuzey Amerika, 
Avustralya ve Yeni Zelanda ayrı bir yere kondu. Ar- 
tık bunun kibirli bir yaklaşım olduğunu görebiliyo- 
ruz. Batı toplumuna uygulandığında evrimsel reka- 
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bet ve mücadele fikri, neden herkesin değil de bazı 
bireylerin zenginleştiğini açıklarmış gibi görün- 
dü. Endüstriyel kapitalizm güç kazandıkça “sosyal 
Darwinizm” -insan kültürüne uygulanmış evrim- 
neden bazı kişilerin zengin, geri kalanların yoksul 
olduğunu ve bazı ulusların güçlü, diğerlerinin zayıf 
olduğunu açıklamak için kullanıldı. Sosyal Darwi- 
nizm güçlü bireylerin, ırkların veya ulusların daha 
zayıflar karşısındaki zaferini meşrulaştırdı. 
Bazıları sosyal Darwinizmi tartışırken bazıları 
da biyolojik evrimi tartıştı. 1890'lara kadar keşfe- 
dilen bütün fosilleşmiş insan kalıntıları Homo sa- 
piens kabul edildi. Neandertal insanın statüsü be- 
lirsizliğini korudu. Hollandalı antropolog Eugene 
Dubois'in (1858-1940) Hollanda Doğu Hint Adaları- 
na gitmesiyle bu durum değişti. Dubois, orangutan- 
ların diyarında insan evriminin kanıtlarını aradı ve 
Java'da (günümüzde Endonezya) dik yürüyebilen 
insandışı bir yaratığa ait fosilleşmiş kafatasının 
üst kısmını buldu. Buna “Java insanı” adını verdi. 
Dikkatler Asya'ya yöneldi; insanlar burada evrim- 
leşmiş olmalıydı. Fransa'daki Cro-Magnon arkeolo- 
jik alanında bulunan eski insan iskeletiyle birlik- 
te Java insanı, ilk başta neler olduğu hakkındaki 
soruları gündeme getirdi. İki ayakları üzerinde dik 
durup yürüyebiliyor muydu? Büyük bir beyne sahip 
miydi? Topluluklardaki dil ve yaşam nasıldı? 
Asya'da insan öncesi homininler hakkında daha 
birçok keşif yapıldı. Ancak 20. yüzyılda Afrika, 
Darwin'in öngörüsünün ne kadar isabetli olduğunu 
kanıtladı. 1924 yılında Avustralyalı anatomist Ray- 
mond Dart (1893-1988) tarafından bir fosil bulundu. 
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“Taung çocuğu” adıyla bilinen bu fosilin önemini 
vurgulayan kişiyse Güney Afrikalı doktor Robert 
Broom (1866-1951) oldu. Taung çocuğu, bir insan 
çocuğu gibi dişlere sahipti ama beyni daha çok 
kuyruksuz mayımunlarınki gibiydi. Broom, Dart'ın 
bulduğu fosilin (ve daha sonradan bulunan biri ye- 
tişkine ait diğer fosillerin) insanların antik atası ol- 
duğuna inandı. Dart buna “Afrika'nın güneyli may- 
munu” anlamına gelen Australopithecus africanus 
adını verdi. Günümüzde bu fosilin yaşının 2,4 mil- 
yonla 3 milyon yıl arasında olduğunu düşünüyoruz. 
Taung çocuğundan sonra Afrika daha birçok önem- 
li fosil sundu ve insanın evrimsel soyunun parça- 
larının birleştirilmesine katkıda bulundu. Louis ve 
Mary Leakey (1903-72; 1913-96) insanın öyküsünü 
daha da meşhur hale getirdi. 1950'lerde ağırlıklı 
olarak Kenya'daki Olduvai Gorge bölgesinde çalış- 
tılar ve Louis Leakey ilk homininlerin alet yapabil- 
diğini vurguladı. 1,6 ila 2,4 milyon yıl önce yaşa- 
mış olan fosil homininlerin birine “becerikli insan” 
anlamında Homo habilis adını verdi. Mary Leakey, 
1970'lerde katılaşmış volkanik küller arasında ko- 
runmuş 3,6 milyon yıllık ayak izleri keşfetti. Ayak 
izleri diğer hayvanların yanı sıra üç hominine aitti. 
Bu izler, homininlerin evrimleşerek büyük bir bey- 
ne sahip olmadan önce iki ayak üzerinde yürüyebil- 
diğini gösteriyordu. 

20. yüzyılın ilk yarısında fosilleşmiş insan ke- 
miklerinin incelenmesi, İngiltere'nin güneyinde 
East Sussex'teki Piltdow köyünde yer alan bir çakıl 
ocağında elde edilen ilginç bulgularla daha karma- 
şık hale geldi. Keşifler 1908 yılında başladı. Daha 
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sonra 1912 yılında yerel amatör arkeolog Charles 
Dawson (1864-1916) Piltdown köyünde bir kafatası 
bulduğunu duyurdu. Bu bulgu büyük heyecan ya- 
rattı. “Piltdown insanı” çene kemiği maymunlara 
benzeyen modern görünümlü bir insan kafatasına 
sahipti. Gerçek bir kayıp halka, bir tür “maymun 
insan” gibi görünüyordu. Önde gelen birçok bilim 
insanı bu garip fosil hakkında makaleler yayımla- 
dı. Ancak ortaya çıkan yeni hominin ve eski kuy- 
ruksuz maymun fosilleri sekansında bunu belli bir 
yere oturtmak zordu. Piltdown her zaman karan- 
lıkta kaldı. 1908 yılında mevcut olmayan, 1950'le- 
rin başlarında kullanılmaya başlanan tarihlendir- 
me teknikleri bunun büyük bir sahtecilik olduğu- 
nu gösterdi. Piltdown insanında modem insanın 
kafatasıyla bir orangutanın çenesi birleştirilmişti 
ve kemikler kimyasal maddelerin içinde tutularak 
eski gibi gösterilmişti. Ayrıca dişler de törpülen- 
mişti. Bunun kimin işi olduğundan emin değiliz. 
Birçok şüpheli olsa da kesin bir kanıya varılama- 
dı. Dawson'ın kendisi şüpheliler listesinin başında 
yer alıyor. 

Piltdown insanının bir aldatmaca olduğu anla- 
şıldıktan sonra, diğer fosil homininler daha muh- 
temel bir sıralamaya yerleştirilebildi. Hepsinin 
yaşlarını öğrenmek için radyometrik tarihlendir- 
me kullanıldı ve fiziksel özellikleri mukayese edil- 
di. Özellikle Lucy takma adlı fosil şöhrete kavuştu. 
'Tura çıkarılan fosil için bir de “biyografi” kaleme 
alındı. Lucy 1978 yılında Etiyopya'da bulundu ve 
iskeletinin yarısından fazlası tamdı. Yaklaşık üç ila 
dört milyon yıl önce, yani Taung çocuğundan çok 
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önce yaşamıştı. Taung çocuğu gibi o da Australo- 
pithecus cinsine aitti ama daha eski bir tür olan 
afarensis ('Afar'lı maymun”) türüydü. Lucy'nin 
bacakları, leğen kemiği ve ayakları, büyük olası- 
lıkla dik yürümüş olabileceğine işaret ediyordu. 
Ağaçlara veya kayalara tırmanmış olabilirdi. Beyin 
boşluğu, modern şempanzelerinkinden çok büyük 
değildi ama vücudunun ölçüleriyle orantılı olarak 
beyni bir şempanzeninkinden büyüktü. (Beyin-vü- 
cut orantısı, zihinsel fonksiyonlar hakkında beynin 
büyüklüğüne göre daha çok şey anlatır. Örneğin fil- 
ler insanlardan daha büyük beyne sahiptir ama be- 
yin-vücut orantıları daha düşüktür. Elbette beyin 
ölçüsünün dışında “zekâ” ile ilgili daha birçok fak- 
tör mevcuttur.) Lucy gerçekten de “karma” karakte- 
ristikler sergiliyordu; henüz tam anlamıyla “insan” 
bile olmasa da kendi adına başarılı bir varlıktı. 
Dünyanın birçok köşesinden yüzlerce fosil ho- 
minin, modern insanlara uzanan evrimsel yol hak- 
kında gayet net bir fikir verdi. Atalarımızın neler 
yediğini ve hangi parazitlerle başa çıkmaya çalış- 
tığını bile söyleyebiliriz. Yapboz daha birçok kayıp 
parçaya sahip ve detaylar hakkında birçok tartışma 
yürütülüyor: Bu diş veya bu kalça kemiğinin şek- 
li bize ne anlatıyor? Bizi daha birçok sürpriz bek- 
liyor çünkü sürekli yeni fosiller bulunuyor. 2003 
yılında Endonezya'da Avustralyalı arkeolog Mike 
Morwood ve meslektaşları, Flores adasında küçük 
hominin fosilleri buldu. 15 milyon yıl gibi görece 
yakın birtarihte yaşamışlardı ama büyük olasılıkla 
bilinmeyen bir türdü. Hobbit takma adı verilen bu 
Homo floresiensis (“Flores'li insan”) türünün statü- 
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sü halen belirsizdir. Biyolojik ilişkiler kurmanın en 
güvenilir yolu olan DNA analizleri, şimdiye kadar 
başarısız olmuştur. 

Neandertallerin modern insanlarla ilişkisini 
çözmek de heyecan verici bir zorlu görevdir. Bu tür 
yaklaşık 50.000 yıl önce Avrupa'da Homo sapiens'le 
aynı tarihlerde yaşamıştı. Onların genlerinin bazı- 
larını taşıyoruz. Homo sapiens'in, yani “modern” in- 
sanın gelişi, Neandertallerin soyunun tükenmesin- 
de etkili oldu mu? Emin değiliz. Birbirleriyle eş ol- 
dular mı? Büyük olasılıkla. Hem Neandertaller hem 
de Homo sapiens'ler Avrupa'nın buzullarla kaplan- 
dığı son dönemde çok soğuk hava koşullarına ma- 
ruz kaldı ve Neandertaller varlığını koruyamadı. 

İnsanın aile ağacını farklı çağlardan fosillere 
bakarak çizmek için at veya suaygırı gibi diğer can- 
llarda kullandığımız araç ve tekniklerin aynısını 
kullanırız. Elbette insanlar söz konusu olduğunda 
duygular işin içine çok daha fazla girer. Ancak ka- 
nıtlar karşımızda durur ve paleontolog, antropo- 
log, arkeolog ve diğer uzmanlar parçaları bir ara- 
ya getirmeye devam eder. Bu kanıtlar temelinde, 
Homo sapiens de dahil olmak üzere, homininlerin 
ilk önce Afrika'da yaşadığı ve oradan yayıldığı so- 
nucuna ulaşıldı. İlk homininlerin göçleri hakkında 
bilmediğimiz daha birçok şey var. Afrika'nın dışına 
çok fazla göç gerçekleşti mi? Kendi türümüzü ku- 
zenlerimizden ayıran büyük beynin hızlı evrimine 
yol açan şey neydi? Bilim “neden” sorusuyla değil, 
“nasıl” sorusuyla ilgilenir. Bu özellikle de ataları- 
mız hakkında düşünürken ve Huxley'nin ifadesiyle 
“insanın doğadaki yerini” ele alırken böyledir. 


36. BÖLÜM 


Mucize İlaçlar 


Dünya üzerinde beş nonilyon bakteri var olabilir. 
Bu 5x10% demektir. Bir başka deyişle, 5'in ardından 
tam otuz tane sıfır; şaşılacak bir sayı. Bakteriler 
dünyanın hemen her yerinde yaşayabilir: toprak- 
ta, denizlerde, kayaların derinliklerinde, buzullar- 
da, gayzerlerin kaynayan sularında, cildimizde ve 
vücudumuzun içinde. Bakteriler birçok faydalı şey 
yapar; onlar olmasaydı öğüttükleri bütün o çöpler 
ne olurdu? Biz de bu öğütücülerden yararlanırız. 
Bağırsaklarımızda yaşayan bakteriler, yediğimiz 
gıdaları parçalayarak protein ve vitâminlerin açığa 
çıkmasını sağlar. Bazı bakteriler, mantar gibi diğer 
bazı mikroorganizmalarla birlikte yararlı ilaçların 
yapımında bile kullanılır. Çoğumuz bu antibiyotik- 
lerin bazılarını kullanmışızdır. 

19. yüzyılda bilim insanları bazı bakterilerin 
ne kadar zararlı olduğunu keşfetti. Bu bakterile- 
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rin hastalıklara yol açtığı ve yaraları enfekte etti- 
ği belirlendi. 27. Bölümde hastalıklar hakkındaki 
“mikrop teorisinin” kabul görmesinin öyküsünü 
dinlemiştik. Bilim insanları hiç vakit kaybetme- 
den vücudun hücrelerine zarar vermeksizin istilacı 
bakterileri öldürebilen ilaçlar geliştirmeye başladı. 
Bu, Alman doktor Paul Ehrlich'in (1854-1915) ifa- 
desiyle “sihirli kurşun” arayışıydı. Ehrlich frengiyi 
iyileştirmek için bir ilaç geliştirdi ama ilacın ken- 
disi zehirli bir madde olan arsenik içeriyordu. Bu 
nedenleilacın ciddi yanetkileri vardı ve çok dikkat- 
li kullanılması şarttı. 

1930'ların ortasında Alman farmakolog Gerhard 
Domagk (1895-1964) kimyasal bir element olan sül- 
fürü kullanmaya başladı. (Farmakoloji ilaç bilimi- 
dir.) Hastalığa yol açan birçok bakteri türü karşı- 
sında etkili olan Protonsil adında bir bileşik üretti. 
İlacı denediği ilk hastalardan biri de kendi kızıydı. 
Kızının eline ciltte enfeksiyonlara yol açan kötücül 
bir bakteri olan Streptococcus bulaşmıştı. Doktor- 
lar, hayati tehlike yaratan enfeksiyonu önlemenin 
tek yolunun kızın kolunu kesmek olduğunu söyle- 
mişti. Prontosil enfeksiyonu başarıyla temizledi. 
Aynı zamanda kızıl hastalığı ve kadınların doğum 
yaptıktan sonra ölümüne yol açan loğusa humması 
adındaki ölümcül bakteriyel enfeksiyona karşı da 
etkiliydi. Protonsil, 1936'dan sonra yaygın olarak 
kullanılmaya başlandı ve bu hastalıkların yol açtı- 
ğı ölümlerin sayısında önemli bir düşüş yaşanma- 
sını sağladı. Bu ve bunun gibi sülfür içeren ilaçlar, 
doktorların belirli bakterilere karşı başvurabilece- 
ği en iyi ilaçlar arasındaydı. Domagk, 1939 yılında 
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Nobel Ödülüne layık görüldü (ama o tarihte Naziler 
Almanların bu ödülü almasını yasaklanmıştı). 

İlaç keşfine verilen bir sonraki Nobel Ödülü 
1945 yılındaydı. İskoçyalı Alexander Fleming (1881- 
1955), Avustralyalı Howard Florey (1898-1968) ve 
Alman sığınmacı Ernst Chain (1906-79) ilk “anti- 
biyotik” ilaç olan penisilini keşfettikleri için ödü- 
lü paylaştı. Antibiyotik diğer mikroorganizmaları 
öldürebilen bir mikroorganizmadan üretilen bir 
maddedir. Doğal dünyada her zaman olan bir şeyi 
bizim yararımıza gerçekleştirir. Penisilin doğal bir 
kaynaktan arıtılır: Penicillium notatum adındaki 
mikroorganizma bir tür mantar veya küftür. Küf- 
lenen ekmeklerde küçük halkalar şeklinde mavi 
mantarların belirdiğini görebilirsiniz. Mantar ye- 
meyi seviyorsanız, elbette mantarın farklı bir tü- 
rünü tercih edersiniz. Gezegenimizde 1,5 milyon 
mantar türünün bulunduğu düşünülür. Mantarla- 
rın karmaşık yaşam döngüleri vardır; bitkilerin to- 
humlarına benzeyen spor aşaması da bu döngünün 
bir parçasıydı. Günümüzde antibiyotikler doğal bir 
kaynaktan değil, laboratuvarda üretilirama mantık 
aynıdır. 

Penisilinin öyküsü 1920'lerde başlar. Bütün en 
iyi öyküler gibi bunun da birçok versiyonu vardır. 
Öykünün bir versiyonuna göre, 1928 yılında Alexan- 
der Fleming'in Londra'daki St. Mary's Hospitalda 
bulunan laboratuvarının açık kalan penceresinden 
bir küf sporu girdi. Fleming'in bakteri yetiştirdiği 
bir petri kabına iniş yaptı. Fleming küf sporunun 
bulunduğu noktada bazı bakterilerin gelişiminin 
durduğunu fark etti. Sporun Penicillium'dan geldi- 
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ğini belirledi, çalışmalarını yoğunlaştırdı ve ulaş- 
tığı sonuçları diğer bakteriyologlarla paylaştı. An- 
cak bu sporun yarattığı etkiden faydalanmanın bir 
yolunu göremedi. Dolayısıyla bunu ilginç ve muh- 
temelen gelecek vaat eden bir laboratuvar gözlemi 
olarak bıraktı. 

On yıl sonra, Avrupa'da II. Dünya Savaşı patlak 
verdi. Savaş hem askerler hem siviller arasında 
salgın hastalıkları da daima beraberinde getirir. 
İngiltere'ye yerleşen patolog Howard Florey'den en- 
feksiyonlara karşı etkili ilaçlar geliştirmesi isten- 
di. Çalışma arkadaşlarından biri olan Ernst Chain, 
eline geçen her şeyi okumaya başladı ve Fleming'in 
eski makalesini de okudu. Daha sonra penisilin 
küfü tarafından üretilen aktif maddeyi elde etmeye 
çalıştı. 1940 yılının Mart ayında laboratuvar asis- 
tanı Norman Heatley (1911-2004) gelecek vaat eden 
bu maddeyi elde etmenin daha iyi bir yolunu bul- 
du. Zorlu savaş koşullarında çalıştıkları için çok az 
kaynakla idare etmekten başka şansları yoktu. Küf 
çözeltilerini yetiştirmek için lazımlıkları ve süt gü- 
gümlerini kap olarak kullandılar. Her şeye rağmen 
görece saf penisilin elde etmeyi başardılar. Fareler 
üzerindeki testler, bunun enfeksiyonları kontrol al- 
tına almakta çok etkili olduğunu gösterdi. Bu mu- 
cizevi maddeyi arıtmak son derece zordu. İki gram 
ilaç üretmek için bir ton penisilin çözeltisine ihti- 
yaç vardı. İlk hasta, gül dikeni elini çizdikten son- 
ra enfeksiyon kapan bir polisti. İlacı aldıktan kısa 
süre sonra iyileşti. Bu değerli ilacı geri kazanmak 
için hastanın idrarını süzdüler ama kaynak tüke- 
nince hastayı kaybettiler. 
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Savaş zamanında Britanya yeterli penisilin üre- 
tebilecek endüstriyel kaynaklara sahip değildi. 
Florey ve Heatley, Amerikan ilaç firmalarını peni- 
silin üretmeye cesaretlendirmek için 1941 yılının 
Temmuz ayında ABD'ye uçtu. Florey eski kafalı bir 
bilim insanıydı. Onlarınki gibi keşiflerin herkesin 
iyiliğine olduğunu ve patentinin çıkarılmaması ge- 
rektiğini düşünüyordu. (Patentler, mucitlerin fikir- 
lerini korumanın bir yoludur. Böylelikle başka hiç 
kimse onları kopyalayamaz.) Amerikalılar farklı 
görüşteydi. Özellikle iki ilaç şirketi, büyük çapta 
penisilin üretmenin özel yöntemlerini geliştirdi. 
Araştırmaya yatırdıkları paranın tümünü çıkarmak 
için patentler çıkardılar. Bu başka hiç kimsenin ilaç 
üretmek için onların yöntemlerini kullanamayacağı 
anlamına geliyordu. 1943 itibariyle penisilin askeri 
ve bazı sivil amaçlarla kullanılmaya başlandı. Za- 
türreye yol açan bazı organizmalar, birçok yara en- 
feksiyonu ve cinsel yolla bulaşan kimi hastalıkların 
yanı sıra Streptococcus bakterisi karşısında etkili 
olduğu görüldü. Çok geçmeden tedavi edilebilecek 
olan hastaların yaşamasını sağlamak için gerek- 
li çaba gösterildi. Aksi halde savaşı sonlandırmak 
için mücadele veren askerler başta olmak üzere bir- 
çok kişi ölebilirdi. 

Florey ve ekibi penisilinle meşgulken, Selman 
Waksman (1888-1973) bakterilerin antibiyotik özel- 
likleri üzerinde çalışıyordu. Waksman 1910 yılın- 
da Ukrayna'dan ABD'ye gelmişti. Toprakta yaşayan 
mikroorganizmalara ilgi duymuştu ve bu mikroor- 
ganizmaların bazılarının topraktaki diğer bakteri- 
leri nasıl öldürdüğünü görmüştü. 1930'ların sonun- 
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dan itibaren antibiyotik olarak kullanılabilecek bu 
bakterilerden bileşikler izole etmeye çalıştı. Öğren- 
cileriyle birlikte bazı etkin maddeleri izole etmeyi 
başardı ama bunlar insanlarda kullanılamayacak 
kadar zehirliydi. Daha sonra 1943'te öğrencilerin- 
den biri Streptomyces'i izole etti ve streptomisin 
ilacı üretildi. İlacın etkili olduğu ve hastalara çok 
fazla zarar vermediği görüldü. Şaşırtıcı bir biçim- 
de,ölümcül tüberküloz hastalığına neden olan bak- 
teriye karşı etkiliydi. 19. yüzyılın büyük bir kısmın- 
da diğer hastalıklardan daha çok ölüme yol açan 
bu hastalık, 1940'lar itibariyle batıda daha az yay- 
gındı ama halen her yerde kol geziyordu. Kurban- 
ları genellikle genç yetişkinlerdi. Sevdikleri kişileri 
yaslı, çocuklarını öksüz bırakarak hayatlarını kay- 
bediyorlardı. 

Penisilin ve streptomisin antibiyotiklerin ve bu- 
laşıcı hastalıkları iyileştiren çok çeşitli kimyasal- 
ların sadece başlangıcıydı. II. Dünya Savaşı'ndan 
sonraki yıllarda tıbbın bu tür hastalıkları iyileş- 
tirme, hatta yeryüzünden silme gücü hakkında çok 
iyimser bir hava oluştu. Batıda enfeksiyonlardan 
ölen insan sayısı azaldı ve AIDS gibi yeni enfeksi- 
yonlar haricinde azalmaya devam etti. Hiç şüphesiz 
21. yüzyıldaki birçok genç, anne babalarından veya 
büyükanne ve büyükbabalarından daha sağlıklı ha- 
yatlar sürebilir. 

Ancak 1960'ların iyimserleri, daha önceki bir 
“mucizevi ilacın” öyküsüne dikkatle kulak verseler- 
di, mucizelerin pek muhtemel olmadığının farkına 
varabilirdi. Bu “mucizevi ilaç” 1920'lerden itiba- 
ren diyabeti tedavi etmek için kullanılan insülindi. 
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Diyabet korkunç bir hastalıktır. Tedavi edilemez- 
se vücut eriyip gider. Kurbanlar bir deri bir kemik 
kalır, sürekli susar, sık sık idrara çıkar ve sonunda 
komaya girerek hayatını kaybeder. Çoğunlukla genç 
insanları hedef alır ve birkaç yıl içinde ölüme sü- 
rükler. Diyabet karmaşık bir hastalıktır ama mide- 
nin yakınlarındaki pankreasta doğal olarak insülin 
üreten özel hücreler işlerini yapmayı bırakır. İnsülin 
bir hormondur; kimyasal “habercidir” ve kanımızda 
doğru şeker (glikoz) miktarının korunmasını sağlar. 

Penisilin mutlu bir tesadüf eseri ortaya çıkarken, 
insülinin öyküsü vücudun kimi parçalarının nasıl 
çalıştığına ilişkin itinalı bir araştırmayı anlatır. 
Araştırmacılar, diyabet benzeri hastalıklara yaka- 
lanan köpeklerden (veya diğer hayvanlardan) pank- 
reası alarak bu organın rolünü ortaya koymuştu. 
1921 yazında Kanada'daki Toronto Üniversitesinde 
Profesör J. J. R. Macleod (1876-1935) tatildeydi. Fre- 
derick Banting (1891-1941) adlı genç bir cerrah ve 
Charles Best (1899-1978) adlı tıp öğrencisi asista- 
nı bir dizi basit deney gerçekleştirdi. Biyokimyacı 
James Collip'in (1892-1965) yardımıyla köpeklerin 
pankreaslarından insülin alıp arıtmayı başardılar. 
Bu insülini pankreasları daha önceden alınmış de- 
ney hayvanlarına verdiklerinde diyabetlerinin iyi- 
leştiğini gördüler. 

İnsülin “sihirli bir değnek” olarak nitelendirildi. 
Diyabetin bu türünün kurbanlarını kaçınılmaz olan 
ölümden kurtarabiliyordu. Bunlardan biri de 1922 
yılında insülin iğneleriyle tedavi edilen ilk kişi olan 
14 yaşındaki Leonard Thompson'dı. Leonard ciddi 
bir biçimde kilo vermişti ve çok zayıf olduğundan 
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bir hastane yatağına mahküm kalmıştı. Enjeksiyon- 
lar kan şekerini normal seviyelere indirdi ve Leo- 
nard'ın yeniden kilo almasını sağladı. Leonard şı- 
rıngası ve insülin desteğiyle hastaneden ayrılabildi. 

Banting ve Profesör Macleod bir yıl sonra No- 
bel Ödülüne layık görüldü ve para ödülünü Best ve 
Collip'le paylaştı. Bu kadar hızlı takdir görmeleri, 
çalışmalarının herkes tarafından önemli bulundu- 
ğuna işaretti. İnsülin gerçekten çok önemliydi. Aksi 
halde ölebilecek birçok genç insanın ömrüne ömür 
kattı. Ancak onlara sunduğu şey normal bir hayat 
değildi. Diyabet hastaları yediklerine dikkat etmek, 
düzenli olarak insülin iğnesi yapmak ve sık sık id- 
rar testi yaptırıp şekerini ölçtürmek zorundaydı. Bu 
hiç yoktan iyiydi. Ancak on veya yirmi yıl sonra ilk 
diyabet hastalarının birçoğu başka sağlık sorunları 
yaşamaya başladı. Böbrek yetmezliği, kalp rahatsız- 
lığı, görme güçlükleri ve ayaklarda bir türlü iyileş- 
meyen ağrılı ülserler görüldü. İnsülin akut ölümcül 
hastalığı sürekli yönetilmesi gereken yaşam boyu 
süren bir probleme dönüştürmüştü. Aynı problem- 
ler, çoğunlukla aşırı kilolu yetişkinlerde görülen ve 
adına Tip II denen diyabet türünde de görüldü. Tip 
II diyabet, bu hastalığın günümüzde en yaygın olan 
türüdür ve gittikçe daha çok insanı etkisi altına alır. 
Modern diyetler çok fazla şeker ve işlenmiş gıda içe- 
rir ve obezite küresel bir salgın haline gelmiştir. Tıp 
bilimi, kan şekerini düşürebilen haplarla yardımcı 
olur. Ancak Tip II diyabet hastaları da hayatlarının 
ilerleyen yıllarında aynı sorunlarla karşılaşır. Tıp 
vücudumuzda kan seviyesini düzenleme işinde ken- 
di doğal sistemimiz kadar iyi iş çıkaramaz. 
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Doğa bize penisilin ve diğer antibiyotiklere bel 
bağlayamayacağımızı gösterir. Bu ilaçlar halen fay- 
dalı olsa da hastalığa yol açan bakteriler bunlara 
uyum sağlar. Darwin'in doğal seçilim keşfi tüm 
doğada geçerlidir ve birçok bakteri, onları öldür- 
mek için kullanılan antibiyotiklere karşı savunma- 
lar geliştirir. Staphylococci ve tüberküloz bakterisi 
yeni koşullara uyum sağlamakta bilhassa yetenekli 
olduklarını göstermiştir. Diğer bütün canlılar gibi 
onların genleri de bazen mutasyona uğrar ve ha- 
yatta kalmalarına katkıda bulunan mutasyonlar 
sonraki kuşaklara aktarılır. Enfeksiyonları tedavi 
etmek artık bir tür kedi-fare oyununa dönüşmüş- 
tür. Mikroplara saldırmak için yeni ilaçlar gelişti- 
ririz, onlar da bizim başvurabileceğimiz hemen her 
yönteme karşı koyabilmek için evrimleşir. MRSA 
(metisiline dirençli Staphylococcus aureus) yakın 
zamanda karşılaşılan bir sorundur. S. aureus nor- 
malde vücudumuzda yaşayan bakterilerden biridir. 
En fazla bir sıyrıktan sonra alışılagelmiş hafif bir 
enfeksiyona yol açabilir. Ancak antibiyotiğe direnç- 
li şekli tehlikelidir. Birçok antibiyotiğin kullanıldı- 
ğı hastanelerde yaygın olarak bulunur ve genellikle 
direnç geliştiren bakteriler varlıklarını sürdürür. 
Hastalıkları kontrol etme çabamıza karşı koyanlar 
sadece bakteriler değildir. Sıtmaya yol açan bazı 
parazitler de sahip olduğumuz hemen her ilaca di- 
rençlidir. 

Hastalar ilaçlarının tamamını almadığında veya 
yanlış doz uygulandığında mikropların direnç ge- 
liştirme eğiliminde olduğunu artık biliyoruz. İlaç- 
lar yanlış kullanıldığında da aynı şey gerçekleşir. 
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Virüslerin neden olduğu enfeksiyon, nezle veya fa- 
renjitler için hastalara olur olmadık antibiyotik ve- 
rilmesi sıkça karşılaşılan bir durumdur. (Antibiyo- 
tikler bakterilerle mücadele eder ve virüslere karşı 
hiçbir şey yapamaz.) Antibiyotiğin dozu hastalığa 
yol açan bakteriyi öldürmeye yetmezse, tedavi di- 
rençli bakterilerin varlığını sürdürmesine yardımcı 
olabilir. Bu bakteriler gelecekte tedavisi olanaksız 
hastalıklara yol açabilir. 

Bütün bu problemlere rağmen doktorlar hiç ol- 
madığı kadar güçlü ve etkili ilaca sahiptir. İnsülin 
gibi bazı ilaçlar, hastalığı iyileştirmekten çok kont- 
rol altına alır ama bütün modern ilaçlar “gelişmiş” 
dünyadaki insanlara daha uzun bir ömre sahip 
olma şansı verir. “Gelişmekte olan” dünyadaki bir- 
çok ülkede de ortalama yaşam süresi artar. Ancak 
dünyanın geri kalanında ciddi problemler varlığı- 
nı korur: Doktor bulmak, yeterli beslenmek, temiz 
su içmek ve konforlu bir evde yaşamak her zaman 
kolay değildir. 1990'ların başından itibaren zengin 
ülkelerde zenginle yoksul arasındaki uçurum de- 
rinleşmiştir. Zengin ülkelerle yoksul ülkeler arasın- 
daki uçurum da giderek derinleşmektedir. Bunun 
böyle olmaması gerekir. 

Günümüzde tıbbi bakım için bolca para harca- 
nır. Hastalıkları teşhis ve tedavi etmek için birçok 
akıllı teknoloji kullanırız. Yeni ilaçları geliştirip 
testetmek, penisilin üretmeye kıyasla çok daha faz- 
la para gerektirir. Bu nedenle kendimize mümkün 
olabildiğince iyi bakmamız gerekir. İlaçlar ne kadar 
muhteşem olsa da, “önlemek tedavi etmekten daha 
iyidir” sözü geçerliliğini korur. 


37. BÖLÜM 


Yapıtaşları 


Zaman geçtikçe, bilim insanları seçtikleri alanlar- 
da ihtisaslaşma eğilimi gösterdi. Ancak biyologlar 
geleneksel olarak biyolojiyle, kimyacılar kimyayla 
ve fizikçiler de fizikle ilgilenmişti. 1930'larda önce 
kimyacıların, daha sonra fizikçilerin biyolojinin 
problemlerine kafa yormaya başlamasının nedeni 
neydi? Kimya maddelerin nasıl birleştiği ve reak- 
siyon gösterdiği hakkındaydı. Ama biyologların 
konusu olan canlı organizmaların karbon, hidro- 
jen, oksijen ve nitrojen gibi kimyacıların periyodik 
tablosunda yer alan bazı elementlerden oluştuğu 
netlik kazandı. Fizik bu zamana kadar atomlar ve 
atomaltı parçacıklarla dolu olan madde ve enerji 
hakkındaydı. Bu, kimyacıların elementleri hakkın- 
da daha çok şeyi anlamanın bir yolu değil miydi? 
Özetlemek gerekirse, kimya ve fizik canlı organiz- 
maları bir dizi kimyasal reaksiyon ve atomik yapı 
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olarak açıklayamaz mıydı? Bu, bilimdeki en eski so- 
rulardan birinin yanıtını verebilirdi: Yaşam nedir? 
20. yüzyılın başlarında Thomas Hunt Morgan, 
kalıtım malzemesinin hücrenin çekirdeğindeki kro- 
mozomlar aracılığıyla taşındığını göstermek için 
küçük meyvesineklerini kullanmıştı. “Malzeme” 
bunu anlatmak için iyi bir sözcüktü. Genetik bu 
malzemenin ne yaptığını göstermekte çok mesafe 
katetmişti. Bir kromozomun farklı bölgelerindeki 
farklı genlerin bir gözün veya kanadın gelişmesiy- 
le sonuçlanabildiğini gösterebildiler. X ışınları ta- 
rafından üretilen mutasyonların olağandışı kanat 
şekillerine yol açabildiğini bile gösterdiler. X ışın- 
larının genleri etkilediğini düşünüyorlardı. Ancak 
genin ne olduğu hakkında hiçbir bilgileri yoktu. 
Proteinler bu genetik malzeme olabilir miydi? 
Proteinler vücudumuzun içinde gerçekleşen birçok 
reaksiyon için temel önemdedir. Moleküler biyolog- 
lar tarafından sistemli bir biçimde incelenen ilk bi- 
leşik grubu oldu. Adından da anlaşılabileceği gibi 
moleküler biyoloji, canlılardaki moleküllerin kimya- 
sını ve işleyişini anlamaya çalışan bilimdir. Protein- 
ler çoğunlukla çok büyük, karmaşık moleküllerdir. 
Kendilerinden daha küçük ve basit bileşikler olan 
aminoasit gruplarından oluşurlar. Daha basit ol- 
dukları için aminoasitlerin nelerden oluştuğunu sı- 
radan kimyasal analiz ve sentez yöntemiyle bulmak 
daha kolaydır. Bitkilerde ve hayvanlardaki bütün 
proteinler, yaklaşık yirmi aminoasidin farklı kom- 
binasyonlar halinde bir araya gelmesinden oluşur. 
Bu temel yapıtaşlarının proteinleri oluşturmak 
için nasıl birbirine geçtiğiyse çok daha zor bir 
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soruydu. Fizik bu noktada rol oynamaya başladı ve 
X ışınları gerekli ipuçlarını sağladı. İlk olarak ince- 
lenmek istenen proteinin bir kristali oluşturuldu. 
Daha sonra bu kristale X ışınlarıyla bombardıman 
yapıldı. X ışınları kristale isabet ettikçe, içinden 
geçerken büküldü veya geriye yansıyarak belli bir 
desen oluşturdu. Kırınım deseni olarak bilinen bu 
desenler fotoğrafik plakalarda yakalanabildi. 
Fotoğrafik plakalarda yakalanan desenleri oku- 
mak ince iştir. Bir sürü nokta ve gölgeden oluşan 
karmaşık bir tabloyla karşı karşıya kalırsınız. Düz, 
iki boyutlu bir görüntüye bakarken üç boyutlu dü- 
şünmeniz gerekir ve 3D gözlükler takmanız işe ya- 
ramaz. Resmi gözünüzde canlandırabilmenin yanı 
sıra kimya bilmeniz ve elementlerin nasıl birleşti- 
ğini anlamanız da gerekir. Ayrıca matematikte de 
iyi olmalısınız. Oxford Üniversitesinde çalışan kim- 
yacı Dorothy Hodgkin (1910-94) bütün bu zorlukla- 
rı göze alanlardan biriydi. Penisilin, B12 vitamini 
ve insülinin yapısı hakkında bildiklerimizi, kısmen 
onun X ışını kristalografi araştırmalarına borçlu- 
yuz. Hodgkin 1964 yılında Nobel Ödülü kazandı. 
Linus Pauling (1901-94) de karmaşık kimyasal 
bileşenlerin yapısını incelemek için X ışınlarını 
kullanmakta ustaydı. Meslektaşlarıyla birlikte ger- 
çekleştirdiği başarılı bir deney dizisinde, kırmızı 
kan hücrelerimizdeki hemoglobin molekülünde yal- 
nızca bir aminoasidin eksik olmasının orak hücre 
anemisi adındaki ciddi hastalığa yol açtığını gös- 
terdi. (Bu hemoglobini içeren kırmızı kan hücreleri 
yuvarlak değil orak şeklindedir.) Bu moleküler ku- 
sur, ağırlıklı olarak sıtmanın her zaman kol gezdiği 


Afrika'da görülür. Orak hücreler sıtmanın en ciddi 
türüne karşı koruma sağladığı için bu moleküler 
kusurun insanların yararına olduğu anlaşılmıştır. 
Bu, insan evriminin işleyişinin bir örneğidir. Bu 
özelliğe sahip olan (Mendel'in ilk olarak bezelyeler- 
de gözlemlediği şekilde bir tek gen miras alan) ki- 
şiler ılımlı bir anemi hastasıdır ama sıtmaya karşı 
daha dirençlidir. Orak hücre genini her iki ebevey- 
nden miras alan kişilerse ciddi bir biçimde anemi 
hastasıdır. Orak hücre anemisinin semptomları 20. 
yüzyılın başında tanımlandı. Elli yıl sonra Pauling 
olup biteni anlamak için moleküler biyolojinin yeni 
tekniklerini kullandı ve bu araştırma tıpta yeni bir 
çağı başlattı: Moleküler tıp. 

Pauling proteinler konusundaki başarısının ar- 
dından, mümkün olabilecek en büyük ödüle kavuştu: 
Genlerin moleküler yapısını ortaya koymaya yaklaştı. 
X ışını deneyleri, saçlarımızı ve kaslarımızı oluştu- 
ranlar veya hemoglobin moleküllerine oksijen taşı- 
yanlar gibi birçok proteinin özel bir şekli olduğunu 
gösterdi. Genellikle sarmal (heliks) şeklindeydiler. 
1950'lerin başında birçok bilim insanı, genlerin de- 
oksiribonükleik asitten oluştuğunu düşündü. Bu bi- 
leşik, çoğunlukla DNA adıyla bilinir ve kısaltmasını 
söylemek çok daha kolaydır. DNA 1869 yılında keş- 
fedilmişti ama ne yaptığını ve neye benzediğini an- 
lamak uzun zaman aldı. 1952 yılında Pauling bunun 
birbirine dolanan üç iplikten oluşan uzun bir sarmal 
molekül olduğunu ileri sürdü; buna üçlü heliks dendi. 

Pauling California'da çalışırken İngiltere'deki iki 
grup onun hemen peşindeydi. Londra'daki King's 
College'ta görev yapan fizikçi Maurice Wilkins 
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(1916-2004) ve kimyacı Rosalind Franklin (1920-58) 
moleküler biyolog olma yolunda ilerliyordu. Frank- 
lin X ışını kristalografiyle fotoğraflar çekip yorum- 
lamakta bilhassa iyiydi. Cambridge'te genç Ameri- 
kalı James Watson (d. 1928) daha önce ilgi duyduğu 
ornitoloji (kuş bilimi) çalışmalarını bırakıp Francis 
Crick'le (1916-2004) çalışmaya başladı. Crick fizik 
eğitimi almıştı ve TI. Dünya Savaşı sırasında deniz 
kuvvetleri adına fizikçi olarak görev yapmıştı. Daha 
sonra olgun bir öğrenci olarak üniversiteye geri 
dönmüş ve bu kez biyoloji eğitimi almıştı. Watson 
ve Crick bilimdeki en meşhur ikililerden biri oldu. 

Crick, proteinlerin yapısını X ışını kullanarak 
analiz ederken edindiği deneyimleri paylaştı. Hem 
Crick hem de Watson, DNA'nın hücre çekirdeğindeki 
kromozomlarda bulunduğunu biliyordu. Bu, Mor- 
gan'ın otuz yıl önce analiz ettiği hücre bileşeniydi. 
Crick ve Watson, DNA'nın olası yapılarını daha iyi 
görebilmek için kâğıttan şeritler keserek modeller 
yaptılar. Franklin'in üretmiş olduğu fotoğraflardan 
da yararlandılar. 1953 yılının başında bütün X ışını 
verileriyle eşleşen yeni bir model ürettiler. Bunun 
doğru bir model olduğunu düşündüler. O gece bar- 
da kutlama yaparken, rivayetlere göre “yaşamın gi- 
zemini çözdüklerini” ileri sürdüler. 

O gece barda bulunan diğer kişiler konuyu tama- 
men anlayamayıp ikilinin neyi kastettiğini merak 
etmiş olabilir. Ama haftalık bilim dergisi Nature'ın 
okurları çok geçmeden bilgi sahibi oldu. Crick ve 
Watson, bulgularını derginin 25 Nisan 1953 tarihli 
sayısında yayımladı. Aynı sayıda Wilkins ve Frank- 
lin'den oluşan Londra ekibinin kaleme aldığı bir 
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makale de yer alıyordu. Ancak DNA'nın Pauling'in 
söylediği gibi üç değil, iki kıvrık iplikten oluştuğu- 
nu gösteren Crick ve Watson'dı. Bu iplikler, çapraz 
parçalarla birbirine bağlandığı için spiral şeklinde 
kıvrılan uzun ve esnek bir merdiven gibi görünür. 
Merdivenin üstlerinde bir tür şeker vardır; bu, mo- 
lekül veya fosfatların D veya deoksiribo kısmıdır. 
Merdivenin her basamağı bir çift molekülden olu- 
şur: adenin ve timin ya da sitosin ve guanin. Bun- 
lar, moleküllerin “baz çifti” olarak tanındı. Yapı eğer 
buysa, “yaşamın gizemini” nasıl açıklayabilirdi? 

Baz çiftler, hidrojen bağlarıyla birleşir. Hücreler 
bölündüğünde sarmal çözülür; bir fermuarmış gibi 
açılır. Bunlar bir şablon vazifesi görür ve hücre bir- 
biriyle tamamen aynı iki zincir üretir. Crick ve Wat- 
son, genlerin ebeveynlerden çocuklara nasıl akta- 
rıldığını ve “yavru” hücrelerin orijinal “ana” hücrey- 
le nasıl aynı gen setini içerebildiğini gösterdi. Bu 
çok basit ve zarifti, hemen kabul gördü. 1962 yılın- 
da bilim camiası DNA'nın yapısını ve rolünü tama- 
men kabul etti ve Crick, Watson ve Wilkins Nobel 
ödülünü paylaştı. Resmi olarak Nobel Ödülünü yal- 
nızca üç kişi paylaşabilir. Ancak Rosalind Franklin 
görmezden gelinmemişti: 1958 yılında daha otuz 
sekiz yaşındayken yumurtalık kanserinden dolayı 
hayatını kaybetmişti. 

Francis Crick, diğerleriyle birlikte çalışmalarına 
devam etti ve genlerin kalıtımdaki rollerinin dışın- 
da canlı organizmalar için neden o kadar önemli 
olduğunu açıkladı. Genler günlük etkinliklerinde 
protein üretir. “Genetik kod” merdivendeki üç kom- 
şu basamaktan oluşur ve her üçlü grup (“kodon”) 
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bir aminoasit belirler. Crick, DNA molekülünün kü- 
çük parçalarının, hemoglobin ve insülin gibi pro- 
teinleri oluşturan aminoasitlere nasıl kod sağladı- 
ğını gösterdi. Genetikçiler, DNA molekülündeki baz 
çift sıralamasının önemli olduğunu fark etti. Çünkü 
hangi aminoasitlerden protein inşa edileceğini bu 
belirliyordu. Proteinler çok karmaşık moleküller- 
dir; bazen düzinelerce aminoasitten oluşur. Bu tür 
bir proteini üretmek için uzun bir DNA sekansına 
ihtiyaç duyulur. 

DNA'nın temel işleyişi anlaşıldıktan sonra, bilim 
insanları Morgan'ın sinek odasında gözlemlediği 
türden şeylere anlam verebildi. Morgan bir bütün 
olarak organizmaların gözle görülür özelliklerine 
bakmıştı; örneğin normal beyaz gözlü veya mutant 
kırmızı gözlü sinekleri gözlemlemişti. Bu tür görü- 
nür özelliklere fenotip denir. Bu noktadan itibaren 
bilim insanları organizmanın bütünü yerine genler 
seviyesinde çalışmaya başlayabilirdi. Günümüzde 
bu genetik özellikler genotip adıyla biliniyor. 

DNA'nın yapısının keşfi, modern biyolojinin ta- 
rihinde önemli bir dönüm noktasıydı. Biyologların 
hücrelerdeki molekülleri temel alabileceğini göster- 
di. Bu daha önce kimyacıların alanıydı. Artık herke- 
sin yapmak istediği şey olmuştu. Daha sonraki araş- 
tırmalar, aminoasitlerin ve de proteinlerin hücrenin 
sitoplazmasında üretildiğini gösterdi. Sitoplazma, 
hücre çekirdeğinin dışındaki sıvı bölümdür. Bu kü- 
çük protein fabrikalarının nasıl çalıştığına ilişkin 
araştırmalar, RNA'nın keşfini de beraberinde getir- 
di. Ribonükleik asit, DNA'ya benzerdir ama iki değil, 
tek bir iplikten ve farklı tür şekerden oluşur. RNA 
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hücrenin çekirdeğindeki DNA'dan sitoplazmadaki 
protein fabrikasına bilgi akışında önemli rol oynar. 

Moleküler biyologlar, hastalıkların nasıl orta- 
ya çıktığına dair bilgilerimizi dönüştürdü. İnsülin 
hormonu gibi proteinlerin kan şekerini nasıl dü- 
zenliğini ortaya koydular. En çok korkulan modern 
hastalıklardan biri olan kanser hakkında daha iyi 
bir anlayışa kavuştular. Bütün kanserler vücudun 
tamamını etkileyebilir ve genel bir hastalık haline 
gelebilir ama mutasyona uğramış bir tek hücrey- 
le başlar; hücre uygunsuz davranır ve bölünmeye 
son vermesi gerekirken durmaz. Kontrolden çıkan 
bu hücreler açgözlüdür. Vücudun besin kaynakla- 
rını tüketir. Hayati bir organa yayılırlarsa, kanser 
hücreleri organın işlevini yerine getirmesini engel- 
ler ve hastalıklara yol açar. Bu süreci yavaşlatmaya 
veya hatta durdurmaya yönelik daha iyi ilaçlar ge- 
liştirebilmek için öncelikle moleküler seviyede bu- 
nun nasıl gerçekleştiğini bulmak gerekir. 

Bu dinamik süreçleri incelemek, insan gibi bü- 
yük ve karmaşık canlılarda zordur. Bu nedenle mo- 
leküler biyologlar çalışmalarını çoğunlukla daha 
basit organizmalar üzerinde gerçekleştirir. DNA ve 
RNA'nın işlevleri hakkındaki ilk araştırmaların bü- 
yük bir kısmında bakteriler kullanıldı. Kanser araş- 
tırmalarındaysa fare gibi hayvanlar kullanılır. Bu 
bulguları insanlara uyarlamak kolay değildir ama 
modern bilim bu şekilde işler; daha basitten daha 
karmaşığa ilerler. Bu yöntem, milyonlarca yıldır ev- 
rime yönveren süreçleri anlamamıza yardımcı olur. 
Sonunda DNA'nın kaderimizi kontrol eden molekül 
olduğu anlaşılır. 


38. BÖLÜM 


“Yaşam Kitabını” Okumak 
İNSAN GENOM PROJESİ 


İnsanlar tam sayısı bilinmese de yaklaşık 22.000 
gene sahiptir. Peki bunu nasıl bilebiliyoruz? 
Dünyanın dört bir yanındaki laboratuvarlardan 
bilim insanları İnsan Genom Projesi'nde bir araya 
geldi. Bu iddialı proje, DNA sekanslama yöntemi- 
ni kullanarak genlerimizi saydı ve Crick'le Watson 
DNA'nın yapısını ortaya koyduğunda gündeme ge- 
len soruyu yanıtladı. “Sekanslama”, insan genomu- 
nu oluşturun moleküllerin üç milyar “baz çiftinin” 
her birinin kromozomlardaki konumunu belirlemek 
anlamına gelir. Hücrelerimizin her birinin çekirde- 
ğinde ikili heliks şeklinde düzenlenmiş muazzam 
sayıda adenin ve timin, sitosin ve guanin bulunur. 
DNA'yı anlamak bize “yaşamın sırrını” verdiyse, 
İnsan Genom Projesi “yaşamın kitabını okumak” 
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anlamına gelir. Çünkü genom bu demektir; saç ren- 
ginizden küçük parmağınızın şekline kadar sizin 
hakkınızdaki her şeyi belirleyen genleri içerir. Aynı 
zamanda kolayca görülemeyen şeyleri de kapsar: 
Döllenmiş bir yumurta hücresinin önce iki, daha 
sonra dörde çoğalması ve sonunda ana rahminde 
bir bebek halini alması için tüm talimatları bura- 
dadır. Hücrelerde kan şekerimizi düzenleyen in- 
sülin gibi proteinleri üreten biyolojik programları 
kontrol eder. Beyinde bir sinirden diğerine mesajla- 
rı ileten kimyasalların programlarını çalıştırır. 

İnsan Genom Projesi, 1990 yılında başladı. Pro- 
jenin 2005 yılında tamamlanması planlanmıştı. An- 
cak planlanan tarihten tam beş yıl önce, 26 Tem- 
muz 2000'de her şeyin seyrini değiştiren olağandışı 
bir şey oldu. Büyük bir tantana koptu, televizyonlar 
canlı yayına geçti, ABD Başkanı ve Büyük Britan- 
ya Başbakanı projenin ilk etabının tamamlandığını 
duyurdu. Projeyi yürüten bilim insanlarının bazı- 
ları da onlara eşlik etti. Ancak iki dünya liderinin 
mevcudiyeti, genomu anlamanın ne kadar önemli 
olduğunun bir işaretiydi. 

2003 yılına kadar bu yaşam kitabının çok daha 
iyi bir versiyonunun üretilmesi tam üç yıl aldı. Bü- 
yük boşluklar dolduruldu ve hataların birçoğu dü- 
zeltildi. Bu bile ilk başta planlanan tarihten iki yıl 
önceydi. Proje sırasında bilim insanlarının kullan- 
dığı yöntemler ve teknoloji, özellikle de bilgisayar 
destekli olanlar gelişti. 

Genom projesi, DNA'nın keşfini takip eden on- 
larca yıllık araştırmaları temel aldı. Crick ve Wat- 
son'ın 1953'teki açıklamalarının ardından DNA 
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ipliklerini “klonlamak”" ve DNA moleküllerinin araş- 
tırmak istediğiniz kısmının daha çok örneğini elde 
edebilmek önemli bir adımdı. 1960'larda moleküler 
biyologlar bunun enzimler ve bakteriler kullanıla- 
rak yapılabileceğini gösterdi. Enzimler, özel yapıla- 
rına bağlı olarak her türlü şeyi yapabilen protein- 
lerdir. Burada da kendi doğal vazifelerinden birini 
yapmak için kullanıldılar: DNA'ları küçük parçalar 
halinde kestiler. Bu küçük parçalar özel olarak bak- 
terilerin içine yerleştirildi. Bakteriler çok hızlı bi- 
çimde üredi ve bu modifiye edilmiş bakteriler ürer- 
ken DNA kesitlerinin kopyaları elde edildi. Bu klon- 
lar araştırmalarda kullanılabildi. Bu işlem büyük 
heyecan yarattı ama sadece bir başlangıçtı. DNA 
parçalarının yanı sıra bir bütün olarak hücreler 
de kopyalanabildi. Dolly adındaki koyun, yetişkin 
bir koyun hücresinden klonlanan ilk memeli oldu. 
1996 yılında doğdu ve 2003 yılında öldü. Klonlama 
teknikleri geliştirilmeye devam ediyor ve moleküler 
biyoloji araştırmalarının en çok haber niteliği taşı- 
yan alanlarından biridir. 

Bilim insanları deney yapabilmek için bolca DNA 
parçasına sahip olduktan sonra, DNA sekanslama 
problemini çözmeye çalıştı. Bu, DNA'daki molekülle- 
rin baz çiftlerinin dizilimini ortaya çıkarmak demek- 
ti. Cambridge'te çalışan İngiliz moleküler biyolog 
Frederick Sanger'in (d. 1918) işiydi. Sanger, 1958'de 
insülin proteininin aminoasitlerinin dizilimini be- 
lirlediği için Nobel Ödülüne layık görülmüştü. 

Aminoasitlerle DNA arasındaki temel farklar- 
dan biri, DNA moleküllerinin çok daha uzun olması 
ve çok ama çok daha fazla baz çifte sahip olması- 
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dır. Ayrıca aminoasitler kimyasal olarak daha az 
benzerdir; DNA baz çiftleri ise birbirine daha çok 
benzer ve dolayısıyla daha zor ayırt edilir. Sanger 
kendisinin ve diğer bilim insanlarının daha önceki 
çalışmaları temelinde radyoaktif işaretleme, kimya- 
sallar ve enzimler kullanarak kısa DNA iplikleri ha- 
zırlamanın bir yolunu buldu. Adenin, timin, sitosin 
ve guanini birbirinden ayırmak için çeşitli biyokim- 
yasal yöntemler uyguladı. Bunu yaparken kimyasal 
bileşikler olarak biraz farklı kimyasal ve fiziksel 
özelliklere sahip olmalarından yararlandı. En iyi 
sonuçlar, elektroforez denilen işlemle elde edildi. 

Sanger sonuçların doğrulduğundan emin olmak 
için ekibiyle birlikte her ipliğin birden çok kopya- 
sını birçok kez işlemden geçirerek sonuçları karşı- 
laştırdı. Bu çok fazla zaman alan ve tekrara daya- 
nan bir süreçti. Ancak uzun molekülün birçok kısa 
kesitini kullanarak ve ardından da nerede başlayıp 
nerede bittiğine bakarak, iplikleri eşleştirmeyi ve 
okunabilir bir DNA sekansı üretmeyi başardılar. 
1977 yılında bir organizmanın genomunu okuyarak 
ilk başarılarına imza attılar. Ancak bu “phi X 174" 
adındaki bir bakteriyofaja ait mütevazı bir genom- 
du. Bakteriyofajlar, bakterileri enfekte eden virüs- 
lerdir ve “phi X 174” moleküler biyoloji laboratuvar- 
larında araç olarak sıkça kullanılan virüstü. 1980 
yılında Sanger bu kıymetli çalışmasından dolayı 
ikinci Nobel Ödülünü kazandı. 

Sonraki genom hedefleri de laboratuvar organiz- 
malarıydı. Okunabilir bir DNA sekansı üretmek ne 
kadar zor olsa da moleküler biyologlar araştırma- 
larını sürdürdü. Bu esnada bilişimdeki yenilikler, 
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kısa ipliklerdeki baz motiflerinin analiz edilmesini 
kolaylaştırdı. Bilim insanları hevesle işe koyuldu. 
Bir organizmanın tam anlamıyla hangi genlere sa- 
hip olduğunu ve her genin hangi proteinleri ürete- 
bileceğini bilirlerse, organizmanın döllenmiş yu- 
murtadan yetişkinliğe kadar tam manasıyla hücre 
hücre nasıl oluştuğu hakkında çok temel şeyleri 
anlayabilirlerdi. 

Meyvesineği bu araştırmalar için ilk akla gelen 
adaylardan biriydi. Thomas Hunt Morgan ve grubu, 
1950'den önce meyvesineğinin kalıtım örüntüleri 
hakkında birçok şey yapmıştı ve basit de olsa bir 
gen haritası çıkarmıştı. Araştırmalar için bir diğer 
aday, Caenorhabditis elegans adıyla bilinen küçük 
yuvarlaksolucandı. Yalnızca 1 milimetre uzunlu- 
ğunda olan solucan tam 959 hücreye ve basit bir si- 
nir sistemine sahipti. Çok fazla hayvana benzemese 
de C. elegans, Sydney Brenner'ın (d. 1927) favori la- 
boratuvar hayvanıydı ve uzun yıllar bu amaçla kul- 
lanılmıştı. Brenner, 1956 yılında Güney Afrika'dan 
Cambridge'teki Moleküler Biyoloji Laboratuvarına 
(LMB) geldi. 1960'lardan itibaren hücreleri kolayca 
görülebildiği için bu hayvanın gelişimini araştırdı. 
Solucanın embriyo halindeki her bir hücresinin, ye- 
tişkinlikte ne hale geleceğini belirlemek mümkün 
olabilirdi. Solucanın genomu açığa çıkarılabilirse, 
genler yetişkin solucanın yaşam işlevlerini nasıl 
yerine getirdiğiyle ilişkilendirilebilirdi. 

Brenner ve ekibi, çalışmanın seyrinde bir hay- 
vanda hücrelerin olağan yaşamları hakkında bir- 
çok şey öğrendi. Hücrenin yapmak zorunda oldu- 
ğu çok önemli bir iş de buna dahildi: Hücre, vakti 
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geldiğinde ölmek zorundaydı. Bitkiler ve hayvanlar 
her zaman yeni hücreler üretir. Uzunca bir süre 
banyoda kaldığınızda cildinizin nasıl soyulduğunu 
düşünün. Ölü hücrelerden arınırız ve onların yeri- 
ni canlı hücreler alır. Bir organizmanın içindeki bu 
yaşam ve ölüm, doğanın muntazam bir özelliğidir 
ve bu işlemi genler programlar. Kanser hücrele- 
rinin bu kadar tehlikeli olmasının nedeni budur: 
Kanser hücreleri ne zaman ölmeleri gerektiğini bil- 
mez. Hücreye, bölünmeye son vermesini gerektiğini 
söyleyemeyen geni etkilemek, modern kanser araş- 
tırmalarının önemli bir parçasıdır. Brenner ve iki 
meslektaşı, bu mütevazı solucanla yaptıkları çalış- 
ma nedeniyle 2002 yılında Nobel Ödülünü kazandı. 

O tarihte bu meslektaşlarından biri olan John 
Sulston (d. 1942) İnsan Genom Projesi'nde görev 
alan İngiliz ekibinin başındaydı. Proje modern bi- 
limin simgesi olarak öne çıkar. İlk olarak yüksek 
maliyetliydi ve binlerce kişi birlikte çalıştı. Modern 
bilim nadiren tek başına yapılır ve bilimsel makale- 
lerde onlarca veya hatta yüzlerce yazar isminin bu- 
lunması artık çok doğaldır. Çalışma farklı ustalık- 
lara sahip birçok kişiyi gerektirebilir. William Har- 
vey'in tek başına kalp üzerine çalıştığı veya Lavoi- 
sier'in laboratuvarında tek asistan olarak eşinden 
yardım aldığı günler çok geride kalmıştı. İnsan ge- 
nomunu sekanslama işinde birçok laboratuvar bir- 
likte çalıştı. Kromozomları kendi aralarında paylaş- 
tılar. İşbirliği ve karşılıklı güven şarttı. Ayrıca her 
laboratuvar, sekansları aynı yüksek standartlarda 
üretmeliydi. DNA'nın küçük küçük parçaları üze- 
rinde çalışıldı ve ardından bunları tek bir sekansta 
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bir araya getirmek için bilgisayar analizi kullanıldı. 
Bu laboratuvarları işletmek maliyetliydi ve bolca 
kaynağa ihtiyaç vardı. ABD'de gerekli kaynak Ulusal 
Sağlık Enstitüleri ve başka yerlerdeki devlet des- 
tekli laboratuvarlar tarafından sağlandı. Projenin 
Britanya ayağı önce devlet bağışlarıyla, daha sonra 
Wellcome Trust adındaki özel tıbbi araştırma vak- 
fının desteğiyle yürütüldü. Fransız ve Japon hükü- 
metleri, daha küçük laboratuvarları destekleyerek 
projeyi gerçek anlamda uluslararası kıldı. 

İkinci olarak, bu proje ve aslında modern bili- 
min kendisi bilgisayarlar olmadan yapılamaz. Bi- 
lim insanları her DNA ipliğini incelerken ve nerede 
başlayıp nerede bittiğini görmeye çalışırken bol 
miktarda enformasyonu analiz etmek zorundaydı. 
İnsanlar için bunaltıcı olabilecek bu işi bilgisayar- 
lar çabucak yaptı. Günümüzde birçok bilimsel pro- 
jede meyvesinekleri veya test tüpleriyle değil, sade- 
ce bilgisayar ve bilgisayar programlarıyla ilgilenen 
kişiler görev yapar. 

Üçüncü olarak, modern bilim bolca para ya- 
tırılan ve kazanılan büyük bir iştir. İnsan Genom 
Projesi, kamu tarafından finanse edilen gruplarla 
Amerikalı girişimci Craig Venter (d.1946) tarafın- 
dan kurulan özel şirket arasında bir yarışa dö- 
nüştü. Yetenekli bir bilim insanı olan Venter, DNA 
sekanslamayı hızlandırabilecek bazı ekipmanların 
geliştirilmesine katkıda bulundu. İnsan genomu- 
nun kodunu çözmek, patent almak ve bu bilgileri, 
kullanmak isteyen bilim insanları ve ilaç şirketle- 
riyle ücret karşılığında paylaşmak istiyordu. So- 
nunda iki taraf arasında uzlaşma sağlandı. İnsan 
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genomu ücretsiz bir biçimde kullanıma sunuldu 
ama bu bilgilerin bazı kullanım şekillerinin paten- 
ti alınabiliyor ve bu yöntemle üretilen ilaçlar veya 
teşhise yönelik testler kâr karşılığı satılabiliyor. 
Günümüzde sağlığını korumak ve gelecekte yaka- 
lanabileceği hastalıklardan kaçınmak umuduyla 
DNA sekansını okutmak isteyen kişiler elbette üc- 
ret ödemek zorunda. 

Son olarak, Genom Projesi günümüzde önemli 
bilimi kuşatan “abartının” etkili bir örneğidir. Bilim 
insanları nadir kaynaklar için rekabet etmek zo- 
rundadır ve bazen kaynak bulabilmek adına araş- 
tırmalarının önemini abartır. Gazeteciler, onların 
öykülerini en dramatik detaylarla parlatarak haber 
yapar; zira sıradan bilim haber niteliği taşımaz. 
Her yeni keşif veya buluş, kamuoyunun beklentile- 
rini artırır. Yeni bir ilaç veya tedavi umudu doğar. 
Ancak bilimin kalıcı etkilerini görebilmek çoğun- 
lukla beklenenden çok daha uzun zaman alır. Yeni 
bilgiler her gün elde edilir ve yeni terapiler düzenli 
olarak duyurulur. Ne var ki çoğu bilim adım adım 
ilerler ve medya abartısı nadiren karşılığını bulur. 

Her şeye rağmen insan genomunu okuyabilmek 
büyük bir başarıdır çünkü bize sağlık ve hastalık 
hakkında çok daha net bir anlayış kazandırabilir. 
Zamanla kanser, kalp hastalığı, diyabet, demans ve 
modern zamanların diğer ölümcül hastalıklarına 
karşı yeni ilaçlar geliştirebilmemize yardımcı ola- 
caktır. Birçok alandan ve birçok ülkeden bilim in- 
sanlarının görev yaptığı bu önemli çalışmanın bir 
sonucu olarak hepimiz daha sağlıklı hayatlar süre- 
ceğiz. 


39. BÖLÜM 


Büyük Patlama 


Evrenin tarihinin filmi çekilseydi, filmi geriye doğ- 
ru sardığınızda ne olurdu? Gezegenimiz yaklaşık 
beş milyar yıl önce yok olurdu. Büyük olasılıkla 
o tarihlerde güneş gezegenimizin kalıntılarından 
oluşmuştu. En başına kadar gitmeyi sürdürürsek 
ne olurdu? Büyük Patlama: Isısı ve kuvveti yaklaşık 
13,8 milyar yıl sonra hissedilmeye devam edecek 
kadar büyük bir patlama. 

En azından bilim insanlarının 1940'lardan iti- 
baren gittikçe daha kesin bir dille ileri sürmeye 
başladıkları şey budur: Evren bir noktadan baş- 
lamıştı, aklımızın hayalimizin alamayacağı kadar 
sıcak ve yoğun bir haldeydi, sonra büyük patlama 
gerçekleşti. O andan itibaren soğudu ve genişledi. 
Galaksileri bu ilk noktadan uzağa taşıdı. Evrenimiz 
dinamik ve heyecan verici; biz onun ufacık parçala- 
rının en ufağıyız. Evrende gözle görülür galaksileri 
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oluşturan yıldızlar, gezegenler ve kuyrukluyıldızla- 
rın yanı sıra bir o kadar da görünmeyen kara delik- 
ler ve çok daha fazla “karanlık madde” ve karanlık 
enerji” var. 

Peki Büyük Patlama gerçekten oldu mu ve evre- 
ni açıklayabilir mi? Hiç şüphesiz, filmin başlangı- 
cında ortada hiç kimse yoktu. Büyük Patlamadan 
hemen önce ne olmuştu? Bunlar yanıtlarını hiçbir 
zaman bilemeyeceğimiz sorular ama en ileri fiziği 
ve kozmolojiyi (evrenbilimi) çokça ilgilendiriyor. 
Son yarım yüzyıldır çok tartışıldı ve tartışılmaya 
devam ediyor. 

1800 dolaylarında Fransız Newtoncı Laplace, 
“nebula hipotezini” geliştirmişti (18. Bölüm). Esa- 
sen güneş sisteminin dev bir gaz bulutundan or- 
taya çıktığını ileri sürdü. Birçok insanı dünyanın 
kadim bir tarihe sahip olduğuna ikna etti. Bu dün- 
yanın karakteristiklerini, örneğin merkezinin sıcak 
olmasını, fosilleri ve diğer jeolojik özellikleri açık- 
layabilirdi. 19. yüzyıl bilim insanları, dünyanın ve 
galaksimiz Samanyolunun yaşını hararetle tartıştı. 
Ancak 20. yüzyılın başlarında iki önemli gelişme bu 
soruları kökten değiştirdi. 

Bunların ilki, 32. Bölümde üzerinde durduğu- 
muz Einstein'ın Genel Görelilik Kuramıydı. Zaman 
ve uzay konusunda önemli sonuçlar doğurdu. Eins- 
tein bunların ikisinin yakından ilişkili olduğunu 
göstererek “uzay-zaman” kavramını ortaya attı ve 
evrene yeni bir boyut eklemiş oldu. Ayrıca Einste- 
in'ın matematiksel çalışması uzayın eğri olduğunu 
gösterdi. Dolayısıyla Öklit'in geometrisi uzayın en- 
gin mesafeleri hakkında yeteri bir izah sunmaktan 
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çok uzaktı. Öklit'in evreninde paralel çizgiler son- 
suza kadar uzar ve hiçbir zaman çakışmaz. Ancak 
bu, uzayın düz olduğunu varsayar. Öklit'in düz dün- 
yasında üçgenin iç açılarının toplamı her zaman 
180 derecedir. Ama yüzeyi eğri olan bir kürenin 
üzerindeki üçgeni ölçerseniz bu işe yaramaz. Uza- 
yın kendisi eğriyse, bununla başa çıkabilmek için 
matematiğin farklı formlarına ihtiyaç duyarız. 

Fizikçiler ve evrenbilimciler Einstein'ın parlak 
çalışmasının doğruluğunu kabul ettikten sonra bu- 
nunla ilgili yeni yaklaşımlar geliştirdi. Einstein'ın 
devrimi büyük ölçüde teorik olsa da, kozmolojide- 
ki ikinci önemli gelişme teorik değildi. Amerikalı 
gökbilimci Edwin Hubble'ın (1889-1953) yaptığı 
gözlemler başta olmak üzere, sıkı sıkıya gözlemlere 
dayalıydı. Hubble 1990 yılında dünyanın yörünge- 
sine yerleştirilen bir uzay teleskobuna ismi verile- 
rek onurlandırıldı. Hubble Uzay Teleskobu, Hubb- 
le'n Califomia'daki Wilson Dağı Gözlemevinde 
teleskobuyla görebildiklerinden çok daha fazlasını 
gösterdi. 1920'lerde Hubble diğer gökbilimcilerden 
çok daha uzakları görebilmişti. Galaksimizin evre- 
nin sonunun başlangıcı bile olmadığını göstermiş- 
ti. Samanyolu, teleskoplarımızın ulaşabileceğinden 
çok daha uzaklara yayılan binlerce galaksiden sa- 
dece biridir. 

Evrenbilimciler, Hubble'ı özel bir sayıya (bir 
“sabit”e) adını vererek de anar. (Benzer bir amacı 
taşıyan “Planck sabitini” hatırlayın.) Işık bizden 
uzaklaşırken dalgalarının spektrumu görülebilen 
spektrumun kırmızı ucuna doğru kayar. Buna “kı- 
zıla kayma” denir. Işık bize yaklaşırken dalgalar 
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spektrumun diğer ucuna kayar. Buna da “maviye 
kayma” denir. Bu, gökbilimcilerin kolayca ölçebile- 
ceği bir etkidir ve trenlerin sesinin yaklaşırken ve 
uzaklaşırken farklı duyulmasıyla aynı nedenden 
kaynaklanır. Hubble çok uzaktaki yıldızlardan ge- 
len ışığın kızıla kaydığını ve yıldız ne kadar uzaksa 
kaymanın o kadar büyük olduğunu gözlemlemişti. 
Bundan yola çıkarak yıldızların bizden uzaklaştığı 
ve yıldızlar ne kadar uzaksa o kadar hızlı hareket 
ettiği sonucuna varmıştı. Evren genişler ve görünü- 
şe göre gittikçe artan hızda genişler. Hubble yıldız- 
ların mesafesini ve kızıla kayma oranını ölçtü. Öl- 
çümlerini bir grafikte işaretlediğinde oldukça düz 
bir çizgide ilerlediklerini gördü. “Hubble sabitini” 
hesapladı ve 1929 yılında çok önemli bir makale 
yayımladı. Bu olağandışı sayı, evrenbilimcilere ev- 
renin yaşını hesaplama yöntemi sundu. 

Hubble sabiti daha sonra düzeltildi. Yeni göz- 
lemlerde daha da uzaktaki yıldızlar bulundu ve ar- 
tık kızıla kaymanın daha doğru ölçümlerini yapa- 
biliyoruz. Bu yıldızlardan bazıları milyonlarca ışık 
yılı uzaklıkta. Bir ışık yılı yaklaşık olarak 9,5 milyar 
kilometredir. Güneş ışığının bir ışınının dünyaya 
ulaşması sadece sekiz dakika alır. Işın daha sonra 
güneşe geri yansırsa bir yıl içinde 32.000 dönüş yol- 
culuğu yapabilir. Bu, söz konusu mesafelerin ve de 
zamanın uçsuz bucaksızlığını anlamaya çalışmanın 
bir başka yoludur. Geceleri gökyüzünde gördüğü- 
müz şeylerin bir kısmı, yola çıktıkları yıldızlar çok- 
tan sönüp gitmiş olsa da kendi uzun yolculuklarına 
devam eden ışıklardır. Hubble sabitinin kesin değe- 
rini elde etmek için çok uzaktaki bu yıldızların ve 
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galaksilerin bize mesafesini tam olarak bilmemiz 
gerekir. Ancak bütün bu güçlüklere rağmen Hubble 
sabitinin önemi, bize yaklaşık sonuçlar verebilme- 
sidir. Bu sayede Büyük Patlamadan başlayarak ev- 
renin yaşını hesaplayabiliriz. 

Büyük Patlama, 1940'larda George Gamow 
(1904-68) tarafından popüler hale getirildi. Gamow, 
1930'ların başında Amerika'ya göç eden Rus asıl- 
lı parlak bir fizikçiydi. Mükemmel bir yaratıcılığa 
sahipti; fikirleriyle hem moleküler biyolojiye hem 
de fizik ve görelilik teorisine katkıda bulundu. Bir 
meslektaşıyla birlikte atomun çekirdeğinin nasıl 
elektron (beta parçacığı) yaydığını mikro ölçekte 
keşfetti. Büyük ölçekte sıcak parçacıklar ve kozmik 
tozlardan oluşan, nebula denilen devasa bulutların 
nasıl oluştuğunu inceledi. 1948'den itibaren başka- 
larıyla birlikte geliştirdiği Büyük Patlama teorisi, 
atomun en küçük bileşenleri hakkındaki bilgileri 
temel aldı ve evrenin başlangıcında ne yaşanmış 
olabileceğine dair bir modelle birleşti. 

Önce bileşenler geldi: parçacıklar ve kuvvetler. 
1940'ların sonunda fiziğin bu alanı kuantum elekt- 
rodinamiği (kısaca OED) adıyla anılmaya başlan- 
dı. Bu alanın anlam kazanmasına katkıda bulunan 
kişilerden biri de Amerikalı fizikçi Richard Feyn- 
man'dı (1918-88). Feynman teorilerini ve matema- 
tiğini açıklamak için çizdiği şemalarla ve tamtam 
çalmasıyla meşhurdu. Bu şemalarından bazılarını 
restoranlardaki peçetelere çizmişti. Birazdan ince- 
leyeceğimiz daha da küçük parçacıklar ve kuvvet- 
leri açıklayan karmaşık matematiği ortaya koydu. 
1965 yılında esasen kuantum elektrodinamiği ala- 
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nındaki bu çalışmaları nedeniyle Nobel Ödülüne 
layık görüldü. 

II. Dünya Savaşı'ndan sonra parçacık fizikçileri, 
atomları ve ardından da parçacıkları, gittikçe daha 
güçlü parçacık hızlandırıcıları kullanarak hızlan- 
dırmaya devam etti. Hızlandırıcılar atomları ato- 
maltı parçacıklara parçalayabilir. Bu, Büyük Pat- 
lamadan hemen sonra gerçekleşmiş olabilecek şeyi 
tersine çevirmek gibidir. Büyük Patlamadan sonra, 
soğuma başlayınca maddenin temel yapıtaşları 
oluşmaya başlamış olmalıdır. Parçacıklar atomları, 
atomlar elementleri oluşturmuş ve bu süreç geze- 
genler ve yıldızlar oluşana kadar devam etmiştir. 

Einstein'ın E = mæ denkleminin bize söylediği 
gibi, hızlandırıcılardaki gittikçe artan hızlarda -ne- 
redeyse ışık hızında- kütle çoğunlukla enerjiye dö- 
nüşür. Fizikçiler, bu hızlı parçacıkların büyüleyici 
şeyler yaptığını tespit etti. Elektron, hızlandırıcıdan 
değişmeden çıkar ve başka hiçbir şeyden oluşmaz. 
Leptonlar denilen kuvvet parçacıkları ailesinin bir 
üyesidir. Proton ve nötronsa kuark adındaki daha 
da küçük parçacıklardan oluşur. Çeşitli türden par- 
çacıklar vardır ve her biri belli bir yüke sahiptir. 
Üçlü olarak birleşerek bir nötron veya proton oluş- 
tururlar. 

Evrende dört temel kuvvet vardır. Bunların bir- 
biriyle ilişkisini anlamak, 20. yüzyılın en önemli uğ- 
raşlarından biri oldu. Yerçekimi, bunların en zayıfı- 
dır ama sonsuz mesafeden etkili olur. Newton'ın el- 
masından beri resmen ilgilenmemize rağmen yerçe- 
kimini halen tam olarak anlayabilmiş değiliz. Elekt- 
romanyetizma doğada birçok bakımdan etkilidir. 
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Elektronların atomun yörüngesinde kalmasını sağ- 
lar ve ışık olarak bize her gün güneşin halen parla- 
dığının haberini verir. Ayrıca atomda güçlü ve zayıf 
nükleer kuvvetler vardır. Bu ikisi, parçacıkları ato- 
mun çekirdeğinde tutar. 

Yerçekimini bir kenara bırakacak olursak, diğer 
kuvvetler bozon adı verilen özel parçacıkların yani 
kuvvet taşıyıcıların değiş tokuşuyla işler. Foton 
veya Einstein'ın ışık kuantumu (elektromanyetiz- 
manın bozonu) da bu kapsamdadır. Ancak en ünlü 
bozon, kayıp olan Higgs Bozonudur. Parçacık fiziği 
1960'lardan beri bunu arar. Bu bozonun diğer par- 
çacıklarda kütle yarattığı düşünülür. Bunu bulmak, 
parçacıkların Büyük Patlamadan hemen sonra küt- 
lelerini nasıl kazandığının açıklanmasına yardımcı 
olacaktır. 2012 yılında Large Hadron Collider (LHC) 
adındaki dünyanın en büyük parçacık hızlandırıcı- 
sında bunun bir anlığına görüldüğü düşünüldü. İs- 
viçre'de Cenevre yakınlarında bulunan bu parçacık 
hızlandırıcısı, 1998-2008 yılları arasında Avrupa 
Nükleer Araştırma Örgütü (CERN) tarafından üre- 
tildi. CERN fizik araştırmalarının yüksek maliyeti 
sebebiyle birçok Avrupa ülkesinin katılımıyla ortak 
bir bilimsel girişim olarak 1954 yılında kuruldu. 
Madde ve enerjinin aşırı uçlarındaki bu deneyleri 
gerçekleştirmek ve yorumlamak için gerekli bilim 
insanı, teknisyen ve bilgisayar personeli ihtiyacını 
karşılamak da hedefler arasındaydı. 

Higgs Bozonu, yerçekimi dışında her şeyi açıkla- 
yan Standart Model adındaki yapbozun son derece 
önemli bir parçasıdır ama sonuncu parça değildir. 
Doğrulanmış bir Standart Model bütün kuvvetleri 
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ve parçacıkları analiz etmeye dönük bir yaklaşım- 
la “Her Şeyin Teorisi"ne yaklaşacaktır. Bunu büyük 
olasılıkla “sicim teorisi” aracılığıyla yapacaktır. Si- 
cim teorisi, doğanın temel kuvvetlerinin tek boyut- 
lu titreşimli sicimler gibi ele alınabileceği varsayı- 
mını temel alır. Çok komplike bir matematik kulla- 
nır ve halen gelişmekte olan bir bilimdir. 

Mikro seviyedeki parçacık fiziğinin büyük bir 
kısmı, yaşadığımız dünyayla kolayca ilişkilendiri- 
lemez. Ancak bilim insanları nükleer enerji, tele- 
vizyon, bilgisayarlar, kuantum hesaplama ve tıbbi 
görüntüleme ekipmanlarında parçacık fiziğinin 
gittikçe daha çok kullanım alanını bulmaktadır. 
Günlük hayatlarımızdaki bu önemli kullanımların 
ötesinde, Büyük Patlama fikri uzayın derinliklerin- 
de görebildiklerimiz ve göremediklerimizle uyumlu 
olduğu için öğrenilecek daha çok şey vardır. 

1920'lerde Rus fizikçi Alexander Friedman (1888- 
1925) Einstein'ın Genel Görelilik Kuramını çabucak 
özümseyip evren hakkındaki kendi matematiksel 
anlayışına uyarlayanlardan biriydi. Friedman Denk- 
lemleri, genişleyen evrenin kurallarını belirledi. 
Friedman yıldızlara dünyadan bakmamızın önemli 
olup olmadığına da kafa yordu. Dünya bizim için özel 
bir yer olsa da evrene bakabileceğimiz tek yer burası 
mıydı? Friedman bu soruya olumsuz yanıt verdi. Bu 
hiç önemli değildi, tamamen tesadüfiydi. Işık yılları 
uzaklıktaki başka bir gezegende olsaydık hiçbir şey 
farklı görünmeyecekti. Bu, Friedman'ın Kozmolojik 
Sabitidir. Bize bir başka önemli fikri sunar: Madde 
evren geneline birörnek yayılır. Elbette yerel farklı- 
lıklar mevcuttur; dünya onu çevreleyen atmosferden 
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çok daha yoğundur. Ama tüm uzay düşünüldüğün- 
de bu prensip doğru görünür. Günümüzde evrenbi- 
limciler keşiflerinin büyük bir kısmını Friedman'ın 
modellerine dayandırır. Aynı zamanda kara delikler 
ve karanlık madde gibi gizemli şeylerle başa çıkma- 
ları gerekir. 

18. yüzyılda Kraliyet Derneğinin iki üyesi “ka- 
ranlık yıldız” fikrini tartıştı. Onun modern karşılığı 
olan “kara deliğin” tanımını yapmak, modern ma- 
tematik dehası Roger Penrose (d. 1931) ve parlak 
kuramsal fizikçi Stephen Hawking'e (d. 1942) düş- 
tü. Hawking emekli olana kadar Cambridge Üni- 
versitesinde bir zamanlar Isaac Newton'ın görev 
yeri olan Lucas Kürsüsünde matematik profesörü 
olarak görev yaptı. Hawking ve Penrose, kara de- 
likleri zihnimizde kolayca canlandırabileceğimizi 
ama asla göremeyeceğimizi açıkladı. Bunun nedeni, 
kara deliklerin uzayda ölen yıldızların aşama aşa- 
ma kendi merkezine doğru çekilmesiyle oluşması- 
dır. Geriye kalan madde gittikçe yoğunlaşır ve yer- 
çekimi öylesine güçlü hale gelir ki ışığın fotonları 
içeride hapsolup dışarı çıkamaz. 

Ayrıca süper kütleli kara delikler vardır. 2008 
yılında Samanyolunun kendi süper kütleli kara de- 
liği (Sagittarius A*) Şili'deki teleskoplarla yürütü- 
len 16 yıllık bir avın sonucunda doğrulandı. Alman 
Reinhard Genzel (d. 1952) yönetimindeki gökbilim- 
ciler, galaksinin merkezindeki kara deliğin yörün- 
gesinde yer alan yıldızların örüntülerini gözlemle- 
di. 27.000 ışık yılı uzaktaki kara delikle aramızda 
çok fazla yıldız tozu olduğu için kızılötesi ölçüm- 
leri kullanıldı. 
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Bu süper kütleli kara delikler, galaksilerin olu- 
şumunda önemli bir rol oynayabilir ve uzayın 
doğrudan göremeyeceğimiz kısmını içine alabilir. 
Karanlık maddenin, evrendeki tüm maddenin yüz- 
de seksenini oluşturduğu düşünülür. Gaz ve uzay 
tozuyla birlikte görünür yıldızlar ve gezegenler 
evrenin yalnızca yüzde dördünü oluşturur. Karan- 
lık madde ilk önce evrenin büyük parçalarının ne- 
den tam olarak beklendiği gibi hareket etmediğini 
açıklamak için 1930'larda gündeme getirildi. Bilim 
insanları, görünür parçaların kütlesiyle çekim et- 
kileri arasında uyumsuzluk olduğunu fark etti. Bir 
şeyler eksikti. 1970'lerde gökbilimci Vera Rubin (d. 
1928) galaksilerin ucundaki yıldızların ne kadar 
hızlı hareket ettiğini belirledi. Olması gerekenden 
daha hızlı hareket ediyorlardı. Gelenek olarak yıl- 
dızların, galaksinin merkezinden ne kadar uzaksa o 
kadar yavaş hareket edecekleri düşünülmüştü. Yıl- 
dızları hızlandırmak için gerekli ekstra çekimi ka- 
ranlık madde sağlıyor olmalıydı. Böylece karanlık 
maddenin dolaylı kanıtına ulaşıldı ve bu kanıt ge- 
nel kabul gördü. Ancak karanlık maddenin ne oldu- 
ğu gizemini korudu. Gelecekte doğrulanmayı veya 
çürütülmeyi bekleyen bir şey daha. 

Modern kozmoloji Einstein'ın teorilerinden, on 
binlerce gözlemden, bilgisayarlı veri analizlerinden 
ve Gamow'un Büyük Patlama fikrinden doğmuştur. 
Bilimdeki her iyi teori gibi Büyük Patlama da Ga- 
mow'dan sonra değişikliğe uğramıştır. Doğrusu, Ga- 
mow'un 1948 yılında bu teoriyi ileri sürmesinden 
sonraki yirmi yılda fizikçiler evrenin başlangıcıyla 
pek ilgilenmedi. Büyük Patlama, en çok gökbilimci 
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Fred Hoyle (1915-2001) ile birlikte anılan “durağan 
hal” adındaki bir diğer evren modeliyle rekabet et- 
mek zorunda kaldı. Hoyle'un modeli, 1950'lerde bel- 
li bir destek buldu. Yeni maddenin sürekli olarak 
oluştuğu sonsuz bir evren fikrini temel alıyordu. 
Buna göre evrenin başlangıcı ve sonu yoktu. Dura- 
ğan hal teorisi çok fazla sorun barındırdığı için kısa 
bir bilimsel hayata sahip oldu. 

Günümüzde fizikçiler, parçacık hızlandırıcılar- 
da toplanan kısa ömürlü parçacıklar ve kuvvetler 
hakkında bilgi sahibi oluyor ve uzayın derinlikle- 
rinde gözlemler yapıyor. Bu sayede Büyük Patlama 
hakkında bildiklerimiz düzeltilebiliyor. Öte yandan 
detaylar konusunda, hatta bazı temel prensipler 
üzerine çok fazla anlaşmazlık mevcut olsa da bu bi- 
limde alışılmadık bir durum değil. Büyük Patlama 
modeli günümüzde ölçebildiğimiz uzak yıldızların 
kızıla kayması, kozmik arka plan ışıması ve temel 
atomik kuvvetler gibi birçok şeyi anlamlandırabi- 
liyor. Ayrıca kara delikler ve karanlık maddeyle de 
uyumlu. Bu modelin yapamadığı şey, Büyük Patla- 
manın neden gerçekleştiğini ortaya koyamaması. 
Ancak bilim “neden” sorusuyla değil “nasıl” soru- 
suyla ilgilenir. Bilimin bütün branşlarında olduğu 
gibi bazı fizikçiler ve evrenbilimciler dini inançla- 
ra sahiptir, bazıları da sahip değildir. Zaten böyle 
olması gerekir. En iyi bilim hoşgörü atmosferinde 
yapılır. 


40. BÖLÜM 


Dijital Çağımızda Bilim 


Bilgisayarınızı açtığınızda büyük olasılıkla “hesapla- 
ma” yapmazsınız. Bir şeylere bakabilirsiniz, arkadaş- 
larınıza e-posta atabilirsiniz veya son haftanın maç 
skorlarına göz atabilirsiniz. Ama bilgisayarlar aslen 
bir şeyleri beynimizden daha hızlı veya daha doğru he- 
saplayabilmek -saymak- için geliştirilen makinelerdi. 
Bilgisayarları son teknoloji ürünü olarak dü- 
şünsek de bilgisayar fikri çok eskidir. 19. yüzyılda 
İngiliz matematikçi Charles Babbage (1792-1871) 
bir şeyler yapmak için “programlanabilen” bir he- 
saplama makinesi icat etti. Örneğin bu makineyi 
1000000'a kadar tek tek saymaya ve bu sayıya ulaş- 
tığında 1000002'ye atlamaya programlayabiliyor- 
du. Bu kadar saymasını sabırla bekleyen herkes, bir 
sayıyı atlamasına şaşırıyordu. Babbage'nin amacı, 
makinesinin doğanın normal akışında bekleyeme- 
yeceğimiz şeyleri yapabileceğini göstermekti. 
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1800'lerin sonunda Amerikalı matematikçi Her- 
man Hollerith (1860-1929) verileri analiz etmek için 
delikli kartlar kullanan bir elektrikli makine icat 
etti. Kartlar doğru delinip makineye yerleştirilirse, 
bunları okuyup bilgileri işleyebiliyordu. Hollerith 
Makinesi, nüfus sayımlarında çok faydalı oldu: Nü- 
fusun daha iyi anlaşılabilmesi için düzenlenen an- 
ket formlarında işaretlenen bilgiler bu makineyle 
analiz edildi. İnsanların gelir durumu, her hanede 
kaç kişinin yaşadığı, yaşları ve cinsiyetleri gibi te- 
mel veriler çabucak hesaplanabildi. II. Dünya Sava- 
şı'na kadar çoğu bilgisayar delikli kartlarla çalıştı. 

Savaş sırasında bilgisayarlar askeri amaçlarla 
kullanıldı. Top mermilerinin ne kadar uzağa gide- 
ceği bilgisayarlarla hesaplanabildi. Bilgisayarlar 
düşman mesajlarının şifresini çözmeye dönük çok 
gizli faaliyetlerde daha da dramatik bir rol oynadı. 
Almanlar, İngilizler ve Amerikalılar savaş koşulları 
altında güvenliğe katkıda bulunmak için bilgisa- 
yarlar geliştirdi. Bu muhteşem bir ironidir: Modern 
bilgisayar herkese açıktır ama başlangıçta en yük- 
sek güvenlik yetkilerine sahip çok az kişinin erişe- 
bildiği bir şey olarak ortaya çıkmıştır. 

İngilizler ve Amerikalılar, Almanların şifreli me- 
sajlarını analiz etmek için bilgisayarları kullan- 
dı. Buckinghamshire'da “Bletchley Park” adındaki 
eski bir kır evi, İngilizlerin şifre kırma çabalarının 
merkez üssüydü. Almanlar iki şifreleme makinesi 
kullanıyordu: Enigma ve Lorenz. Şifreler her gün 
değiştiriliyordu. Bu, şifreleri çözümlemek için kul- 
lanılan makinelerin yüksek bir uyumluluk kapasi- 
tesine sahip olmasını gerektiriyordu. İngilizler iki 
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şifre kırma makinesi tasarladı: Bombe ve Colossus. 
Dev heykel anlamına gelen “Colossus” adının seçil- 
mesi gayet yerindeydi. Zira bu bilgisayarlar, odalar 
dolusu yer kaplayan ve çok miktarda elektrik tüke- 
ten dev makinelerdi. Bilgisayarlar elektrik sinyalle- 
rinin akışını kontrol etmek için çok sayıda vakum 
tüpü kullanıyordu. Bu tüpler çok fazla ısı ürettiği 
için sık sık hata veriyordu. Teknisyenlerin yanan 
telleri kolayca değiştirebilmesi için vakum tüpleri 
geniş boşluklar bırakılarak diziliyordu. O günler- 
de “hata ayıklama”, bir yazılım programı çalıştır- 
mak anlamına gelmiyordu; sıcak cam tüplerin içine 
düşüp sistemin kısa devre yapmasına neden olan 
güve veya sinekleri bulup temizlemek demekti. Şif- 
re kırıcılar savaşın süresini kısalttı ve hiç şüphesiz 
Müttefiklerin kazanmasına yardımcı oldu. 

Bletchley Park'ta saygın bir matematikçi çalışı- 
yordu: Alan Turing (1912-54). Turing, Cambridge'te 
benim de eğitim gördüğüm King's College'ta eğitim 
almıştı ve parlak zekâsı 1930'ların başında daha 
henüz öğrenciyken takdir görmüştü. Bilgisayar ma- 
tematiği hakkında önemli görüşlerini yayımlamıştı 
ve Bletchley Park'taki çalışması çok çarpıcıydı. Sa- 
vaştan sonra görüşlerini yayımlamaya devam etti. 
Bilgisayarların işleyişiyle, beyinlerimizin işleyişi 
arasındaki ilişkiler, yapay zekâ ve hatta satranç 
oynayan bir makine geliştirmek üzerine harika fi- 
kirleri vardı. Büyük satranç ustaları genellikle bil- 
gisayarları yenilgiye uğratmaya devam etse de, ma- 
kineler en iyi hamleyi yapmakta gittikçe daha iyi 
hale geliyor. Turing, Londra'da Teddington'da bu- 
lunan Ulusal Fizik Laboratuvarında ACE adındaki 
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ilk elektronik bilgisayardan birini geliştirdi. ACE 
çok daha yüksek bir işlemci kapasitesine sahipti. 
Turing'in hayatı trajik bir biçimde sonlandı. Bri- 
tanya'da eşcinselliğin yasadışı olduğu bir dönemde 
eşcinseldi. Polis tarafından tutuklandıktan sonra, 
cinsel yönelimini “iyileştirmek” amacıyla seks hor- 
monu tedavisine maruz bırakıldı. Striknin zehri 
aşılanmış bir elma yiyerek öldü. Ölüm nedeni ne- 
redeyse kesin olarak intihardı. Turing'in hayatı ve 
ölümü, önde gelen bilim insanlarının her ırk, cinsi- 
yet, din ve cinsel tercihten olabileceğini hatırlatır. 

Savaş sırasında üretilen dev makineler kıymet- 
liydi ama aşırı ısınan valfler yüzünden kısıtlanmış- 
tı. Bilgisayarları ve daha birçok şeyi değiştiren bir 
sonraki icat transistor oldu. 1847 yılının sonunda 
John Bardeen (1908-91), Walter Brattain (1902-87) 
ve William Shockley (1910-89) tarafından geliştiri- 
len bu cihaz, elektrik sinyallerini anahtarlamaya ve 
yükseltmeye yarıyordu. Transistorlar vakum tüple- 
rinden çok daha küçüktü ve çok daha az ısı üreti- 
yordu. Transistorlu radyo gibi çok çeşitli elektrikli 
aleti çok daha küçük ve etkili hale getirdi. Üç bilim 
insanı bu icatlarından dolayı Nobel Fizik Ödülünü 
paylaştı. Bardeen, transistorlar ve modern devrele- 
rin yapımında kullanılan “yarı iletkenler” konusun- 
daki araştırmasıyla ikinci kez Nobel Ödülüne layık 
görüldü. 

Askeriye, 1945-1991 yılları arasında süren So- 
guk Savaş boyunca bilişimi geliştirmeye devam etti. 
II. Dünya Savaşı'nda müttefik olsalar da iki süper 
gücün birbirine hiç güveni yoktu. ABD ve SSCB bir- 
birlerinin faaliyetleri hakkında topladıkları verileri 
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analiz etmek için bilgisayarları kullandı. Ancak git- 
tikçe daha yoğun hesap yapabilen bilgisayarların 
bilim insanlarına da büyük yardımı oldu. Fizikçiler, 
1960'larda yeni ve gelişen makinelerden en iyi şekil- 
de yararlandı. Yüksek enerjili parçacık hızlandırıcı- 
lar öylesine çok veri üretti ki bir ordu insan elinde 
kâğıt kalemle bundan bir anlam çıkaramazdı. 

Bilgisayar uzmanları, bilimsel ekiplerinin üyesi 
haline geldi ve araştırma bütçelerine onların üc- 
retleri ve ekipmanları da eklendi. Bir ekibin sadece 
kişiler arası değil, bilgisayarlar arası iletişim kura- 
bilmesi çok önemliydi. Ne de olsa telefon yüzyıldır 
vardı ve telgrafla gönderilen mesajlar daha da eski- 
lere dayanıyordu. 1960'ların başında “paket anah- 
tarlama” icat edildi. Dijital mesajlar daha küçük 
birimlere bölünebildi. Her birim en kolay yoldan 
aktarıldı ve alıcı bilgisayar ekranında yeniden bir 
araya getirildi. Sabit telefon hattını kullanarak ko- 
nuştuğunuzda “gerçek zamanlı” iletişim kurarsınız 
ve başka hiç kimse sizi arayamaz. Ama bilgisayarda 
gönderdiğiniz veya aldığınız mesajlar -e postalar 
veya web sitelerindeki gönderiler- ne zaman iste- 
nirse o zaman okunabilir. 

Paket anahtarlama, ABD ve Büyük Britanya'da 
aynı anda geliştirildi. Bir ulusal güvenlik özelliği 
olarak, askeri veya siyasi liderlerin birbirleriyle ile- 
tişim kurabilmesine olanak tanıdı. İletişim kolay- 
lıklarından bazıları yok edilse bile bu yolla iletişim 
kurulabilecekti. Paket anahtarlama, bilgisayarları 
birbirine bağlayarak ağ oluşturmayı da kolaylaş- 
tırdı. Yine ağ oluşturan ilk sivil gruplar bilim in- 
sanları oldu. Modern bilim işbirliğinden çokça 
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faydalanır. 1960'ların gittikçe küçülen ve hızlanan 
bilgisayarlardan en çok faydalananlar akademik 
topluluklardı. O zamanki bilgisayarlar günümüz- 
dekilere kıyasla aşırı büyük, aşırı yavaş ve aşırı pa- 
halıydı. Ancak o zamanlar bile bilgisayar oyunları 
oynanabildiğini, yani eğlencenin erkenden başladı- 
ğını bilmek belki içinizi rahatlatabilir. Bilişimdeki 
değişim hızı 1970'lerde ivme kazandı. Bilgisayarlar 
veya o zamanki adıyla mikrobilgisayarlar, ekran ve 
klavyeleriyle birlikte bir masanın üstüne sığabile- 
cek kadar küçüldü. İçerdikleri mikroişlemci çipler 
daha etkili hale geldikçe kişisel bilgisayar devri- 
mi başladı. Araştırmaların çoğu, ABD'de California 
eyaletindeki Silikon Vadisi'nde gerçekleştirildi. 
Bilgisayarlar, akademik toplulukların çalışma 
ve birbiriyle iletişim kurma şeklini değiştirmeye 
devam etti. 39. Bölümde değindiğimiz dünyanın en 
hızlı parçacık hızlandırıcısı Large Hadron Collider'e 
ev sahipliği yapan Avrupa Nükleer Araştırma Örgü- 
tünde (CERN) dünya üzerindeki en kalabalık fizikçi 
topluluklarından biri çalıştı. CERN'deki bilgisayar 
uzmanları 1980'ler ve 1990'larda ağ kurma ve veri 
analizini yeni doruklarına çıkardı. Bu azmanlardan 
biri de Tim Berners-Lee'ydi (d. 1955). Berners-Lee 
bilgisayarlardan her zaman büyülenmişti. Hem an- 
nesi hem babası ilk bilgisayar öncülerinden olduğu 
için bilgisayarlarla iç içe büyümüştü. Berners-Lee, 
Oxford'da eğitim aldıktan sonra CERN'de çalışmaya 
başladı. 1989 yılında “Bilgi Yönetimi” için araştır- 
ma fonu talep etti. CERN'deki patronları ona biraz 
destek sundu ama Berners-Lee internetteki gittikçe 
artan bilgi birikimine bir bilgisayar ve telefon hattı 
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olan herkesin kolayca erişebilmesi fikrinde ısrarcı 
oldu. Meslektaşı Robert Cailliau'yla (d. 1947) birlik- 
te World Wide Web'i icat etti. Bu ağ ilk başta sadece 
CERN'de ve bir iki fizik laboratuvarında kullanıldı. 
Daha sonra 1993 yılında herkese açıldı. Bu, kişisel 
bilgisayarların sadece işyerlerinde değil, evlerde 
de hızla yaygınlaştığı tarihlere denk düştü. Micro- 
soft'tan Bill Gates (d. 1955) ve Apple'dan Steve Jobs 
(1955-2011) gibi kişisel bilgisayar devrimine yön 
veren kişiler modern bilimsel kahramanlar haline 
geldi (ve çok zengin oldu). 1955 bilgisayarlar için iyi 
bir yıldı: Berners-Lee, Gates ve Jobs bu yıl doğdu. 
1970'lerden itibaren bilgisayarın gelişim hızı, 
genom sekanslama için geliştirilen metotlarla başa 
baştı. İki gelişmenin aynı anda yaşanması tesadü- 
fi değildi. Modern bilim, modern bilgisayar olma- 
dan düşünülemez. Yeni ilaçların tasarlanmasından 
iklim değişikliğinin modellenmesine kadar birçok 
temel bilimsel problemin çözümü bu makinelere 
bağlıdır. Evlerimizde bilgisayarları ev ödevlerini 
yapmak, tatil biletlerini almak veya oyunlar oyna- 
mak için kullanıyoruz. Gömülü bilgisayar sistem- 
leri uçaklarımızı uçuruyor, tıbbi görüntülemeye 
yardımcı oluyor ve kıyafetlerimizi yıkıyor. Modern 
bilim gibi modern hayat da bilgisayar desteklidir. 
Buna şaşırmamamız gerekir. Bu kısa kitapta 
göstermeye çalıştığım şeylerden biri detarihin bel- 
li bir anında bilimin o anın ürünü olduğudur. Hi- 
pokrat'ın zamanında Galileo'nun veya Lavoisier'in 
zamanındakinden farklıydı. Bilim insanları kendi 
yaşadıkları dönemin insanları gibi giyindiler, bes- 
lendiler ve düşündüler. Bu kitaptaki insanlar kendi 
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çağında yaşayanların birçoğundan daha keskin bi- 
çimde düşündü ve bu fikirlerini ortaya koyabildi. 
Düşündükleri ve yazdıkları, bu nedenle hatırlanma- 
ya değer. 

Günümüzün bilimi her zamankinden güçlü. Bil- 
gisayarlar, suça meyilli kişiler ve bilgisayar kor- 
sanları kadar bilim insanları ve öğrencilerin de 
yararına. Bilim ve teknoloji, kolayca kötüye kulla- 
nılabileceği gibi ortak çıkarlar için de kullanılabi- 
lir. İyi bilim insanlarına ihtiyacımız var ama aynı 
zamanda bilimin dünyayı hepimiz için daha iyi bir 
yer kılmasını sağlayacak iyi yurttaşlara da ihtiya- 
cımız var. 


BİLİMİN 
kısa 
TARİHİ 


“BABİL LİLERLE BAŞLAYIP İNTERNETE KADAR GELİYOR 
BYNUM, BU ARADA NEREDEYSE HER TEMEL BİLİMSEL 
FİKRE VE BULUŞA YER VERMEYİ BECERİYOR. 

ÇOK ŞEY ÖĞRENDİM, İYİ Kİ OKUMUŞUM.” 
—ÂNDREW RoBiNsoN, New SGİENTİST 


"BYNUM, BELİRLİ YANITLARI VERMEK YERİNE BİR 
ARAŞTIRMACI RUHUNU ATEŞLEMENİN DAHA DEĞERLİ 
OLDUĞUNA İNANAN MUHTEŞEM REHBERLERDEN BİRİ. 
—PATRiciA Fara, HisrTORY ToDAY 


“BYNUM SİZİ BİLİMİN NE KADAR GÜÇ OLDUĞUNU 
DÜŞÜNMEYE VE TARİHSEL HATALAR KARŞISINDA DAHA 
BAĞIŞLAYICI OLMAYA DAVET EDİYOR. 
—STEVEN PooLE, GUARDİAN 


“Bu İNCELİKLİ KİTAP CEHALETTEN BİLGİYE GİDEN 
OLAĞANÜSTÜ YOLCULUĞUMUZU HERKESE 
HATIRLATIR UMARIM. 
-Darras CamMPpBELL, BBC Focus 
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